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PORTO ! 

NA  IlTOCIÍArnU   DE  FARIA  GUIMARÃES 


liua  do  Bomjardim  n."  566. 

1831. 


AO  LEITOB.. 


Jl  ENHO  dado  e  darei  sempre  mostras  (sobejas 
talvez  para  minlias  forças)  de  cooperar,  senão 
com  a  minha  intelligencia  d'escriptor,  ao  me- 
nos com  os  auxilies  para  que  os  escriptores 
não  adormeçam  na  indifferença  pela  gloria  do 
seu  paiz. 

Mais  d'nm  poeta,  mais  d'um  romanceiro, 
e  mais  d'um  fylosofo ,  dignos  desíe  honroso 
appellido  ,  não  publicam  as  suaa  obras,  aqui 
principalmente  no  Porlo ,  porque  lhe  escas- 
seam  recursos  para  empatarem  no  prelo  dis- 
pêndios ,  que  muito  tarde  haverão  de  leitores 
pouco  numerosos,  e  estes  pouco  enlhusiastas. 

Não  é  o  Anathema  a  primeira  edição  que 
faço  de  livros,  posto  que  não  é  também  o  vêso 
dos  grandes  lucros  ,  que  me  instigou  a  faze-la. 
O  publico  julgará  pelo  seu  amor  a  romances  por- 
tuguezes  o  que  deverei  eu  esperar  nesta  aven- 
tura dispendiosa. 

Deram-se  circumslancias  que  me  força- 
ram a  imprimir  o  presente  romance  n'um  lypo, 
que  nem  é  o  conveniente  para  o  auclor,  nem 
para  o  leitor.  Erratas,  muitas  passariam  sem  no- 


la,  mas  algumas  ha  que  forçoso  é  busca-las 
quando  a  intelIií>oncia  do  romance  fòr  obscura. 

N'outra  edição,  que,  por  ventura  virá  pro- 
var o  meriío  do  romance,  cuidarei  no  maior 
realce  das  bellezas  caligrapliicas. 

NVste  paiz ,  as  emprezas  liUerarias  sSo  as 
mais  arriscadas,  e  o  empreiteiro  d'ellas ,  mais 
que  nenhum  outro  de  diverso  género  de  com- 
mercio ,  precisa  muito,  como  costuma  dizer- 
sc  ,  sus  tenta}'- se  no  balanço. 

Os  meus  desejos  são  menos  egoistas  e  raa- 
teriaos  do  que  pensarão.  Tomara  eu  queoAxA- 
THEMA  valesse  mais  á  reputação  doauctor,  que 
aos  meus  interesses  de  editor. 

Porto  13  de  Setembro  de  1851. 


^y^fcenccdco      yo??ieJ   aa    Kycndcca. 


R^MitllCi:. 


IDEIAS  PRELIMINARES. 


TwrÃo  queremos  onviosar  peripécias  milagrosas  de  pala- 
1^  vras  ciifonicas,  ao  cansado  vou  de  mysterios  com 
C|iie  por  ahi  se  enfaixa  o  romance  chamado  da  época. 
l''ili)o  legitimo  da  litteralnra  "palpitante  de  actualidade, 
cliamam-llie  uns:  o\ilros  dizem  que  não  e'  nada,  ou  por 
muito  favor  —  uma  gymnasLica  de  contorsõcs  difficultosas 
de  estyio,  opulenta  de  pontinhos  e  ahs !  e  ohs! 

Não  subscrevemos  a  alguma  das  opinioens. 

A  primeira  o'  um  revolLantc  empyrismo  da  sciencia, 
pavoneando-se  como  o  arlequim  scinlillante  de  lentejou- 
ías.  Tem  de  seu  uma  prodigiosa  collecçuo  de  palavras 
elásticas  ato  o  infmilo  das  reticencias.  O  que  escreve  ma- 
gnetisa  a  jntelligencia  do  que  lè,  e  manda-o  adivinhar. 
Os  temperamentos  de  nervoso  afinadíssimo,  á  custa  de 
grandes  cargas  de  electricidade,  vergam  ao  somnambu- 
lismo,  e  dormem  com  meia  pagina  do  Jtíí/í-n  iiV/r/n/e 
no  meio.  A  litteratura,  que  palpita,  está  para  a  littera- 
lnra que  não  palpita  como  menino  de  collegio,  lodo"vi- 
brante  de  vivosa  ,  que  vem  no  sabbado  a  casa  perguíilar 
ao  bom  do  pae : 

—  Mo)i  per!  comment  se  porte ,  hien? 

O  pae  que   d  portuguez,    como   uma   pagina  de   fr, 
Bernardo  de  Brito,  responde: 

— -  Estou  bom,  louvado  seja  Deus, 
i 


Depois,  o  traquinas  esperto  e  inquieto,  cançadodas 
caricias  do  pui,  diz-llie  assim  com  uma  indolência  apai- 
xonada : 

—  Je  suis  faché. . .  Je  men  vais  joner  la  cavatmc 
<n  Torquate    Tasse. 

O  pae  aventura  uma  pergunta  : 

—  Quem  foi  esse  Torquato  Tasso  ? 

—  Torquato  Tasso...  foi  um  poeta  de  aspirações 
elhercas,  rico  d'estyio  luxuriante,  vivido  de  paixões  ar- 
didas e  incisivas,  estro  inspirado  do  grandioso  da  arte, 
fadado  para  os  séculos  coino  o  pregão  de  uma  liicla  que 
SC  ha  travado  no  primitivo  das  crenças. . . 

—  Muilo  bem  —  interrompe  o  pae.  —  Donde  era 
Tasso,  em  que  annos  floresceu,  e  qual  dos  cantos  do  seu 
poema  é  o  mais  importante? 

O  palpitante  menino  (que  já  tinha  escripto  prosa 
em  byblico,  e  versos  a  uma  mariposa)  pede  uma  respos- 
ta á  reminiscência,  c  esta  dú-llie  o  que  pode:  \\n\  trecho 
de  uma  revista  semanal^  em  que  o  escriptor,  analysan- 
do  a  opera  Torquato  Tasso,  escrevera  assim  —  Da  har- 
ononia  rcsalla  o  pensamento :  o  pensamento  vibrado  pelo 
inipulso  ini/stico  da  arte,  é  como  a  harpa  intima  de  Tas» 
so  a  moditlar  tristesas.  yl  dar  c  o  abj/smo!  <i  cavatina  c 
o  pranto!  A  alma  que  se  rasga  ,  e  a  harninnia  que  se 
quebra ,  rápida  e  Í7nprovisa  como  o  expirar  do  fulmina- 
do'!,  . . . 

Estas  palavras  bem  as  decorara  o  coliegial ;  mas  is- 
to, que  muito  vale,  não  era  resposta  para  um  velho  bio- 
grapho,  chronologico,  e,  diga-se  o  que  é,  sem  pai  pi  ta- 
<IQCs  de  actualidade  ! 

Se  o  estvio  é  o  homem  ,  como  dizem  os  que  sabem, 
não  nos  desapprovem  este  recurso  de  emparelhar  o  saber 
dos  velhos  com  o  dos  novos. 

Segunda  opinião: 

Dizem  que  o  escrever  de  hoje  e  dessorado  de  erudi- 
ção, leviano,  vaporoso,  gymnastico  ,  estridente,  caba- 
liblico,  bafagem  de  brisa  ,  balão  acrostatico,  fogo  chi- 
iiez,  veeejante,  ondulante,  estrepitoso,  o  abysmador  ! 

Não  e'  tudo  assiui. 

Popularisada  a  lilteratura,  era  necessário  despojá-la 
das  alfaias  graves  c  sinceras  da  scicncia,  trazè-Ia  dupro- 


Aindosa  da  enidi^-rio  d  superfície  das  intcllio^encias  vulga- 
res, c  vesli-la  do  maravilhoso  surprchendcdor ,  já  que  o 
lógico  verosiinll  e  repollido  da  bihliotheca  da  burgueza 
c  do  arlisla.  Para  captar  a  benevolrncia  da  leitora,  pre- 
cisava-se  a  liistoria'' d'uns  amores  trágicos,  xirgontes,  c' 
Inmontosos,  Para  a  do  artista,  cumpria  ampliar-Ilie  a 
orbita  do  espirito  apoucado,  oslentando-llic ,  no  molde 
do  romance,  a  forma  real,  augusta,  e  luimanilaria  da 
nrte.  O  estylo  devia  ser  exaggerado  como  o  pensamento: 
thymerico,  liybrido,  o  mentiroso  como  Iodas  as  llieorias, 
creadas  no  calios  de  todas  as  praticas. 

Trabalho  exelusivamenlo  do  coração,  artimanha 
politica,  melhodo  civilisador ^  era  aquelle  c  único  ada- 
ptado para  cabeças  sem  cultura,  sem  systema,  preniies 
de  uto])ias  o  fumos  de  socialismo,  como  clle  se  escreve 
cm  jornaes  e  romances.  Creou-se,  pois,  uma  escola  mi- 
litante, li  o  povo  applaude  esses  estereotypos  baratos  con- 
sagrados a  elle  —  a  elle  precisamente  —  ao  povo! 

As  capacidades  meiciuinhas  incham  com  a  adulação. 
Ijma  ode  laudaloria  a  um  estujjido  vale  lun  jantar.  TJma 
soiemne  e  patriótica  dedicação  da  inlelligcncia  á  matéria 
(i  uma  das  j)oucas  vilesas  bem  pagas,  não  digo  cá,  mas 
por  esses  paizcs  em  que  o  povo  sabe  lèr.  Karo  aqui  a 
mão  do  thuribnlo  tem  a  certesa  no  obolo. ,  . 

Cada  uma  dessas  asserções,  linha  uma  demonstração, 
a  querermos  am[)Iiar  um  (]uatlro  de  maiores  dimensões 
que  n  nossa  galeria. 

O  certo  é  (jue  exiile  uma  escola  romântica,  demo- 
crata, social,  e  regeneradora.  Não  tem  academias,  nem 
paragem  deterntinada.  E'  immensa,  eléctrica,  c  om- 
nipotente. Lá  e  que  se  aprende  a  agradar  ás  turbas,  dei- 
las  ins[)ira-se  esta  mocidade  coroada  e  corajosa,  e  delia, 
finalmente,  que  surdem  os  apodos  e  vaias  íitlerarias  para 
os  que  sacrificam  ao  passado  esse  cabedal  de  intelligen- 
cia  ,  negativa  para  (!sla  sociedade  aspirante. 

O  escriplor  destas  cousas  aiiula  não  abriu  matricula, 
nem  pede  cpie  o  inscrevam  mesmo  á  custa  de  uma  boa 
reputação  de  folliclinisla.  Se  a  escola,  em  nome  ílo  sé- 
culo, do  futuro  e  da  huinanidathí,  o  interrogar  peia  subs- 
tancia útil  deste  apontoado  de  palavras  — o  auctor  não 
Ilie  dá  resposta  alguma. 

Dito  isto,  cotnetcmoà. 


CAPITULO  I. 


No  qual  se  prova ,   que  o  auctor  não  tem  (jeito 
para  escrever  romances. 


J&^sTR  começa  por  onde  acabam  os  outros. 

Pedro  da  Veiga,  e  D.  Custodia  Osório  de  Mes(iiiila 
casaram  ,  com  Iodas  as  cercmoiiias  do  santo  sacramento, 
aos  17  dias  de  Janeiro  de  1750,  pelas  duas  horas  da 
tarde,  na  matriz  de  S.  Pedro,  cm  Villa  Peai,  provincia 
de  l'raz-os-Montes.  (Vide  Ih-/ro  d' óbitos  e  casavientos , 
rubricado  e  visto  etn  correição ,  pelo  p.  João  das  Cha- 
gas,  em  Março  de  1746J 

Aquella  senhora  era  de  uma  !inha<rcm,  que,  por 
muito  brilhante,  perdia-se  nas  trevas  fabulosas  da  my- 
tholopia ! 

O  cavalheiro  encontrava  ihearas  e  coroas  em  quan- 
tas goraçoens  desciam  do  paraiso  terreal  ale  elle.  Che- 
gando ao  rccjuinte  genealógico  de  Adão  e  Eva,  Pedro 
da  Veiga  chorava,  couio  Alexandre,  por  não  achar  mais 
avós  que  conquistar  para  a.  sua  genealogia! 

A  vergonlea  ,  que  brotasse  desle  enxerto,  tinha  na 
Odisáeã  a  prosápia  gentílica  de  sua  màe,  e  no  Génesis  a 
arvore  patriarcha!  de  seu  pae.  Representaria  Achilles  e 
Abrahão,  Saia  e  Calypso,  Neptimo  e  Noe'. 

Vamos  agora  vèr  se  liveram  fillios,  cpie  viveram  fe- 
lizes. 

Nove  luas  depois  dnquelle  casamento  o  mesmo  ab- 
bade  abria  no  livro  dos  baptisados  o  assento  de  baptismo 
solcmne  de  Manoel,  filho  legitimo  de  Pedro  da  Veiga, 
e  D.  (Custodia  Osório  de  Mesquita.  Certo  do  bom  serviço, 
que  faço  ao  leitor,  não  copio  aqui  na  sua  integra  o  as- 
sento do  livro,  mesmo  por(pic  um  jornal  hebdomadario 
mio  comporia  uma  myriadc  do  avós  uiaLernos  c  paternos, 


\ 


afora  os  lilnlos  do  padrinho,  quo,  diga-se  do  fugida, 
era  cliancellor-rnór  do  reino,  e,  pelos  modos,  pritno  da 
casa,  por  Noronhas,  c  Menezes,  e  Porto-Carreiíos,  e 
Albergarias.  (J^idc  —  Genealógico  do  conde  D.  Pedro, 
Faria  e  Soitsa.   Fr.  Manoel  dos  Anjos,  e  outros.) 

Convém  aqui  dizer  que  o  guardião  dos  franciscanos, 
fr.  Amaro  do  Corpo  de  Deus,  por  occasião  do  baptismo 
da  criança,  compoz  uma  disserlação  didalica  e  apologé- 
tica, e  em  latim,  que  intitulou  —  De  acciírala juventii- 
tis  educatione.  (Torre  do  Tombo  ^  gav.  2:715,  masso 
17:2]0.J  Hra  como  a  Cyropedia.  Na  segunda  parle  (por 
que  o  todo  linha  três)  era  fr.  Amaro  de  voto,  (de  com- 
binação com  os  fados)  que  o  menino  se  formasse  nplacxiit 
falis  piierem  doctorem  esse.-)-)  Vereis  que  a  opinião  dos  fa- 
dos, interpretada  pelo  frade,  que  era  sabedor  de  todas 
as  línguas  mortas  o  moribundas,  teve  depois  grande  in- 
fluencia nos  destinos  do  recem-nascido. 

Alem  do  discurso  em  latim  ,  as  musas  ainda  gongo- 
ricas  na  provincia,  consagraram  alguns  rimances  e  estri- 
bilhos á  apparição 

«  Do  menino  que  menino 
Era  velho  em  christandade , 
Pois  que  novo  de  seus  relhos 
Era  jú  christão  d'herdnde.  ?» 

Este  fragmento,  que  e  do  poeta,  deve  ser  accurada- 
menle  sergido  á  novissima  impressão  da  Fénix  renascida^ 
para  gloria  do  bisneto,  que  hoje  represenla  seu  bisavô, 
cantando  mais  iridcpcndonte  qite  eile  ,  bri%as  travessas ^ 
e  estrcllas  louçans  ,  e  olhos  negros ,  negros. 

E  tudo  era  pouco  para  saudar  a  apj:)arição  daquelle 
primogénito,  enfaixado  em  primorosos  selins,  e  acalenta- 
do em  berço  d'cbano,  com  embutidos  d.*ouro,  e  as  armas 
da  casa  gravadas  na  cabeceira. 

jManoelsinho  crescia  viçoso  como  o  jasmim  entre  per- 
fumes de  rosa,  e.  .  .  alecrim!  (portentosa  rima!)  P>  qual 
jasmim  em  assetinadas  n)ãos  de  donzclla,  o  estremecido 
menino  emballava-se  nos  braços  de  sua  mãe,  como  que 
balouçado  jielas  brizas  da  innocencia,  e  da  intima  feli- 
cidade. 

Cresceu,  dcscnvolrcu-sc .  e  encantou  seus  pacs  com 


a  sua  vivcsa  prematura.  Era  esperto  como  um  alho,  di- 
zia a  criada  da  cosinlia  —  a  boa  Micliaola,  muito  conlra 
o  uiclindrc  do  D.  Custodia,  que  uão  consoiUia  fosse  o  fi- 
lho das  suas  entranhas  comparado  a  um  alho!  ... 

li  linha  razão,  que  o  alho  c'  cousa  de  fcitiyo,  e  não 
sei  que  diabólica  liistoria  d'alhos  tinha  havido  com  um 
sou  avô  por  parte  d'Albuquerques  —  (Vide  fr.  Bernardo 
de  Brilo,  no  cap.  olhos, J 

lira  uma  voz  no  dia  dos  ânuos  do  menino.  Fazia 
doze,  e  dizia  a  ihia  Michaola  (jiie  e>iava  espiíradinho 
como  uma  couve  troncha.  Teima  de  velha!  não  achava 
comparação  fora  do  reino  veííetal  ! 

Aos  doze  annos  Manoelsinlio  sabia  o  novo  viethodo^ 
que  lh'o  ensinara  aquelle  b(mi  fr.  Amaro,  ^niardião  dos 
franciscanos,  cousa  admirável  om  latiu),  e  thoologia  ,  e 
oratória.  Durante  o  jantar ,  (jue  celebrava  os  annos  do 
menino,  fallou-se  em  latinos,  e  com  especialidade  do 
bispo  Joronymo  Osório,  ascendente  collaloral  de  1). 
Ciislodia  Osório  de  Mesquita.  Fr.  Amaro,  recitou  com 
enfática  entonação  os  melhores  trechos  de  rehns  Kmma- 
nnclis.  D.  Custodia  sabia  de  cór  a  carta  escripta  pelo 
seu  parente  a  el-roi  D.  Sebastião,  e  Pedro  da  Vei<ía  fe- 
chou este  curso  do  historia,  recitando  em  esboço  as  sce- 
nas  lamentosas  da  calastrophe  de  Alcacerquibir ,  como 
]h'as  deixara  escriptas  o  seu  parente  Hicronimo  de  Men- 
dôça. 

Ora,  nas  academias  o  grémios  lilterarios  de  hoje  não 
se  diz  tanto  em  dia  de  sessão.  Aquojio  frade  sabia  mais 
que  três  ou  q\iatro  como  eu,  exceptuando  os  meus  conhe- 
cimentos sobre  Mac-Adnm  —  phalanstorio,  e  gaz. 

Jernriymo  Patiirot  não  ceder  ia  lambem  os  seus  co- 
nhecimentos sobre  o  bilmne  imperial  de  Marrocos. 

Perdoae,  leitoras,  estes  repelidos  mergulhos  que  dou 
rio  mar  da  erudição,  que  se  me  encapella  debaixo  da 
penna.  Queria  dar-vos  obra  (]ue  })alpita?sé  de  ac^tiialida- 
de ,  romance  de  estylo  perfuraiile.  Camaleão  romântico, 
sustento  esta  imaginação  das  auras  do  |)assado ;  as[)iro 
o  pó  que  se  volalisa  (rum  mamiscripto  roido  da  traça, 
que  aqui  tenho  a  itkui  lado,  e  do  qual  vou  exlrahindo 
esta  fidelíssima  historia. 

Do  qual  consta,  que  fmdo  o  jantar,  cada  um  dos 
convidados  foi  para  sua  casa.  Fr.  Amaro,  se  bem  que  reco- 


Jlieu  á  sua  cella,  podo  dizcr-se  que  não  foi  para  sua  casa, 
por  isso  que  foi  demonstrado  depois,  que  um  frade  não 
tinha  casa  nenhuma. 

Vamos  fechar  este  capitulo. 

—  Com  que  lance  dramático?  —  pergunta   o   leitor. 

—  Nenhum! — respondo  eu. 
K  vae  elle  replica : 

—  Porque  não  inventaste  um  encapotado,  que  vies- 
se perturbar  esse  festim,  como  o  Mant  l^acel  Thares  de 
Balthazar  1 

—  Era  mentira  —  respondo  eu. 

—  Pois  não  houve  mais  nada?  — torna oimporluno. 

—  Houve  o  seo^uinte: 

O  menino  que  fazia  annos,    metteu-se  na   capoeira 
das  gallinhas  e  degolou-as  Iodas! 
Que  tal  acaba  o  capitulo? 


CAPITULO  II. 


Oiide  o  mestre  sapateiro  João  Rodrigues  Camba- 
do apparece  a  conversar  com  sua  mulher  Ja- 
cintha  Rosa,  e  do  mais  que  a  seu  respeito  se 
disser. 


DF.sDi!  a  fundação,  talvez,  de  uma  das  sobre-lojas  da 
casa  apalaçada  de  Pedro  da  Veiga,  morava  alii  uma 
linhagem  de  sapateiros,  mais  on  menos  remendoens,  e  re- 
presentados em  1750  por  João  Rodrigues,  vulgo  o  cain- 
hado, e  sua  muliíer  Jacintha  Rosa, 

A  innoculação  immemorial  d'aquolla  familia  de  ar- 
tistas no  solar  do  fidalgo  era  uma  devoção  do  fímdador, 
ou  um  segredo  domestico  —  se  optarmos  por  uma  das  duas 
opiniocns  mais  rasoaveis,  entre  as  muilaa  que  surdiam 
acerca  da  moradia  perpetua  destes  inquilinos. 

João  Rodrigues  era  um  homem  redondo,  vermelho 
e  carnoso.  Teria  quarenta  c  cinco  annos,  e  constava  que 
senão  lavara,  durante  a  sua  vida,  quarenta  e  cinco  vezes. 
As  mãos  eram  o  armazém  de  não  sei  quantas  arrobas  de 
pêz  amassadas  em  graixa,  o  que  tudo  juxiajjoslo  em  ca- 
madas compactas,  rugosas,  e  petrificadas ,  represenlava 
(se  nos  pormittem  um  simile  ressaibado  de  aclualidade) 
o  monumento  da  arte,  consagrado  á  memoria  de  quantos 
sapateiros,  ascendentes  do  snr.  João  Rodrigues,  atraves- 
saram as  geraçoens,  alinhavando  viras,  tombas,  e  enlre- 
cospias. 

Jacintha  Rosa  era  uma  alia  mulher,  de  cabeliòs  er- 
riçados  como  uma  slryge,  escavacatla  e angulosa  na  face, 
secca  do  peiío  como  as  cosias  de  um  elhico,  e  cortante 
de  braços  c  de  pernas  como  as  quatro  laminas  de  uma 
roda  de  navalhas.  Tinha  trinta  annos,  cum  filho  do  nove. 
Este  era  gago,    e  desmentia  prodigiosamente  a  fealdade 


de  seus  progenitores,  obrií^nnclo-os  a  julgarom-se,  senão 
lindos,  ao  menos,  sympaLicos,  á  visla  da  icvollanLe  cara 
de  sen  filho. 

Era  medonlio  de  vêr-se  o  grupo  entretecido  por  aqnella 
mãe  e  aqiielie  aborto,  se  ambos,  cm  extasis  nialcrno  e 
fdial,  se  apertavam  contra  as  mutuas  costellas,  em  muito 
reciproco  e  recheadissimo abraço  !  Diríeis  que  umaranluâo 
de  grandes  pernas  cavalgava  uma  carocha,  ou  que  um 
fjlho  de  satanaz  sedivortia  com  uma  das  fúrias! 

N'uma  dessas ])osturas  entre  osejvagem  da  realidade, 
e  o  burlesco  da  fantasia,  estavam  uma  tarde  a  thia  Jacin- 
tha  com  o  seu  filho  Anacleto,  em  quanto  o  marido  e  pae 
destas  creattiras  inverosiinis  dava  cebo  a  umas  bolas  de 
cano  alto  pertencentes  ao  reverendo  escrivão  doecciesias- 
lico,  bulias,  e  casamentos. 

O  pequeno  Manoel  da  Veiga  descia  para  a  rua,  e 
parece  que  tocado  pela  caricatura  familiar  do  sapateiro, 
parou  no  limiar  da  porta,  (pie  dizia  para  opateo.  D'ahi, 
com  um  sorriso  afidalgado  de  sarcasmo,  disse  lá  para 
dentro  : 

—  Que  diabo  fazes  tu  ahi,  rapaz  de  nove  annos, 
pendurado  no  cavername  de  tua  mãe?  Parcces-ine  uma 
lesma  enroscada  n'um  molho  de  grelos!  ... 

Ninguém  lhe  respondeu,  ú  excej)ção  do  thio  Rodri- 
gues, que  agradeceu  o  sarcasmo,  mendigando  uma  es- 
mola : 

—  Se  V.  exc.'^  me  desse  um  bocadinho  de  cebo  para 
engraixar  esta  bolina. .  . 

—  Tira-o  alli  das  queixadas  do  teu  rapaz,  (jue  está 
gordo  como  os  poicos  dos  meus  foreiros. 

-*-  l^^ois  não  e  ])elo  imiilo  (pio  clle  come..  .  E'  que 
os  filhos  dos  pobres  são  de  boa  medrança.  ,  . 

A  esta  timida  razão  da  pobre  Jacintha,  (pie  era  mãe, 
respondeu  o  estouvado  menino,  que  era  rico: 

—  Engordam  com  a  graça  do  Deus  e  com  a  agua 
do  chafariz,  não  c  assim  ? 

O  silencio  succedeu  á  ironia.  jVíanoelsinho  continuou 
inquieto  como  um  triião: 

—  l''ssas  l)olas  são  do  j^adre  Luiz  daCunhn...  Bem 
as  conheço.  .  .  vem  descriptas  no  Clnrimundo  de  João  de 
Barros.  .  .  São  maia  velhas  (pie  o  meu  vinculo.  .  .  Já  em 
ltí40  o  alcaide  desta  villa ,    querendo   felicitar  o  snr.    D. 
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João  IV"  com  uma  illiiminação ,    mandou  pedir  esse  par 
de  bolas  ao  avô  do  padre  Luiz. 

—  P'ra  que?  —  perguntou  o  sapateiro. 

—  P'ra  que?  sempre  es  muito  selvagem!  Para  ser- 
virem de  coinmnas  á  iliuminação. 

—  De  columnas  ?  !  .  .  .  como  1  !  . .  . 

—  Como?  es  muito  estúpido!  límbrulliando-as  em 
algodão,  e  deixaiido-as  arder,  porque  essas  bolas  sam 
todas  de  cebo.  Ha  quem  tenha  vislo,  na  força  do  calor, 
o  padre  Luiz  com  ellas  embrulhadas  em  grandes  folhas 
de  rej)olho  para  so  lhes  não  derreterem. 

A  tília  Jacinlha  não  pôde  suster  o  riso,  o  filho  fez 
uma  careta  inimitável,  e  o  sapateiro  pousou  a  bota  para 
se  rir  e  cheirar  uma  pilada  de  simonle. 

O  fidalguinho  luio  ora  estranho  á  Iriple  risada  d'aquel Ia 
gente.  Ao  rapaz,  que  escancarava  umas  guelas  amuradas 
de  dentes  amarolios  c  acavallados,  disse-lhe: 

—  ']'apa  lá  essas  fauces  de  cerbero !,  A  tua  bocca 
})arecc-me  uma  gaiola  cheia  de  grillos!  Es  feio  como  o 
diabo  ! 

A'  mãe  lambem  a  mimoseôu: 

—  Não  te  rias  que  me  fazes  chorar  de  medo.  Olha 
esses  ossos  da  cara  que  me  parecem  as  ancas  das  vaccas 
do  sonho  de  Faraó! 

Ao  velho  foi-lhc  pe\o  simonle: 

—  Quo  estás  luahi  a  mclter  nesses  buracos?  De  que 
te  sorve  ahi  essa  rolha,  som  garrafa,  espetada  nesse  enorme 
tomate,  a  que  lu  chamas  cara? 

—  Soja  o  quo  v.  exc*  quizer  —  tornou  o  sapateiro 
com  lunavisagem  de  cólera  suffocada  —  cada  qual  écomo 
Deus  o  fez. 

O  implacável  motejador  prosoguiu  : 

—  Vós  tendes  cão  morto  cm  casa,  ou  bacalhau  po- 
dre. .  .  Chciracs  a  esterco. .  .  Porque  não  queimacs  ahi 
um  carro  de  alecrim?  Eudiroi  aos  moços  que  vos  meltam 
no  poço  Romão  ^  em  dia  de  cheia,  para  dardes  estrume 
para  os  meus  lameiros  da  Portella. . . 

—  O  menino  hoje  está  muito  mausinlio ! —disse  a 
thia  Jacinlha  como  acanhamento  do  respeito  c  do  medo. 

—  Menino!  ouvislc?  olha  que  tonho  quinze  annos. . . 
Se  me  tornares   a  chamar  menino  hci-dc  cmbainhar-te  a 
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cabeça  n'iima  das  botas  do  padre  Luix  ,  qiio  lias-de  ficar 
encadernada  em  cebo  per  omnia  secula  seculonirn. 

■—  Àmen! 

Respondeu  o  sapateiro  que  era  sacrlslão  interino 
das  freiras  de  Santa  Ciara,  e  ajudava  quotidianamente 
a  quatro  missas, 

Manoelsinlio  sahiu  ,  assobiando;  gritou  á  porta  da 
cocheira  pelo  lacaio;  montou  o  seu  andaluz,  e  galopou, 
galgou,  e  foz  tremer  as  ruas  de  Viila  Real,  salpicando 
de  lama  as  alas  dos  passageiros,  que  se  cosiam  com  as 
portas,  como  se  o  demónio  alii  passasse  montado  n'um 
dragão  ,  sacudindo  um  feixe  de  raios. 

Deixemo-lo  ir,  e  volvamos  a  casa  do  sapateiro,  se 
e  que  não  está  alii  leitora  de  olfato  tão  susceptível  como 
o  de  IVlanoelsinlio. 

Diga-se  o  que  e'  verdade  em  abono  do  fidalgo.  A 
casa  do  sapateiro  não  cheirava  bem  ;  por  quanto,  a  mo- 
bília constava  de  um  catre,  tarimba,  plataforma,  ou 
tablado  composto  de  dois  bancos  com  quatro  taboas,  tudo 
embrulhado  n'uns  farrapos,  espécie  do  estufa  de  historia 
natural,  rica  d(;  classes  e  familias,  e  géneros  vivos  e  in- 
teiros de  insectos,  cujo  primeiro  elo  da  escala  zoológica 
era  o  sapateiro  e  sua  faniilia,  quando  lodos  ahi  eslavaia 
embrulliados,  ennovelados  ,  consubstanciados,  e  mettidos 
uns  nos  outros,  como  uma  niniiada  de  leiloens. 

Item.  Uma  commoda  de  bilros  de  pau  sanlo,  com 
lavores  c  escaninhos,  e  pó,  e  lama,  e  folhas  de  couve, 
e  uma  vela  de  cebo  na  boca  de  uma  garrafa,  e  uma  pa- 
nella  de  barro  negro  com  um  j)ouco  de  unto  embrulhado 
cm  alface,  e  quatro  jiares  de  sapatos,  e  uma  broa,  e  a 
primeira  edição  de  Carlos  Magno,  euma  dúzia  deformas 
á  mistura  com  meia  dúzia  de  sardinhas. 

Item.  Uíua  Iripeça,  c  um  rebolo,  e  uma  sovela  ,  e 
fios,  c  linhas,  e  aparas  do  sola,  e  a  mais  ferramenta 
provada,  gasta,  e  safada  nas  botas  do  jjadre  Luiz. 

O  mais  eram  os  andrajos  da  miséria  —  costumo  per- 
petuado, vivo,  e  inalterável,  não  obslante  o  direito  do 
associação,  o  os  jornaes,  e  o  Judeu  Errante,  e  os  Mys- 
ierios  do  Pm;o ,  o  a  civil  isação. 

Ouçamos  agora  estas  creatmas  mephylicas  ,  syml>o- 
Ijcas,    soffrcdoras ,    c  muito  dignas  de  lerem  praça   ii'um 
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romance  com  seus  palpites  de  humanitário,  social,  e  re- 
generador. 

A  snr.*  Jacintlia  Rosa  principiou: 

—  Muito  mal  croado  e  este  fedelho!  ...  Sc  e  rico, 
quo  coma  duas  vozes. .  .  Nem  parece  fidalgo  !  .  . .  T'arrc- 
nego ! . . . 

—  Cala-to,  muliior! — replicou  affavoltnonle  mcslre 
Rodrigues,  cozendo  aocLogosJma  tomba  na  bola  de{)adre 
Luiz. 

—  Que  mo  cale  1  . .  .  inda  mais  essa!  . .  .  Um  pobre 
nào  llio  bonda  l)em  a  fome  o  o  frio  para  cá  virem  estas 
creanças  ricas  fazerem  escarneo  da  miséria...  Quando 
llie  eu  pedir  aloiuim  ostnola.  ,  . 

—  Cala-te,  mullier...  Olha  que  eu  sou  um  sapa- 
teiro, e  tu  és  minha  mulher...  Cala-to,  .  . 

—  Tenho  muita  honra  em  ser  pobre,  mas  não  da 
graça  de  Deus, .  . 

—  Mas  eu  nãr)  lenho  honra  nenhuma  em  ser  posto 
na  rua  com  estes  farrapos,  e  sem  um  crusado  para  alu- 
guel d'uma  casa. .  . 

A  razão  era  d'algarismos  :  Jacintha  cedeu  á  eviden- 
cia da  arillimetica  ,  e  applacou  a  jjorção  de  bilis  iriitada 
que  lho  refervia  nas  voas  túmidas  c  escarlates  da  lesta. 
O  filho  apresentou  o  seu  memorial  sobre  alimentos,  e 
doc:umcnloti-o  com  um  grunhido  lamentoso,  que  mais 
cortava  as  cordas  do  ouvido,  que  as  do  coração.  Era  um 
chorar  lispido,  agreste,  e  incisivo,  que,  junto  ás  pragas 
da  mãe,  e  ao  rebolo  do  pae ,  compunham  uma  assonan- 
sia  estranha,  grnlesca  ,  e  sulílimemente  infernal.  —  Jnl- 
garieis  estar  na  sala  dos  capèllos  em  dia  de  charamelas! 
Depois  um  bocado  de  páo ,  c  outro  do  cebola  crua  sere- 
naram a  l.iringe  barbara  do  pequeno  Qnosimodo.  As  ou- 
tras partes  cantantes,  como  obrigadas  áquella,  cala- 
ram-se. 

Anoitecera. 

Anacleto  dormia,  e  mais  o  galo,  na  cinza  da  larei- 
ra. O  mestre  Cambado  veio  para  a  porta  da  rua  cheirar 
simonte.  Jacintha  oarrogou  a  roca,  o  sentou-so  ao  pé  de 
seu  marido,  torcendo,  eiilie  os  dedos  magros  e  callosos, 
o  fuso,  a  cujo  frémito  mouolono  e  regular  o  sapateiro 
parecia  dormir. 

—  Tu  dormes,  Joào  í 
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—  Não. .  .  estava  cá  a  scisiiiar. 

—  No  que  disse  o  fidalgo? 

—  Não...  Já  e&loii  rTiuilo  affcito  a  isso... 

—  Enlâo. , .  em  que  ? ! 

—  Scisinava  no  pouco  que  deixa  o  officio,  .  .  Nós, 
a  fallar  a  verdade,  vivemos  po])ies  como  ninguém.  Nem 
os  que  pedem  pelas  porias  vivem  assim  !  . .  . 

—  E  enluo  ? . . .  que  queres  tu  ,  Joíio  ?  a  nossa  sina 
e  esta. .  . 

—  Isso  lá  e'  verdade...  a  nossa  sina  é  esta..  .  Ji* 
preciso  vêr  se  se  quebra  este  fado.  .  .  Ahi  vem  o  fidalgo. .  . 
Anda  p'ia  dentro,  mulher,  que  nos  não  venlia  elle  pisar 
com  o  ca  vali  o.  .  . 

—  E'  o  que  faltava!..,  —  replicou  indignada  a 
snr."  Jacintlia. 

—  Anda  p'ra  dentro,  já  t'o  disse..  .  Olha  que  esse 
rapaz  e  de  mau  coração. 

A  mullier  ohedeccu  ,  e  o  marido,  a  meia  porta,  es- 
perou a  chegada  de  Manoel  da  Veiga. 

—  V.  exc.'^  quer  (|ue  chame  o   lacaio? 

—  Chama!  —  respondeu  sohoranamonte   o   menino, 
O  lacaio  tomou  conta  do  cavallo  ,  e  recebeu  de  seu 

amo  as  seguintes  ordtMis: 

—  JVIanhan,  sobe  com  esso  cavallo  ao  alto  do  nion- 
ie  da  forca  ,  e  empurra-o  pelo  despenhadeiro  al)aixo, 
qu8  quero  vêr  cá  da  janella,    se  elle   recua    nas  ladeiras. 

—  Então  quer  mala-lo? 

—  Quero,  antes  que  elle  me  mate. 
O  fidalgo  condemnoii,  e  sahiu. 

Jncinlha  foi  reintegrada  no  seu  logar  á  porta  da  rua. 

—  Eu  (juo  te  disse,  mulher?  O  rapaz  tem  um  co- 
ração de  tigre!  .  .  .   Lá  mandou  matar  o  cavallo..  , 

—  Não  te  lembras  o  que  elle  fez  o  outro  anno? 
< —   E'  verdade.  .  .  que  degolou  as  giiUinlias.  .  . 

—  No  dia  en)  que  fez  annos..  . 
• —  1'ois  vô  tu  lá  !  . .  . 

—  E  o  i^ae  e  a  mãe  beijaram-no,  e  disseratn-lhe 
hema-te  Deus. 

—  Lá  irão  para  onde  o  paguem.  .  .  Veremos  a 
quem  S.  Pedro  abre  primeiro  as  portas  do  ccu.  .  .  se  ao 
nosso  filho  ,  se  ao    dc>lles. .  . 

—  Uizes  bem,  homerri...    Quem  faz  o  mal  p'ra  si 
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o  faz...  Ao  menos  lemos  essa  consolnçâo. . .  O  nosso  c 
filho  do  pobres;  mas  lem  mais  educação.  A's  vezes  clio- 
Ta  e  grila  ,  mas. .  . 

—  Mas  e  com  frio  e  fome.  .  E  no  ccii  cnlra-sc  nú 
como  SC  na>ce.  .  .   Vao  (ralar  da  còa. 

Jacinllia  accendeu  nmns  aparas;  atirou  ás  cliammas 
quatro  sardinhas  amareHas,  salifrosas  o  rctezadas;  — 
nislo  cifrava-sc  a  cullinaria  desta  família. 

Durante  a  cèa  ,  c  n'um  inlervallo  de  quietação  aos 
grasnidos  do  rapaz  faminto  e  insaciável,  o  sa|)aieiro, 
trasfegando  o  ultimo  púcaro  de  vinho,  assumiu  uma  pos- 
tura imponente ,  seria,  e  |)ariamentar ,  o  disse  para  a 
sua  digna  metade ,  entretida  ainda  com  o  esqueleto  do 
uma  sardinha  : 

—  Ora,  mulher,  esla  vida  não  pode  Icvar-se  as- 
sim!.. .  Será  sina  ,  mas  |.iiul)oin  pôde  ser  preguiça  este 
nosso  estado. .  .  1*1'  preciso   mudar... 

—  De  casa  ? 

—  Não  :  de  vida. 

—  IC  como  ? 

—  Logo. 

Este  logo  equivalia  a  dizer — Deixa  adormecer  o 
rapaz  ,  porque  ha  certos  modos  de  vida  q\ie  os  pães  po- 
dem exercer  sem  os  transmillircui  aos  filhos,  c  que  os 
filhos  ás  vezes  desempeníiam  prodigiosamente  som  os  her- 
darem dos  pnes. 

E'  por  isíio  que,  meia  hora  depois,  o  mestre  Cam- 
bado, deitado  muilo  licitamente  no  thalamo  conjugal 
com  sua  inulh(>r,   lhe  dizia  a  meia  voz: 

—  Vou  fazer-me  ladrão. 

Primeiro  um  grilo  de  surpresa  estrugiu  'nos  ouvidos 
do  sapateiro.  A  candêa  tinha  expirado,  do  contrario  esta 
viclima  de  tentação  gelára-se  do  medo  diante  da  visageni 
rugosa  ,  trapefoide  c  enverrugada  da  lliia  Jacintha.  lira 
a  expressão  da  mulher  ftíia  indignada  :  o  transluzir  do 
uma  boa  alma  no  aspecto  incendiiid.>  dt-  uma  tinia  in- 
crivel :  o  génio  caprichoso  do  Canova  nas  contorsoens  de 
uma  esphinge. 

—  Ladrão  I   mou  mariílo.  .  .   Ia. .  .  drão! 

Estas  palavras,  cortadas  de  gemidos,  cccoaram,  uiri 
instante,  nos  ouvidos  do  infeliz,  como  uma  supplica  do 
anjo  da  guarda. 
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Calaraín-se. . . 

Uma  hora  depois  mostre  Rodrigues  roncava  cm  due- 
to com  seu  filho.  Jacintha  Uosa  chorava,  e  soluçava. 
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CAPITULO  III. 


Quem  era  a  cosinheira  destes  Jidalcjos ,  que  ditos 
ficam ,  e  d" outras  coisas  muito  para  se  lerem , 
e  menos  para  se  imitarem. 


QUEM  le-s(í  o  piimoiro  capitulo  desta  bonita  historia, 
com  a  altençrio  de  que  dia  se  faz  digna,  lombrnr-se- 
ha  df  uma  corta  Micliacla,  cosinlioira  em  casa  dos  fidalgos, 
e  indiscreta  em  comparaçoeiís  de  couves  e  allios.  Pois, 
altenciosos  leitores,  seria  não  corres[)ondcr  á  vossa  rcco- 
rliecida  bondade,  omiltindo-vos  a  interessante  nova  de 
que  esta  Micliaela  era  nem  mais  nem  menos,  que  irmã 
do  Jacinllia  Rosa  —  a  serpente  matrimonial  de  João  Ro- 
drigues Cambado. 

Micliaela  e  urna  figura  de  cincoenla  annos.  Espécie 
de  capricho  do  systema  reprodiictor ,  não  tem  um  con- 
torno, um  órgão,  uma  moldura  na  face,  um  gesto,  uma 
insignil'icancia  anathomica,  que  a  faca  parecer  irmã  da 
mulher  do  sapateiro.  O  romancista  o  como  o  estatuário: 
este,  na  escultura  de  um  busto  decente  c  modesto  do 
mulher,  não  se  enthusiasma  copiando  os  logares  communs 
da  naturesa.  Eu  imilo  o  primeiro  e  o  segundo. 

M"  porque  aquella  mulher  fora  bella  como  acreação 
d'um  sonho  delicioso.  Como  a  visão  d'iitn  sonho,  essa 
Viellcsa  esvaíra-se-lhe  aos  vinte  aniins,  sumindo  se  n'uin 
veu  melancólico  de  magresa  livida  o  profunda.  Michaela 
era  uma  dessas  exisUnicias  mysteriosas  da  martyiio,  cuja 
condição  social  e'  muito  baixa,  |)ara  (pif;  os  olhos  alta- 
neiros da  sociedade  desçam  ao  ahysmo  da  sua  dòr.  Que 
importava  a  improvisa  transição  de  uma  frescura  gentil 
o  graciosa  para  as  rugas  da  velhice?  li  o  rapidoembran- 
quecer  de  uma  trança  ondulante  de  cabcllos  negros?  A 
rosa  solitária  c  abandonada  cm   chão  agreste,  quem  vac 
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carpi-la  esfolliada,  se  o  vento  llie  sacudiu  a  corolla  mal 
al)erla ,  na  primeira  inanlian  da  vida  ?  Não  obstante, 
trinta  annos  antes,  houve  quem  assim  reflectisse: 

—  Que  lerá  aqueila  folgasã  Michaela  que  tanto  se 
acaba  c  amarollcce  ? 

—  Sào  maleitas  —  diziam  os  parentes. 

—  Que  terá  aquella  piesumida  de  Micliaela ,  que 
tanto  se  defmlia  c  esconde? 

—  Quer  abraçar  o  ceu  o  a  torra,  cosendo  e  fiando 
—  diziam  as  raparigas  preguiçosas  e  desalinliavndas. 

—  Que  terá  cila,  que  perde  oa  sentidos  o  calio  no 
clu\o  ? 

—  São  flatuloncias  —  diziam  os  médicos  o  os  bar- 
beiros. 

—  Que  terá  aquella  rapariga,  que  já  não  vae  á 
missa  ? 

—  E'  pcccado  mofonto,  . .  Tem  o  porco-sujo  no 
corpo,  salvo  este!  ..  .  —  diziam  as  velhas. 

A  pliiloíopliia  e  mais  circumspccla  nas  suas  respos- 
tas. O  cscalpelio  do  romancista  vae  mais  dentro  no  cadá- 
ver das  moralidades,  e  afasta  fibra  a  fibra  as  camadas 
de  tecidos  exteriores  de  que  as  turbas  se  impressionam 
par.i  os  sous  Juízos,  souipre  errados,  empyricos,  ou  estú- 
pidos. A  phisiologia  da  âòy  e  mais  subtil  que  a  theoria 
das  flatulências  dos  médicos      o   o  porco-sujo  das  velhas. 

IMicliaola,  e  sua  irmã  Jaciuliia  ,  eram  filhas  do  uni 
cii((>U:iro  natural  de  Guimarães,  e  desde  1703  estabele- 
cido em  Braga.  Se  não  fosse  o  contraste  da  irmã,  dera- 
vos  aqui  em  testemunho  real  da  opinião  de  formosura, 
porcjuo  são  tidas  as  filiias  de  Guimaraens,  um  typo  de 
especial  lintlesa  o  graça  nesta  donairosa  Michaela  entre 
os  quinze  e  os  seus  vinte  e  quatro  annos.   (1) 

O  viver  do  artista  remeti iado  tem  um  perfume  de 
iunocencia  e  honestidade,  uma  regularidade  tal  nos  seus 
costumes,  uma  singelcsa  tão  sempre  a  mesma,  e  tão  pa- 
triarchal  naquoljes  seus  recreios   familiiHos,    cjue    não    ha 

Cl)  Vircy  no  sen  Iralaiio  de  la  femir.e  ,  iliz  o  segiiinle  ; — Lbi 
villeiití  Guimarães  et  sesenvirons  sonl  iieiiplés  ile»  pliis  cliarnianles  por- 
iiii<:iises,  la  |)lii|)arl  coiirles  e  vi^cs,  qiii  jiréâenteiit  eugéuéral  beaucouj» 
de  gor<re  ,  tamlis  que  les  caslil!;ines  n'en  ont  presque  p.is.  Toules  ont 
oes  bcniix  ypiix  noirs  ,  celle  laillf  svL-lle  et  seiíple,  ce  leiíit  pâle  ,  cet 
air  sériciix,  !iéiliiignriis  tnénie,  r\nc  jieiivent  tnflcirrnicr  les  gr^inJes  yai« 
íions ,  el  lebiiter  ks  humma^as  frivoleâ  ou  ^ul^aires. 
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vida  mais  poética  na  sua  simplicidade,  e  mais  preciosa 
na  sua  mediania.  O  arlisla  probo,  como  ellc  deve  ter 
sido  antes  da  falsa  importância  com  que  as  imaginaçoens 
candentes  burniram  a  idèa  da  arte  para  lhe  darem  a  fos- 
fnrencia  das  utopias  socialistas  —  o  artista,  lai  como  An- 
tónio Gil,  ciiteleiro  de  Braga,  era  realmente  o  homem 
feli;!,  estranlio  ás  commoçoens  da  republica,  indepen- 
dente nos  seus  recursos  relativamente  fartos,  vivendo  para 
sua  mulher,  a  muito  honrada  c  gorda  Anastácia  dos  An- 
jos, e  para  suas  duas  filhas,  que  o  leitor  já  conhece, 
mas  que  muito  importa  conhecer  muito  d'antes. 

Ahi  por  1720  Michaela  linha  os  seus  dezoito  annos, 
trajava  nianlilha  de  durante  muito  honestasinha ,  o  fre- 
quentava o  Santissimo  Sacramento,  com  grande  temor  de 
Deus,  na  vigilante  companhia  do  sua  mâe  ,  e  de  sua  ir- 
man  mais  nova,  aquém  os  ordenandos  seminaristas  cha- 
mavam a  Megera  por  antonomásia.  Nesses  conflictos, 
JMichaela  pregava  os  olhos  no  chão,  e  atravessava  enver- 
gonhada por  entre  as  alas  de  estudantes,  cujos  galanteios 
e  chistes  enrugavam,  com  muita  razuo,  a  testa  da  snr.* 
Anastácia  dos  Anjos. 

—  Ora  passe,  menina,  que  é  olijecto  de  consumo, 
e  de  primeira  necessidade. ,  . 

—  E  que  não  paga  direitos  por  isso. ,  . 

—  F/  uma  poinba  celestial... 

—  Mas  parece-me  uma  frangninha  terrestre... 

—  E'  filha  das  Graças,  e  d'alguin  estudante... 

—  Nego!  Olha  lá  se  essa  velha  que  ahi  vaede  tes- 
ta fransida,  como  os  canos  das  botas  do  padre-mestre, 
tem  cousa  por  onde  se  pareça  com  uma  Graça  f  ! 

—  Não,  que  esta  vcliia  c  uma  Premis  d<!smorona- 
da. . . 

—  Se  e'  Veniis  ^  nasceu  do  sangue  da  cabeça  d'al- 
gimia  phoca ! 

E  a  pequena  corava  destas  chufiis  semsaboronas, 
em  quanto  sol)re  sua  irmã  choviam  sarcasmos  e  ironias, 
desapiedadamente. 

—  Olha  a  Megera  a  esconder  a  grenha  no  forro  da 
mantilha,  que  e'  mais  branco  que  a  sua  cara! 

—  Não  que  ella  tem  compaixão  de  nós' 


na 


—  Deixe  lá  vèr  essa  careta  eterna ,  horrorosa  mcnl- 


\9 

D^cntre  os  estudantes  sahíu  uma  voz  pausada  e  se^ 
vera : 

—  Isso  e  muito  vil,  amigos!  Calai-vos,  que  a  ver- 
gonha dessa  família  reflecte  nas  vossas  faces. . . 

A  velha  fitou  o  escholar  que  fallára,  e  algvima  cou- 
sa disse.  A  tmba  dos  minorislas  ergueu  uma  grita  estre- 
pitosa de  risadas  mofadoras,  não  sabemos  se  pelo  aspecto 
serio  e  tristonho  de  Timotlieo  d'Oliveira,  se  peia  obser- 
vação lisongeira  da  velha,  se  pela  attenção  envergonha- 
da com  que  a  linda  Michaela  procurava  entre  os  estudan- 
tes, aquelle  que  sua  mãe  elogiava.  Nesse  seu  olhar  ins- 
tanlaneo,  mas  penetrante,  Michaela  viu  um  rosto  oval, 
imberbe,  pallido,  d'ollios  apaixonados,  fronte  espaçosa, 
e  d'uma  magresa  sympathica  e  melancólica.  Afastado 
da  roda  dos  condiscípulos,  Timotheo,  olhava,  senão  com 
indifferença ,  ao  menos,  com  compaixão  por  esse  insí- 
pido folgar  á  custa  de  uma  velha,  de  uma  feia,  e  de 
uma  formosa. 

A  fallar  a  verdade,  03  escholares  envejavam  o  talen- 
to de  'rimothen,  e  aborreciam-lhe  a  sisudez  intempestiva 
com  que  as  mais  das  vezes  se  impunha  de  caracter  auste- 
ro, agiiando-lhos  com  textos,  philosophias,  e  questoens 
iheologicas  as  distracçoens  e  os  brinquedos.  Algum  delles, 
monos  soffrodor  de  reflexoens,  propalava  no  seminário 
qno  'rimotheo  d'Olivoira  era  um  franchinote ,  que,  por 
esses  tempos,  equivalia  a  jesuíta. 

O  estudante  de  dezoito  annos  era  admirado  como 
um  prodígio  de  sciencia  infusa,  e  de  prophetícas  e  inde- 
terminadas aspiraçoens  para  a  sciencia.  Prestigiosamente 
conceiluado,  a  sua  reputação  de  sabedoria  firmava-se  na 
fé  popular,  mais  que  na  opinião  de  seus  examinadores  de 
humanidades  no  collegio  das  artes  de  Coimbra,  onde  di- 
ziam que  Tímollieo  d'01iveíra  se  iniciara  nos  profundos 
mysterios  da  pliilosoi)hin,  Kra  a  estes  que  seus  condiscí- 
pulos imputavam  a  misantropia  e  pertinácia  estudiosa  do 
estudante.  Cliamavam-Mic  alchymista  ,  hermético,  Ban- 
darra, c  sobre  tudo  embrião  jesuítico.  Quando  ujuíto, 
nos  lábios  de  Oliveira,  sempre  cerrados  para  o  insulto, 
voiilava  um  riso  indefinível  de  ironia  ou  compaixão  por 
S(!us  motejadores. 

—  Lede  os  vossos  livros  ainda  virgens,   vasias  crca- 
turns, .  ,  ' 

* 
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E'  o  que  ollc  raramente  conlrapunliaaos  desdéns  in- 
sossos dos  condiscípulos. 

Em  compensação,.  lá  estavam  os  frades,  as  freiras, 
os  pães  do  família,  o  cutclciro  António  (iil,  e  as  velhas, 
para  llic  fazerem  justiça. 

Não  eram  só  as  velhas. 

Entre  as  homenagens  do  respeito  queTimotheo,  mo- 
desta, e  scraficamente  recebia  dos  seus  numerosos  aiuiiros, 
algumas  havia  ,  filhas  le>;itimas  do  coração,  limidas  i; 
indecisas  n'um  corar  pudibundo  om  faces  virginaes,  o 
por  ventura  as  primeiras  e  as  menos  innocentes  que  Aii- 
chaela  consagrava  a  liomem. 

Homem!  csla  palavra  começou  no  coração  a  encor- 
porar-se-lhe  n'uma  idèa  ,  e  esla  idèa  lá  a  definiu  cila  co- 
mo  pôde,  sem  recorrer  á  ideologia  das  oscholas.  Amava 
com  esla  poesia  universal  de  todas  as  almas  {]ue  se  eslrciam 
nas  afteiçocns.  Kra  uma  paixão  surda,  dita  muiio  bai- 
xinho ao  confessor,  relalada  om  lagrirnas  ao  travesseiro, 
travada  nos  sonhos  de  donzella  ,  quo  não  pode  cnmpri- 
mir-se,  c  confessada  muitas  vozes  n'iiin  gemido  esponla- 
íieo  a  uma  vellia  mão,  cuja  sensi!)ilidade  está  safiida  do 
reminiscência  para  recordar-se  d'um  gemido,  que  solta- 
ra igual,  ha  quareiUa  annos. 

'l'imolheo  d'Oliveira  não  podia  saciificar  ao  arlificio 
do  seu  caracter  exterior  as  vocaçoens  da  alma,  sempre 
ardentes  na  sua  idade,  e  no  homem  do  sou  teuiperamen- 
lo.  iilhereo ,  c  fantástico  nas  sublilesas  espirituaes  da 
iheologia ,  di?perso  nas  diáfanas  regiorns  do  infinito, 
Timotheo,  no  desalento  das  inconsequoncias  metafysicas, 
devia  anciar  pela  realidade  —  buscar  a  mulher  como  ella 
se  divinisa  nos  primeiros  amores,  e,  vasando-a  no  molde 
poético  da  sua  imaginação  errante,  adorá-la  como  se  ado- 
ra uma  vez  somente. 
E'  o  que  elle  fez. 

A  faeil  admissão  que  teve  om  casa  do  cnleleiro , 
cujas  faculdades  admiradcuas  expandiam-se,  exlasiavam- 
se  á  maneira  que  a  elofiucncia  sacerdotal  de  um  S.  I'au- 
]o,  jorrava  por  entre  os  iaiíios  de  uma  croança; — as  re- 
verentes allençoons  da  muito  veneranda  Anastácia  ilos 
Anjos,  sonipn*  pronipla  a  chorar,  todas  as  vezos  qucíini 
«lliage  á  religião  ora  pathcticamente  comtnemorado  pelo 
csludanle;  —  o  acalatncnlo  uionastico  de  Êcvcridade,  qu(í 
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Tlinolhoo  praticava  com  a  feia  jacintlia,  e  com  a  linda 
Michaela  promiscuamenle  ;  —  e,  soliro  tudo,  utna  colUic- 
ção  de  norriinas,  benlinlios,  bulas,  livrinlios  e  imagens 
de  indulgência  plenária,  com  que  todas  Ires  eram  niimo- 
seadas  j)ela  sua  visita  quotidiana;  tudo  isto  era  uma  ven- 
da opaca  ,  imponctravol  ,  para  os  olhos  linces  da  mais 
fina  das  nossas  leitoras  do  cincocnta  annos,  quanto  mais 
para  os  de  uma  obtusa  e  cerrada  mulher  de  Braga,  nas- 
cida e  crcada  para  seu  marido,  para  os  seus  filhos e para 
as  suas  gal linhas  ! 

Deveria,  sensivcis  amadores  de  duas  alm.as  e  dous 
corpos  que  se  amam  —  deveria  dar-vos  aqui  meia  dúzia 
de  diálogos,  tocantes  de  ternura,  lamentosos  e  apaixo- 
nados ,.  se  por  ventura  nas  paixoens  violentas  militasseia 
sentimentos  e  palavras  diversas  das  sanccionadas  para  to- 
da a  casta  de  paixoens  amorosas,  desde  a  mentira  docy- 
nico,  que  atraiçoa,  até  ao  sagrado  juramento  do  crente, 
que  sup|)lica  uma  esmola  de  amor.  A  syntaxe  e  a  mes- 
ma. Acreditae  que  Tiiuotlieo  dOliveira  era  um  prodigio 
de  latinidadc,  jjara  poder  faltar  aos  preceitos  de  uma 
grammatica  correcta.  ^^ 

Ora  aconteceu,  q\je  ao  dar  das  onze  horas  do  uma 
noite  do  muito  vento  o  muita  chuva,  um  rapaz,  que  ti- 
nha geito  de  aprendiz  de  sapateiro,  parava  defronte  da 
porta  de  António  Gil,  o  dizia  espantado comsigo  mesmo  : 

—  Que  diabo  do  vulto  e  aqucllo  que  está  pendurado 
na  janella  do  cuteleiro  I  !  . .  .  Espera...  que  clle  melte- 
se  para  dentro  !  ...  oh  diabo  I  .  .  .  lá  se  fechou  a  janella  !  .  .  . 
será  ladrão  ?  . .  .  A'gora  el  . .  .  será  conversado  da  minha 
Jacintha  ? !  .  .  .   Quem  sabe  ,' , .  .   Vou  bater  á  porta. .  . 

li,  com  effeito,  a  snja  e  ciumenta  creatura  escouci- 
nhou estrondosamente  á  porta,  Uina  voz  tremida  o  debil, 
alravez  de  uma  rotula,  perguntou: 

—  Quem  e  ? 

—  Sou  o  Cambado, 

—  Que  queres  ? 

—  E'  que  entrou  gonte  lá  para  denlro, .  . 

—  Vac-tc  embora  ,  e  cala-le  por  alma  das  tuas 
obrigaçoens.  .  .  vae-te  embora,  João..  .  Não  acordes  meu 
pac. .  . 

—  A  I)  !  .  .  .    viric.  não  e.  .  . 

—  Não  sou  a  Jaciuliia. . .  não. , ,  Vac-tc  embora, . . 


lá! 
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O  pequeno  Cambado  foi-se,    mas  dizendo  comsígo: 
—  Ora  vejam  o  que  aam  as  mulheres  I  ,, .   Fieir.-se 


CAPITULO  IV. 


]Vo  qual  se  tractam  coisas  mais  tristes. 


ANTÓNIO  Gil,  considerado  cidadão,  artista,  e  pae,  era 
exemplar  de  virtude,  de  honra,  e  de  ternura.  Ama- 
va o  género  humano  na  sua  totalidade.  Estremecia  os 
seus  filhos  e  os  dos  outros.  Acariciava  sua  mulher  —  c, 
se  não  podemos  dizer  que  fazia  o  mesmo  ás  dos  outros, 
estimava-as  respeitosamente,  sendo  o  primeiro  a  perdoar- 
Ihes  as  suas  incríveis  faltas.  Não  achara,  durante  vinte  e 
sele  annos,  vergonhas  em  sua  casa  para  corrigir.  Era 
abençoado  o  suor  do  seu  rosto ! 

Mas  o  artista  vae  boffrer  um  golpe  incurável  na  sua 
honra. 

Eu  creio  cegamente  nos  presentimenlos.  Nào  fallojá 
daquella  previdência  dolorosa,  de  que  o  espirito  se  nos 
atribula  ,  quando  a  consciência  nos  vaticina  a  próxima 
ou  tardia  expiação  de  um  crime.  Neste  sentimento,  por 
assim  dizer,  lógico  e  rigoroso,  e' o. remorso  que  magoa 
—  é  o  castigo  que  se  aiinuncia  por  um  pavor  estranho. 

Quero  fallar  daquellos  tremores  de  dentro,  que  nos 
assaltam  a  alma ,  derramada  nos  folguedos  d'um  baile, 
ou  concentrada  na  meditação  d'um  livro. 

Não  pulsa  um  coração  debaixo  do  ce'u ,  que  não 
soffra. 

Vede  esses  espíritos  frívolos,  essas  cabeças  ardentes, 
essas  almas  cynicas  e  estéreis,  esses  hércules  de  sentimen- 
tos apaixonados;  —  ahi  está  um  feixe  de  espiritualidades 
confusas,  cujo  atilho  e  a  dor. 

Não  pulsa  um  coração  debaixo  do  ce'u ,  que  não 
soffra . 

O  sol  abrasador  que  tisna  o  sargaço,  na  raiz  do  pe- 
nedo da  montanha,  quein)a  tatubem  o  lyrio  mimoso  de 
gracioso  jardim.  E'  como  a  dor  presenlida  no  coração  do 


miserável,  aconchegado  do  vonnes  e  andrajos,  ou  no  do 
bomern  ,  que  alii  vae  revendo-se  nos  lislrocna  prateados  da 
sua  libré. 

Mão  pergiinlarei  ao  primeiro  —  se  na  serie  continua 
dos  seus  padecimentos,  liu  um  pesadello  de  improvisa 
amargura,  que  o  surprelienda  no  abysmo  insondável  das 
suas  dores,  li'  possível  que  para  esse  esteja  cerrado  o  lio- 
risonte  da  esperança  —  e,  então,  não  ha  previsão  quelíio 
infunda  o  vago  terror  d'uma  nova  desgraça.  A' consciên- 
cia do  segundo  e'  que  aqui  se  falia. 

Não  pulsa  um  coração  debaixo  do  ceu  que  não 
soflVa. 

Persrunta-se  á  virgem  dos  doirados  sonlios,  no  ffoso 
cias  suas  poéticas  e  innocentes  realidades,  (]ue  nuvem  pal- 
lida  de  soffrimento  lhe  assombrou,  um  instante,  a  pur- 
pura das  faces  ? 

Pergunta-se  ao  homem  de  muito  dinheiro,  e  muitos 
amigos,  se  e  possivel  dar  a  uma  bacciíanal  vinte  horas 
de  deliciosa  vida,  sem  a  mescla  de  um  palpite  doloroso, 
que  é  ás  vezes  como  o  pensamento  repentino  d'uma  tra- 
gedia ,  appensa  a  esses  festins? 

Pergunta-se  o  que  é  essa  tenaz  de  fogo,  que  nosen- 
tnla  o  coração  d'uma  dôr  compressiva,  quando,  uin  mo- 
mento antes,  se  nos  dilatava  esto  amor  do  mundo  folga- 
zão n'um  descuidado  sorriso  d\'lerno  prazer? 

E  a  donzella  ,  o  mancebo,  o  rico,  o  o  miserável 
sentem  a  necessidade  d'uma  lagrima,  sem  causa,  sem 
definição,  para  soltar  a  vida  d'umas  peias  pesadas c atro- 
zes ! . .  . . 

ísão  pulsa  \\m  coração  debaixo  do  céu,  que  não 
soffra. 

Que  resposta  daria  António  Gil,  se  lhe  perguntas- 
sem : 

—  Que  soffres?  que  pre&enlimenlo  éesseque  te  bai- 
xa os  olhos  embaciados  de  lagiimas?  Porque  não  ergues 
essa  face  sem  manchas  —  esse  pregão  d'uma  alma  sem  re- 
morso ? 

O  cuteleiro  não  responderia. 

]'ois  ninguém  duvide  que  era  dilacerante  a  sua  me- 
lancolia. 

—  Não  sei  o  que  tenho,  Anastácia!  —  dizia  elle  a 
sua  mulher,   úquclla  boa  consorte,  (pie,  ã  falia  d'outros 
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recursos  liygionlcos  ou  espirituncs,  tratava  de  curar  a  en- 
fermidade moral  do  sou  ruarido  ,  do>satiaiido-Ilic  oapclite 
com  os  iriollioros  guisados  cpie  podo  amanhar,  afora  os 
muitos  quo  lhe  ministraram  as  visinhas. 

—  Não  sei  o  que  tenlio,  Anastácia! 

—  Oia,  quo  has-do  tu  ter,  homeniJ  isso  são  inve- 
jas e  maus  ol  liados.  .  .  Tia  vemos  d' ir  aos  incorcismos  ao 
snr.  fr.  Juliào  da  Falperra.,.  Vê  se  comes..  .  olha  esla 
asinha  do  frango...  Tudo  se  ha-de  fazer  pelo  melhor, 
com  ajuda  de  8.  Torcato,  e  da  senhora  Sant'Anna. 

—  Oxalá  !  . .  .  —  respondia  o  ciiteleiro  com  \\m  sce- 
ptycismo  que  não  era  delle,  mas  que  o  soflVimento  lho 
infdtrára  na  consciência,  que  se  não  accusava  d'ufn  cri- 
me...—  Olha,  mulher...  aqui  nesta  casa,  alguma  des- 
graça cslú  para  acontecer. .  .  Não  vês  como  a  nossa  Mi- 
chaela  anda  triste.  .  .  e  descorada?  . . .  e  quo  ella  também 
alguma  coisa  adivinha. .  . 

—  Lá  isso  ò  verdade...  a  ra])ariga  não  anda  boa, 
mas  isso. .  . 

E  aqui  não  sabemos  que  palavras  a  snr,*  Anastácia 
disse  a  meia  voz  a  seu  marido.  ,  .  Ou  fossem  confiden- 
cias malrimoniaes  j  ou  alguma  insignificnrito  reflexão  — 
respeitemos  estes  segredos  de  casados,  visto  que  não  pode- 
m()S  deduzir  nada  da  fisionomia  do  artista  ,  depois  que  o 
segredo  lhe  foi  comniunlcado. .  . 

—  E  então.  .  .  não  te  parece  ? . .  . 

—  Não  sei. .  .  mas  ella  chora  quando  me  vê  cho- 
rar..  .  Não  me  opj;arccc  ás  vezes  oito  dias..  ,  e  eu  não 
sei. .  . 

—  E'  que  está  quasi  sempre  a  rezar,  e  mais  a  Ja- 
cinlha. .  . 

—  R'  verdade..  ,  e  a  Jacinlha  tão  triste  sempre... 
lambem  I...  ]\íullicr!  alguma  desgraça  está  para  vira 
esta  casa!  ..  .  Tenho  dito  isto  ao  snr.  padre  Timotheo,  e 
elle  não  me  responde  nada,  .  .  Ellc  bem  vê  que  a  alma 
adivinha. .  . 

Este  dialogo  foi  interrompido  j)or  Jacinlha,  que  vi- 
nha esl)aforida  : 

—  O'  rapariga,  que  e  isso,  que  tão  alrigada  vens  ? 

—  Não  o  nada,  minha  mãe...  olhe  aqui... 
E  Icvaiido-a  de  pirle,  dissc-lhc  ao  ouvido: 
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—  A  nossa  Micliaola  deitou-se,  porque  eslava  mui- 
to mal,  e  podiu-nio  que  viesse  cliania-la. . . 

As  lagrimas  rebentavam  duas  a  duas  nas  faces  de 
Jacinllia. 

—  Enlão  que  tem  ella?  e'  alguma  pontada  ?  manda 
o  aprendiz  buscar  um  vintém  d'olco  de  amêndoas  do- 
ces. .  . 

—  Pois  siip. . .  mas  vá  lá,  minha  mãe...  vá  lá,  por 
alma  da  avó. .  .  e  não  diga  nada  ao  pae. .  . 

—  O'  rapariga!  lu  fazes-me  douda  !..  .  pois  eu  não 
hei-do  dizer  a  leu  pac,  que  tua  irmã  está  doente? 

—  Não. .  .  não. .  .  logo  lh'o  dirá. .  . 

António  Gil  ora  estranho  a  este  suspeito  dialogo, 
porque  se  onlrotinha  á  porta  daofficina,  conversando 
com  o  padre  Tirnolheo  d'Olivoira; —  padre,  chamavam- 
llie  cllos  ,  porque,  por  esses  tempos ,  o  ordinando  ape- 
nas linha  privia-torisura. 

—  Eulão  (jue  me  diz  a  esta  rninha  doença,  snr.  pa- 
dre Timothoo?  .  .  .  Não  haverá  agua  licnta  que  me  cure  ? . . . 

—  Que  hei-de  eu  dizer-lhe  ,  snr.  António!..,  As 
enfermidades  de  espirito  e  o  tempo  c  a  distracção  que  as 
cura...  Vni.'°  aqui  na  suaofficina  tarde  melhorará  .  .  E' 
nm  dever  religioso,  qvie  o  i)ae  de  familia  tem  a  cumprir 
—  o  da  sua  conservação. .  .  Busque  dlstrahir-so  n'oulros 
aros,  e  com  outros  trabalhos..  .  Deve  sair  de  Braga,  ir 
ate  Guimaraens  fortulecer-se  d'ares  pátrios,  e  finalmente 
cumprir  os  encargos  d' um  l)om  pae,  e,  sobre  todos  os  en- 
cargos, o  de  um  bom  christão. .  . 

—  Diz  bem,  snr.  padre  Timolheo:  mas  eu  hei-de 
aqui  deixar  esta  familia,  sem  amparo,  com  as  portas  da 
officina  fechadas?  !  . ,  .  Não  sabe  o  snr.  padre  que  não  te- 
mos outras  rendas  senão  as  doofficio?  !  Vm.*^*  diz  bem. .. 
mas. . 

—  Mas  e  preciso  contarmos  com  05  amigos  na  hora 
das  tribulaçoens.  Os  preceitos  da  caridade  cstam  grava- 
dos na  minha  alma,  como  os  da  virtude  na  sua.  Vm.*^ 
e  verdade  que  tem  uma  familia  a  viver  do  trabalho  do 
seu  chefe,   mas  v<'ja  que  também  tem  um  amigo. ..  eesse 


amigo. 


—  K'  o  snr.  padre.  .  .  eu  bem  o  sei,  e  toda  a  minha 
familia  o  diz...  Ora  pois,  nesse  caso,  eu  vou  ate  Gui- 
maraens espairecer,  se  poder...  Vm."  olhará  por  esta  fa- 
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íiiilia.  Cá  em  casa  ainda  lia  algumas  moedas,  e,  lotjva- 
do  seja  o  Senhor,  não  me  cança  credito  por  alii ;  mas,  va- 
Jha-me  Deus,  eu  não  gosto  do  pedir  nada   a  ninguém..  . 

—  Nem  lia-de  precisar  de  pedir.  Faça  de  conta  que 
tem  um  fillio,  senão  pelo  sangue,  ao  monos  poios  laços 
da  religião,  que  manda  amar  o  próximo  sem  distincção 
de  parentescos...  Não  haja  demora  nesta  sahida.  .  .  Eu 
tratarei  de  liie  aqui  mandar úmanhan  cavalgadura,  e  veja 
lá  do  que  precisa. . . 

—  Não  preciso  senão  da  graça  de  Deus,  e  das  suas 
oraçoens. . .  Mas  que  me  diz  vm.'*  á  doença  da  minha 
fdha  Michaela? 

O  rosto  de  Timothco  d'01iveira  perfurbou-se  d'um 
pallor  instantâneo;  a  testa  franziu-se-lhe ,  como  compri- 
mida por  dois  dedos  de  fogo;  c  palavras,  se  as  tinha  , 
expiraram-lhe  na  garganta  como  a  cxprobração  blasfema, 
fulminada  na  bocca  do  impio   por   um  anathema  do  ce'u. 

António  Gil  uroseguiu  : 

—  Pobre  rapariga !...  está  acabada  aos  dezenove 
annosl...  Verdade  é  que  a  minha  Anastácia  me  disse 
ahi  ha  pouco  umas  coisas. . .  eu  sei  cá  ? . . .  a  genle  apa- 
nha as  doenças  e  não  sabe  d'ondelhe  ollas  vem. .  .  Kella, 
que  não  era  nada  atreita  a  enfermidades. . . 

—  A's  vezes...  uma  constipação  mal  curada... 
Timothco  ia,    na  commoção  d'um  reu    qtio  mente, 

dar  as  suas  razoens  pathologicas  e  locaes  da  doença  de 
Michaela,  quando  um  grito  agudo,  tremido,  e  prolon- 
gado estrugiu  lá  do  interior  da  casa,  como  um  brado  de 
soccorro  por  mulher  atravessada  d'um  punhal. . . 

Timotheo  antes  de  soltar  um  ah  de  espanto  parali- 
sou n'uma  suspensão  de  todos  os  sentidos,  e  transfigu- 
rou-so  n'alguma  coisa  tétrica  c  inamovível  como  a  esta- 
tua do  terror. 

O  artista,  espécie  d'aulomato  impollido  por  aquelle 
grito  despcdaçador ,  desapjiareceu  no  interior  da  casa,  e 
deixou  na  postura  em  que  o  vimos,  o  seu  interlocutor  e 
serviçal  amigo,  padre  Timotheo. 

Deixa-lo-hemos  nós  também  ,  o  sondaremos  aquollo 
coração  de  uae ,  que  respondia  ao  grilo  ardido  d'uina  fi- 
lha. 

António  Gil  não  podia  saber  por  onde  ia,  mas 
achou-se  á  porta  do  quarto  de  sua   filha.    Esta  porta  es- 
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tnva  fecliada :  —  lú  doiUro  era  o  silencio  da  morle,  efóra 
do  quarto  nâo  appniccia  tnâe  noin  fillias. 

Pasmado,  o  iriosoluLo,  o  ailisla  indicava,  pela  am- 
pla aborlma  da  boeca ,  querer  aspirar  todas  as  columnas 
de  ambiento  que  dessem  unia  palavra,  um  som,  outro 
grito,  para  que  a  sua  intelligcncia  podosse  deduzir  uma 
idèa  daquelies  fenómenos. 

A  desgraça  e  a  nature;!a  salisfizcrani-lhe  a  vontade. 
Um  novo  grilo  convulso  ,  estridente,  o  penetrante  abalou 
aquellc  homem  de  jjodra,  encostado  á  taipa  do  quarto, 
como  uma  estatua  á  i)orta  d'um  tumulo.  K  então  conhe- 
ceu que  era  um  brado  extraordinário  —  uma  invocação 
á  Virgem  das  Dô-es  — um  surdo  chorar  de  umas  pouca;» 
de  vozes  —  e  finalmente,  o  improviso  silencio  de.>sa  voz 
lamentosa,   que  elle  bem  percebeu  ser  a  de  sua  filha. 

Bateu  aporta  —  ninguém  lho  respondeu.  Chamou  sua 
filha,  ouviu  um  a/\de  terror.  Chamou  sua  mulher,  sen- 
tiu um  chorar  de  gemidos  suffocados.  Pediu  quelheabris- 
setn  a  porta  em  nome  do  ceii,  o  nào  houveram  anjos  que 
lhe  erguessem  aquellc  sudário  das  misérias  da  terra. 

Depois,  muito  depois,  que  o  mais  desgraçado  dos 
pães  somente  ouvia  um  ranger  de  dentes,  que  era  a  dor 
suiTocada,  estrangulada,  retrahida  pela  vergonha  impo- 
tente. .  .  —  depois,  que  a  allucinação  de  António  Gil  pare- 
cia caracterisar.se  do  indifferenlismo  do  idiota,  aquclla  por- 
ta foi  meio-aberta  para  deixar  passar  o  vulto  respeitável 
de  Anastácia  dos  Anjos. 

JCsla  mulhíT  vinha  como  a  mãe  que  acabasse  de  dar 
o  extremo  abraço  em  seu  único  filho,  lançado  ás  foguei- 
ras da  inquisição...  vinha,  como  S(S  podia  vir  umad'es- 
sas  raras  mães,  para  (]uem  a  deshonra  de  uma  filha  c  a 
perdição  eterna  da  sua  honra  ,  c  a  V(>rgonha  das  suas  fa- 
ces. Encarando  o  maritlo.  lançou-se-lhc  nos  braços;  cpiiz 
embalde  articular  uma  palavra  ;  sentiu  mesmo  que  a  af- 
flicção  lhe  convertia  as  lagrimas  em  brazas  intitnas,  e 
traspassadas  no  coração. 

lira  a  desgraça  no  terrível  grandioso  da  sua  poesia 
fúnebre!  Duas  existências  enlaçadas  pela  religião,  p(>lo 
amor,  e  pela  viitude,  eram  despojadas  naquelle  momen- 
to de  todo  o  seu  cabedal  de  reputação  —  deshonradas,  e 
pobros  do  pouco  que  só  a  jierdiçãod'unia  filha  podia  rou- 
ba r-lhcs.  .  . 
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Os  gritos  tornaram-sc  insoftVidos,  e  intlomavcis.  Mi- 
cliaeln  invocava  todos  os  santos:  bradava  já  porsoupae; 
pedia  pordào  ao  nmndo  inteiro,  e  o  mundo  inteiro  en- 
trava em  casa  do  artista  para  pertloar-Ilie.  Era  a  visi- 
nliança ,  que  vinha  assombrada  saber  se  alí;"uem  linha 
morrido,  ovi  se  o  fogo  devorava  as  entranhas  de  alguma 
victima. 

Anastácia  dos  Anjos  tinha  desmaiado,  sem  dar  a  sen 
marido  uma  palavra.  Este,  invocado  três  vezes,  entrou 
no  quarto  de  sua  filha. 

Viu  uma  face  pallida  ,  desfigurada  de  conlorsoens, 
vertendo  suor  do  todos  os  |)oros  nos  cabellos  empastados, 
revolvendo-se  no  chào  em  deses|)erado  desaliniio,  esten- 
dendo os  braços  mis  e  ensanguenlados  para  um  crucifixo, 
pedindo-LTiK  a  morte  e  a  salvação  de  sua  alma...  E  de- 
pois, aciuelles  braços  penderam  machiualmonto  do  pes- 
coço do  artista...  aquelles  lábios  soltaram-lhe  um  gXMui- 
do  desfallccido  na  face  livida,  e. .  . 

António  Gil  ouvia  uns  vagidos  a  seus  pe's. ..  olhou. .  . 
e  viu  uma  creança  recem-nascida   .  . 

E'  indefinível  a  sua  postura  !  Os  grandes  confilctos 
da  vida  com  a  morte,  o  aspecto  da  natureza  transfigura- 
do para  o  sublime  do  tenor,  o  homem  transportado  do 
si  para  as  regioens  fantásticas  e  indesrri])liveiá  do  delírio, 
pertence  aos  Canovas,   e  aos    Vellascjues. 

Ao  incomprehensivel  da  vida  ,  confusa  em  todas  as 
suas  potencias,  siiccedeu  a  syncope. 

António  Gil  desfalleccu,  c  Michaela  cahiu  nos  bra- 
ços de  sua  irmã ^ 

A  essas  horas  Timotheo  d'01ivtMra,  o  seminarista  de 
prima-tonsura,  não  curava  das  despezas  d'um  bom  bapti- 
sado.  Mellido  na  sua  cella,  apoiava  a  face  cadavérica 
enlrc  as  mãos,  e  chorava. 


B" 


CAPITULO  V. 


Vários  successos  a   respeito  da  fidalfjuia  dentes 

reinos. 


SE  está  decidido  que  os  carangiiííjos  não  andam  para 
diante,  nem  satn  estacionários,  este  romance  e  urna  es- 
pécie de  caranguejo  litteiaiio  ; —  recua,  pelo  menos,  vinte 
annos  em  cada  caj)itulo!  E'  preciso,  talvez,  um  esforço 
de  mnemónica,  |iara  enfaixar  estas^ personagens  de  re- 
trocesso, esta  dispersão  do  caracteres  duvidosos,  e  impres- 
crutaveis!  A  originalidade,  a  verdade,  a  natureza,  e  o 
mundo  moral,  sam  coisas  desalinhadas  como  o  meu  ro- 
mance. O  nuctor  qtjc  nâo  tem,  como  Affonso  X,  asper- 
lençoens  d'organisar  um  mundo  tnellior  do  que  ellc  vae, 
entende  que  também  nào  deve  algemar  ú  dcdiicção  ana- 
litica  de  uma  ?iovella  ingleza  os  transportes  de  um  génio 
livre,  que  traçara,  em  campanuda  letra  do  século  passa- 
do,  estas    coisas,    que  aqui  se  dizem. 

Não  quero  ser  tido  por  uma  imaginação  inquieta  e 
anarchica;  mas  antes  quero  (]ue  me  chamem  romancista 
dcscozido  e  extravagante  do  que  luo  adivinhem  o  pensa- 
incnto.  O  meu  manuscriplo,  cujos  episódios  e  peripécias 
constituem  um  grande  zig-zag  da  intciligencia ,  d  justa- 
mente como  eu,  como  a  minha  indole,  como  o  meu  ro- 
mance, c  como  eu  quizera  que^fossem  os  mous  leitores, 
para,  sem  o  menor  constiangimenlo ,  me  acompanharem 
a  transcendentes  coisa*  passadas  em   17U1. 

N'un)a  aldèa,  distante  de  Viil.i  Real  um  quarto  de 
légua,  chamada  Lordclh,  e  algum  dia  elevada  á  i:a- 
theo-oria  de  villa,  existiu  uma  grantlc  casa  de  architeclu- 
ra  manoelina ,  com  alguns  destroços  de  gothica,  cuja 
serventia  era  aruiazenar  os  foros,  rendas,  pensoens ,  c 
laudemios  que  se  pagavam  á  casa  dos  Tavoras  pela  sua 
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commenda  de  Panoyas.  Perlo  d'alii  ergiiia-sc  um  caslel- 
lo  gigante  com  seus  adaives ,  ameias,  e  seleiras,  com 
qiianlo  a  irregularidade  da  sua  conslrucçâo,  actualmen- 
te, nos  aíTiance  que  tal  fortaleza,  collocada  n^uma  bai- 
xa, e  dominada  pelos  cabeços  das  monlanlias,  a  cuslo 
poderia  defender-se  d'uma  aggrcssâo  de  pastores  d'ovc- 
ilias,  que  bem  soubessem  tanger  uma  pedra  de  funda. 
Este  castello  existo  ainda:  o  povo  cliama-lhe  a  torre  de 
D,   Chama. 

Se  consultardes  o  thio  António  da  Maria,  que  actual- 
mente conta  noventa  o  cinco  annos  ,  sobre  os  promeno- 
rns  da  /orrtf ,  c  a  explicação  de  D,  Chama,  ve-Io-heis 
encostar-se  ao  cabo  da  sua  saclioia  ,  assumir  a  perspecti- 
va severa  d'uma  clironica  viva,  e  contar  assim  uma  his- 
toria, interrompida  por  accessos  do  um  decrépito  catar- 
ro : 

ti  Tinha  meu  pae  dez  annos,  quando  este  caso  acon- 
teceu.  Era  em  uma  noite  do  lua  cheia  :    via-se   como  de 
dia,    e  meu  pae  estava    acolá  naquelle   outeiro   á  espera 
que  desse  a  meia  noite  para  tornar  a  agua  para  03  nossos 
lameiros  da  Chan.  Contava  eile ,    que  vendo   umas  luzes 
a  correr  por  detraz  dos  balcoens  da  ],orre,   tivera  seu  me- 
do,   porque  bem  sabia  ollo    que  ninguém    cá  morava    ha 
muitos  annos.   Fez  o  signal  da  cruz  ,  encommendoii-se  ao 
seu  anjo  da  guarda,  o  esteve  olhanclo,   olhando,  olhando, 
e  fazendo  o  credo  cm  cruz,  sobro  o  ladíí  esquerdo  do  co- 
ração..  .  Como  vinha  dizendo,    meu    pae  estava   assim  a 
tremer,    quando  ouviu  uns  gritos   assim  a  modo  do  ruim 
agouro  de  pássaros  que  cantam  de  noite  nas  malas  e  nos 
pinhaes.   Enfitando-sc  mais  naquelles  gritos,  j')areceu-llie 
que  oram  de  gente.    Esteve,    esteve,    esteve,  e  por  fim, 
meu  amiguinho,    viu  abrir-se   aípiella  janella   do  meio, 
viu  uma  aventesma  ,    amortalhada   de  branco,    chegar  á 
janella,  e  atirar-se  delia  abaixo!   E  depois  uma  voz  me- 
dordia  diz   cpie    bradara   aqui    para  estes  sitios  :  —  Cha- 
ma!.,.  Chama!...  Meu  pae  ficou,    corno   o   outro  que 
diz,  sem  pinga  de  sangue!...  As  luzinhas  apagarám-se  , 
ficou  tudo  calado  ,   e  meu  jJae,   vindo  para  casa  contar  a 
passagem,   veio  aqui  (piasi  meio  povo,    e  não  encontrt)u 
nada!...  Em  quanto  a  mim  aquillo  era   moura  que  que- 
brou o  seu  encantamento,    á  voz  do  seu  mouro  que  jiel- 
lidava  por  cila  —  C7i«?/irt.'  Chama!   1")  e  por  isso  que  cj- 
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tes  pardoeiros  sam — n  forre  de  D.  Chama.  Ora  aqui  es- 
tá o  quo  lia  a  esto  resj)oilo  !   » 

Jí ,  romalando  assim  a  sua  historia,  o  thio  António 
da  Maria  convida  o  curioso  a  sua  casa  para  hehcr  vinho 
verde,  c  comer  um  bocado  de  broa  com  azeitonas.  Com 
quanto  o  rejjaslo  seja  pouco  apetitoso,  valo  a  pena  de 
acomj)anliar  o  velho,  que,  depois  da  academia  real  das 
sciencias,  e  Halicarnasso ,  e  a  níelhor  coisa  que  conheço 
cm  antiguidades. 

Vamos  agora  cotejar  a  lenda  do  povo,  com  o  ma- 
nuscripto, 

Manoel  Carlos  da  Cunha  e  Távora,  conde  doS.  Vi- 
cente ,  fora  com  um  cortejo  do  nobres,  o  pagens,  hon- 
rar os  seus  senhorios  de  'l'rnz-os-Montes.  Muitos  annos 
lia  via  que  tão  luzido  préstito  nào  cstanceára  poraqu(dias 
agrestes  penedias,  nem  lào  garbosos  cavalloiros  se  reque- 
brassem com  as  innocentes  serranas  daquellas  paragens! 
A  nobreza  de  Viiia  I{eal  ostentava  cm  dispendiosos  sa- 
crifícios quanto  luxo  de  provineia  cabia  em  forças  liuma- 
nas,  para  dignamente  receber  esses  troncos  do  reis,  essas 
ver^onteas  do  fidaliruia  ante-diluviana  ,  essa  corte  ambu- 
lante  que  vinha  ahi  deseiifasliar-se  em  folguedos  de  caça 
o  cavalgadas  como  bem  convinha  a  taes  senhores. 

Cluislovão  da  Veiga,  alcaide-mór  de  VilIa  Real, 
fidalgo  de  raça  estreme  o  immaculada,  era  dVntre  todos 
o  que  abria  mais  esjWendidos  saloens  com  mais  variadas 
folganças,  á  nobre  turba  dos  representantes  dos  Mcns  ^ 
dos  Fuás  ^  dos  yílhtiqitergiies,  o  Castros  e  Roíipinhos  I 
Mais  fulgurantes  que  05  seus  candieiros  de  vidros  multi- 
cores, mais  purpúreas  e  douradas  que  os  seus  opulentos 
])annac3  da  Tersia,  eram  as  formosas  fulalgas,  que  ma- 
tisavam  nos  seus  espaldares  de  veludo  aquelle  todo  seve- 
ro de  riqueza,  c  etiqueta,  como  ella  se  usava  na  corte 
do  príncipe  regente  D.  Pedro  IT. 

Linda,  a  mais  linda  de  todas,  era  f).  Ignezda  Vei- 
ga ,  filha  de  Christovão  da  Veiga,  bem  que  a  (írecia, 
podendo  adivinha-la  ,  reservara  na  sua  Mythologia  uma 
vacatura  para  uma  filha  do  sol  e  da  priviavcra.  Valiair» 
menos  as  espiras  d\)iio  quo  lhe  onfleavain  da  cintura  aos 
])es ,  que  um  trancelim  de  seus  cabellos,  ennovellando- 
se-lhc  n'um  pescoço,    onde  lábios  ardentes  d'um  agoni- 
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sanlc  de  sede  poderiam  sorver   perpetuo  hálito   de  vida  e 
frescura  eterna ! 

Que  a  não  havia  mais  linda  na  corte,  dizia  o  conde 
de  S.  Vicente. 

—  Eu  repudiara  a  duqueza  de  Nenriours,  se  fosse 
Pedro  11,   para  me  casar  com  ella! — accrcscentava  elle. 

—  Henrique  VIII  cazára  oitava  vez,  se  a  visse  — 
dizia  o  conde  das  Galvèás. 

—  David  fizera  urna  boa  collecção  de  poesias  amo- 
rosas, se  a  sonhasse  —  dizia  D.  Pedro  de  Sá. 

K  D.  Álvaro  Pereira,  que  era  amante  da  archite- 
clura,  nccrescentava  a  tudo  isto,  que,  depois  do  pórtico 
do  Belcm  ,  era  a  melhor  creação  dos  homens,  que  tinha 
visto  1 

Estas  opinioens,  mais  ou  menos  emboscadas  no  per- 
fume do  galanteio,  cram-lhe  reveladas  a  ella  por  lábios 
qne  Irciniam,  por  olhos  que  se  petrificavam,  e  por  pul- 
saçoons  violentas  que  ella  fazia  não  sentir  sob  os  prateados 
mantos  dos  sons  adoradores.  Insensível  como  um  idolo 
de  ja5|)e  ás  reverencias  religiosas  dos  seus  thuribularios, 
D.  Ignez ,  o  anjo  dos  saloens,  a  fada  do  mil  sonhos, 
scisniava  n'uina  esperança  que  lhe  nascera  d'um  desejo, 
e  esle  desejo  era. .  .  senão  de  ser  rainlia. . .  de  poder,  ao 
menos,  á  sombra  de  um  docel  real,  valer  mais  que  o 
coração  d'um  homem. .  .  valer  tanto  como  um  grande  ti- 
tulo, valer  mais  que  sua  mãe,  e  sua  avó! 

No  coração  de  uma  linda  mulher  quem  ousa  analysar 
ambiçoens?  Não  e  certo  que  os  maus  pensamentos,  ao 
transluzirem  nos  olhos  imperiosos  delia,  depuram-se  alli 
da  sua  maídide,  para  despertarem  grandes  virtudes  no 
coração  do  homem?  Que  e a  mulher  neste  mundo,  senão 
um  enie  privih^giado,  para  quem  as  leis  repressivas  sam 
urna  injuria?  Como  e  que  o  liomem,  com  a  frágil  feitura 
do  sou  código  do  liíis,  ousa  intimidar,  punir,  julgar,  c 
condemnar  uma  aspiração  sempre  grandiosa  como  sam 
todas  as  aspiraçoens  desferidas  na  harpa  inliuia  do  coração 
da  muiiu'1-anjo  ? 

D.  Ignoz  da  Veiga,  interessando-se  de  leve  na  ado- 
ração de  Távora,  pagava-lhe  uma  destas  raras  paixocns, 
íjitc  m-itau),  se  não  vingam.  Ella  presentia-o  ;  distinguia-o 
cíitto  o  sou  ooilojo  por  u:n  olhar  affectado  de  descuido, 
svinbolisava  o  seu  amor  n'uma  saudade  f    que  lhe  pendia 
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psqtiocida  no  rcí^aço,  dosprondiu  um  destes  suspiros  in-í 
deimiveis  para  uinainanle,  que  nào  sabe  se  deve  leinelte- 
lo  ao  passado ,  ou  pcrfuiria-lo  com  o  presente. 

N'ufna  dessas  noites  faustosas  deal<'«ria,  de  pérolas, 
e  de  formosuras,  D.  Ignez  da  Veiga,  debruçada  no  pei- 
toril da  sua  janolla  do  balaustres,  ouvia,  ou  não  ouvia, 
fux)  cavallciro  de  genlil  presença,  de  marcial  postura,  c 
de  exprcssoens  inediladas.  Kra^o  condo  de  S.  V^icente, 
que  renepjára  da  sua  luuniidade  apaixonada,  para  se  con- 
trafazer de  uma  independência  de  espirito  —  caracter  diíTi- 
cil  do  se  impor  o  iiypocrila  mais  astucioso. 

—  Por  ventura,  senhora,  a  formosa  que  fascina  pelos 
encantos  da  sua  face,  deve  ter  um  peque  impiamcnto 
osmai^ue  o  coração  do  atrevido  que  a  ficlou  ?  . . .  Não  ve- 
des que  a  lua  vae  passando  ião  alta  no  ceu  ,  e,  monos 
orgulhosa  que  vós,  não  nega  os  seus  resplendores  ao  que 
a  namora  i 

—  Eslaes  muito  poeta,  snr.  conde!  .  .  .  Não  tendes 
composto  algum  rimance  de  justas,  alguujas  trovas  como 
as  do  Bernardim  ? ! 

—  'J'enho-a8  aqui,   senhora... 

—  Ai)i!?  dae-m'as. . . 

—  Aqui  no  coração,  .  .  onde  rnsga  uma  dòr  como  a 
de  Bernardim  Ribeiro...  Escrevi-as  do  sangue  e  de  lagri- 
mas. .  .  Deixa-las   ahi   estar. .  .    estão    no  slmi  sepulchro. .  . 

—  Estaes  tão  fúnebre,  snr.  conde!...  Ouço-vos 
sempre  essas  palavras  da  côrle. . .  sam  da  côrle,  pois  não 
sam  ? 

—  Senhora  !  . .  .  uma  ironia  é  um  ultrage  para  mim. 
Manhandcixar-vos-hei  com  os  vossos  remorsos. .  .  Oh  ! 
deveis  de  tê-los, . .  ou  sois. , . 

— -  Que  sou  ?  . .  . 

—  Um  anjo, .  .que extermina !  . .  .  Adeus,  senhora, .  . 

—  Conde  !  . ,  .  Olhae.  ,  , 

—  Seií-hora  !  .  ,  . 

•—  Não  vedes  acolá,    no  ceu,    aquellas  duas  estrel- 
las.  .  .  tão  juntas.,,  tão  scintillanles. . .  que  parecem    na-      ,.^ 
morar-se  ?  Vedes. , .  acolá  ? . . .  ^H 

—  Vejo-as. . .  a  brilharem  uma  na  outra. . .  a  cncor-       j 
porarem-se  na  mesiua  luz,.. 

—  Sam  lind;i5  ! 

—  E  então  ]  ! 
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—  Vojo-as  assim  desde  creança. . .  ás  mesmas  lioias, 
no  mesmo  ceii, .  . 

—  E  com  o  mesmo  brilho. .  . 

—  Poríiue  não  serão  assim  os  amores  da  terra  ? 

—  E  não  sam  ? ! 

—  Não,  creio  cii...  por  qiic  os  astros  do  ce'ii  não 
se  doslumhram. .  .  reflccLein-sc  do  mesmo  sol...  c  nós, 
cá  neste  planeta,  desliimhramos-nos  uns  aos  outros... 

—  Que  quereis  dizer? 

—  Que  o  conde  do  S.  Vicente  se  quizer  viver  ân 
siia  Iiiz  deve  buscar  utnu  condessa  ;  sequizer  ser  eclipsado, 
busque  urna  duquo;ía  ;  e  se  quer  deslumbrar  o  timido  fulgor 
de  uniíi  luz  embaciada,  busque. ,  ,  uma  Igncz  da  Veiga. .  . 

—  Que  dizeis,  senhora?.' 

—  Amaes-me. .  ,  c  muito, .  .  quanto  deveis? 

—  Oh  !  . . .  muito. . .  perdidamente  ! . . . 

—  Sabeis  que  meu  pac  tem  um  direito  sobre  a  mais 
oiíodiente  das  filhas?!  Pedi-me...  fallae-lhe. .  .  eolleque 
decida  de  mim,  que  o  meu  coração  já  se  tem  decidido... 

E'    VOÍSO.  .  . 

Távora  emmudeceu.  Este  silencio  era  suspeito.  D. 
Ip;nez  parecia  querer  adivinha-lo  pela  astrologia  judicia- 
ria ; —  demoroi;-se  examinando  as  suas  duas  estrellas.  .. 
e  esperou  uma  expressão  magica  do  seu  amado,  que  re- 
veslindo-a  de  um  titulo,  lhe  garantisse  aenliada  no  salão, 
co(n  a  galhardia  de  um  triunfo. 

Essa  j)a!avranão  a  ouviu;  mas  muito  altolho  fíiilava 
o  seu  orgulho,  para  que  cila  a  repetisse.  Era  de  ambos 
o  silencio.  N'elle  o  amor  e  o  orgulho;  nella  o  orgulho  e 
as  suas  auibiçoens  ;  —  eamor?  lambem:  —  esse  amor  que 
pede  ao  oiro  um  brilho  emprestado;  esscanior  de  reflexão, 
cuja  base  assenta  r)'um  calculo,  e  por  milagre  pode  uma 
vez  elevar  o  vértice  ás  vulgares  inclinaçocns  da  ahna. 

l'arecia. 

Chrislovão  da  Veiga  tinha  xim  experimental  conhe- 
cimento da  corte.  .João  IV  e  Affonso  VI  foram  um  jjris- 
ma,  alravez  do  qual  asnodoas  de  uma  nobreza  intrigaiUc 
c  viciosa  avultaram  de  mais,  [)ara  que  um  educado  na 
sua  corte,  como  Chrislovão  da  Veiga,  se  despedisse  delia 
sem  um  cabal  conheci luen lo  dos  myslerios  do  paro,  o  dii 
Índole  dos  corl(>zãos.  SevcMO  com  os  seus,  tlizia  ellc,  quo 
a  virtude  senão  graduava  peio  numcio  do  rclialos  d'avós>, 
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que  se  penduram  de  uma  galeria.  Os  róis,  do  insllluiçrio 
divina  corno  clle  os  suppunha,  conspnrcavam-se  nas  mais 
liftdiondas  insliluiçoons  liutnanas.  As  imprudências  de 
Aff<mso  VI,  e  as  crucl<Jades  de  Pedro  II  linliain-o  tor- 
nado sccplico  da  realeza,  estoyco  dos  negócios  públicos, 
e  c}  nico  a  respeito  do  que  conviniia  pensar  de  fidalgos 
rapazes  e  estouvados  á  laia  de  Manoel  de  Távora. 

Muito  lhe  aproveitaram  estas  reservas  para  não  sor 
o  ultimo  apercel)er  as  lendoncias  do  conde.  Interrogando 
sua  fdlia,  achou-lhe  um  coraçrio  propenso  para  o  amor, 
mns  maleável  ainda  para  o  molde  di;  um  horu  conselho, 
e  fácil  de  envergar-se  ás  theorias do  calculo.  Aconselhou- a  : 
inspirou-lhe  talvez  aquelle  amor  de  paralxjla  que  lhe  ou- 
vimos, e  revesliu-a  do  caracter  arteiro  de  uma  dauia  tuo 
experimentada  como  insinuante. 

Távora  era  o  que  sam  os  requintados  aniantes  do 
lioje.  C(mscio3  domais  heróico  processo  de  matar  as  gran- 
des paixoens,  e  raro  passarení-n"as  pelo  fillro  do  casa- 
mento—  que  e' de  lodos  os  laboratórios  sociaes ,  o  mais 
provado  apparelho  para  se  (iu»ni[)ulareni  estas  moitoener- 
gicas  reacçf^ens  do  espirito  no  estado  do  fusão.  De  mais  a 
mais  convém  distinguir  o  selimo  sacramento  da  Madre 
Igieja  entre  fidalgos  e  pioens.  Os  primeiros,  ainda  iniio- 
culados  na  substancia  paterna,  já  sam  esposos  promellidos 
no  caso  de  virem  ao  mundo.  Os  segundos  ecá  no  n)undo 
que  engendram,  e  elegerj),  c  deixam,  e  tornam  a  eleger, 
e  lornani  a  deixar  as  suas  sympalhias,  ate  que  finalmente 
llies  chegou  a  sua  liora,  c  casam,  com  todas  as  alterna- 
tivas e  preparatórios  dignos  de  um  tào  solemnc  aconleci- 
menlo. 

D.  Ignez  pelos  pergaminhos  estava  na  esfera  dos 
primeiros;  pela  riqueza,  pois  que  era  filha  segunda,  não 
podia  mrsmoallingir  á  grande  importância  actual  de  uma 
burgueza  nobilitada  nestes  nossos  dias  de  nobres  merceeiros. 
O  conde  de  S.  Vicente  estava  promeltido  a  D.  Isabel 
de  Noronha,  dama  da  rainha  D.  Maria  Sofia  —  Que  im- 
portava ttvla  visto  duas  vezes,  c  irão  a  ter  amacio  de  nc;- 
uhuína?  Era  uma  vocação  —  uma  necessidade  tão  santa 
da<]uelle  amor  honorário^  como  podeis  sup])òr  o  de  qual- 
qu(>r  oulro  citladão  casado  que  dá  a  sua  mulher  o  exem- 
plo da  tolerância  dos  cultos,  e  lhe  prohibe  e\piessamento 
O  dcsfiilquc  iioá   bens  liavidos  couHunmmenle  á  face  do 
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mais  lespeilavel,  do  mais  imprescriplivcl  dos  sacratnonlos 
—  o  sagrado  matrimonio! 

Chiislovão  da  Veiga  sabia  como  eslas  coisa»  eram. 
Confiado  no  ascondente  que  exercia  sobre  sua  filha,  dci- 
xava-a  rever-se  donairosa  nas  suas  sed\jcçoens ,  e  gostava 
inosmo  de  vê-la  armar  a  sua  rede  do  pescaria,  como  uma 
fma  Cleópatra,  symbolisando  no  seu  anzol  lançado  ás 
trutas  das  margens  do  Nilo,  a  boa  pesca  de  imperadores 
qiie  fazia  no  Tibre  orgulhoso. 

Távora  era  chamado  ú  corte ;  mas  para  elle,  cm 
quanto  se  alimentasse  d'uma  esperança,  não  havia  ordens 
regias  que  não  fossem  os  caprichos  de  D.  Ignez ,  nem 
corte  luzida  que  não  fosse  a  sala  de  D.  Christovão. 

Grave  incidente  ! 

Questionava-se  uma  noite  sobre  fidalguias:  Christo- 
vão da  Veiga  representava  o  rei  de  Leão;  o  condo  de  S. 
Vicente  representava  o  rei  de  Granada;  este  tinha  tí- 
tulos até  D.  Tedon  ,  e  D.  Rosendo,  cavalleiros  mais  ve- 
lhos que  Pelagio  ;  aquelie  contava  doeu  mentos  ale' o  primei- 
ro dos  Garciliassos  de  la  Vega.  A  questão  acalorou-so,  es- 
pinhou-se,  feriu-se,  e  por  fim  jogou-se  de  remoques  c 
risos  sardónicos.  O  cortejo  do  marquoz  era  uma  maquina 
(3  e  riso  —  ria  com  o  amo,  e  com  o  amigo:  depondia  delle, 
Christovão  da  Veiga  era  só:  a  fillia,  se  alli  estivesse, 
collocára  seu  pac  entre  as  estrcllas  —  fizera-o  árcade,  mais 
velho  que  a  lua,  egypcio,  mais  velho  que  a  terra,  jajjo- 
nense ,  representante  directo  dos  deuses! 

Christovão  da  Veiga  fora  ulcerado  gravemente  no 
órgão  mais  susceptível  da  sua  alma.  Apodaram-lhe  a  sua 
fidalguia!  Perdoaria  mais  depressa  ao  assassino  de  seu 
pae  ! 

Quando  se  viu  a  sós  com  sua  filha,  estendendo. lhe 
um  braço  á  ioda  da  cintura,  e  gravando-lhe  um  beijo 
estremecido  do  amor,  disse-lho  com  uma  exj)ressão  legi- 
tima de  ternura  e  do  coração: 

—  Minha  querida  fillia!  Aíanhanqueo  conde  de  S. 
Vicente  lií  qui/esse  para  es;])05a ,  e  me  implorasse  de  joe- 
lhos o  meu  consentimento,  eu...  cuspiria-liic  na  cara! 

—  Mas  eu. .  . 

—  Mus  lu?!... 

—  Creio. .  .  que  o  amo. 

■—  Silencio!  ...  que  me  envergonhas! 


CAPITULO  VI. 


J^m  que  o  auctor  diz  o  que  pensa  a  respeito  das 
nnulhej^es ;  c  continua  a  sua  historia ,  bem  ar- 
rependido de  a  ter  principiado. 


A 


MULHER  não  lem  ralor  dolorrninado  como  urna  po- 
_  rola.  Abstracta  como  os  ospirilos  ,  esj)iriUial  como 
os  anjos,  nào  lia  thcologo ,  nem  maLliomntico,  que  a  de- 
fina pelo  dogma,  ou  a  calculo  pelas  operaçocns  infalli- 
veis.  Sabo-se  que  vale  muilo;  mas  nào  o  ella  que  o  sabe,' 
Sabpm-no  aquelles  quo  soffreram  por  cila,  embora  as  flo- 
res do  triunfo  pendam  murchas  na  sua  coTôa  de  mar- 
lyrio.  Sabem-no  os  qiie  tiveram  alma  sedenta  do  pai- 
xoens ,  embora  bebessem  al/mi  por  taças  d'oiro  esse  licor, 
que  embriaga,  sacia,  entorpece,  a  paralisa.  ^ 

Nuo  quero  argumentar  com  este  século  em  que  as 
coisas,  as  pessoas,  os  astros,  «  as  divindades  eslá  tudo 
subordinado  ao  materialismo  da  analyso.  lista  autopsia, 
grave  e  circumspecla  de  sciencia  ,  porque  tudo  vae  pas- 
sando, dezata  aquelles  enlaces  subtis  (]ue  prendem  doce- 
mente a  avidez  penetradora  do  iiomem  ú  poesia  incógni- 
ta do  objecto.  Hoje  está  tudo  real  do  j)eso  c  de  medida. 
Nào  ha  segredos.  A  fome  do  oiro  —  esta  pedra  fdosofal 
dos  hrrmelicos  da  actualidade,  lem  raspado,  |)ulvorisado, 
fvmdido,  o  depurado,  no  cadinho  da  avareza,  todos  os 
mysterios  — toclas  as  idoalidades  —  ate  lhe  exlrahirem  o 
ntomo  palpável,  luzente,  e  incomparável  da  mocJa  cu- 
nhada ,  sonante  e  corredia. 

A  mulher  era  o  ente  mais  poético  da  criação.  Firme 
no  seu  ihrono,  se  quizesse  ser  rainha  incorruplivel ,  vo- 
TÍ.a  baldarem-sc  as  conspiraçoens  da  avareza  ,  quando 
ella  estendesse  o  seu  olhar  angélico  e  imperioso  sol>re  as 
Ico^ioens  assoldadadas  ao  demónio  do  egoiímo.  lUla  —  a 
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cotnmissionada  do  o«ii  —  poderia  assentar  os  seusarraiaes 
de  conc]uisla  sobro  tiã^  minas  dos  empórios  traficanles  ,  e 
maneataria  ás  rodas  do  seu  carro  triunfal  essas  frontes 
empennachadas  que  varrem  os  estrados  da  cabeça  do  be- 
zerro. Nem  o  templo  teria  publicanos ,  nem  a  lei  salica, 
nem  os  ,l'ai:ens  teriam  cuspido  uma  affronta  na  alfaia 
mais  preciosa  que  adornou  o  Ente  Supremo  no  dia  da 
criação. 

Mas  a  mulher,  embaciada  no  seu  verniz  ideal,  des- 
enfeilada  desses  adereces,  cujo  cofre  de  mysteriosas  cha- 
ves era  o  coração  do  honíem  —  a  mulher,  sem  poesia  — 
e  um  barro  mais  quebradiço,  que  a  Iradiccional  cosLella 
do  homem. 

Faça-se  justiça  ao  homem.  Nào  foi  clle  o  depressor 
da  mulher.  K'  ella  que  pediu  o  seu  quinhão  á  mesa  das 
ambiçoens.  Quiz  ser  conteihplada  em  interesses  havidos 
o  por  haver.  Fez-se  carnal  em  todas  as  suas  potencias. 
Calculou  com  as  lagrimas  e  com  os  risos:  vendeu-se  nos 
seus  aflectos ,  e  prolrahiu  o  grandioso  da  sua  realesa,  de- 
cretando que  o  turibulo  de  seus  perfumes  contivesse  inyr- 
rha ,  incenso,  e  o/ro  também.  Conslituida  mercancia, 
esta  engenhosa  feitura  de  Ueus,  tornou-se  para  mim  um 
objecto  de  permutação,  uma  compra  de  contento,  uma 
coisa  de  fastio  como  o  meu  casaco  usado,  as  minhas  pan- 
talonas  veilias,  e  o  meu  chapéu  do  anno  passado. 

E'  mentira!  A  muliíer  não  j)óde  ,  não  tem  o  direito 
do  se  baratear.  Não  é  fadada  pelos  homens;  representa  i\ 
uma  lei  immutave!  do  Fterno  —  não  pôde  invalidar-se.  * 
'.í'em  épocas  de  sol)eraniii  —  estação  de  cultos  —  fértil  i 
colheita  de  adoraçoens,  que  a  consolam  na  sua  dccn-  í 
denoia. 

Foi  surprehendida  por  uma  traição,  qu>indo  se  im- 
punha fascinante  ao  seu  cansado  adorador? 

W  uma  desgraça  —  inns  não  cansam  outros  lábios 
vigorosos  d'amor  que  lhe  boijeju  os  j)es.  Ha  muitos  cora- 
çoens  a  reflcclirem-lhe  o  seu  esplendor.  Não  e  uma  só 
lujvem  a  (jue  turva  a  face  do  sol.  . . 

Quem  poderá  dizer-lhe  o  que  ella  c' !  ,  .  .  Não  lhe 
bastam  as  intiuias  revolaçoens  do  instinclo  —  não  bastam 
—  cjue  bem  no  sabem  todos,.  .  l^ra  necessário  dizer-lhe 
que  o  orgulho  e'  a  mais  bella  das  suas  feiçocns.  .  .  Dizer- 
Uie  (juo  a  perfídia  astuciosa  c  a  sua  pérola  de  maior  qui- 
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lalo,  e  que  mais  vale  um  seu  riso  sarcástico,  que  ornais 
apaixonado  suspiro.  Era  preciso,  cm  rosuriio  de  outros 
conselhos  que  me  compromeltcm ,  dar-llie  um  espellio, 
sul)jeila-la  a  um  compendio,  manda-la  estudar  naquella 
D.  Ignez  da  Veiga,  que  tão  linda  e  requestada  nos  ficou 
no  capitulo  anterior. 

Depois  que  Ciiristo  disse  cm  vão:  Não  furtarás  — 
ninguém  deve  esperar  nada  do  inandamenlod'uni  paeque 
diz  a  sua  filha  —  Não  amarás.  Christovão  da  Veiga  tro- 
vejou do  alto  do  sou  Synai  paterno,  quando  quiz  gravar 
a  sua  lei,  não  em  tahoa  duradoira  como  a  do  Altíssimo, 
mas  no  coração  impersistente  de  sua  filha.  D.  Ignez,  cu- 
ja paixão  ora  condiccional,  entendeu  que  bem  podia, 
sem  sacrifício  de  suas  affeiçoens,  obedecer  a  seu  pae , 
visto  que  era  ella  a  primeira  a  duvidar  (jue  o  conde  de  S. 
Vicente  viesse  um  dia  pedi-la  em  casamento. 

Mas. .  .  quem  sabe  se  viria  ? .  .  . 

Os  saloens  dos  Veigas  fecharam-se  pouco  e  pouco. 
E'  que  o  rancor  das  questocns  genealógicas  viera  derra- 
mar as  trevas  silenciosas  nesses  recintos,  onde,  dias  an- 
tes, formigavam  selins,  diamantes,  fidalgos,  bandejas 
e  musicas. 

Christovão  da  Veiga  rectificava  com  um  anti- 
quário franciscano  algumas  duvidas  (jue  lho  restavam  de 
sua  linhagem;  cada  dia  encontrava  um  avô  perdido  na 
côrle  de  Mauregato,  e  Roderico ;  enfiinava-se-lhe  a  al- 
ma nestas  intimas  expansoens  (]ue  só  o  frade  testemunha- 
va;  e,  algumas  vezes,  chamando  sua  filha,  ainesentava- 
Ihe  um  novo  ascendente,  esquecido  por  descuido  na  exu- 
berância de  tão  intrincada  progénie. 

Távora  não  tinha  que  fazer  com  os  godos.  A  actua- 
lidade j)osnva-llie  de  morle  no  coraçào.  Repeso  daquelles 
sorrisos  indiscretos,  melancólico  nos  seus  sombrios  casa- 
loens  de  Lordello,  não  Jiaviam  galgos  nem  lebrea  por 
essas  míiltas  que  o  dislrahissem.  A'  tarde,  quando  o  sd 
no  occidente  toucava  d'uma  purpura  languente  as  ameias 
do  seu  caslello,  o  conde,  passeando  sósiiiho  nas  açoleas, 
buscava,  entre  as  egrojas  de  Villa  lieal  ,  a  torre  de  S. 
Dionísio,  com  a  anciedade  do  nauta  que  fixa  olhos  in- 
cansáveis, em  noite  de  tormenta,  na  luz  indecisa  do  fa- 
rol. W  (jiio  á  sombra  dessa  torre  estirava-so  o  orgidhoso 
pídacio  do  Christovão  da    Veiga,    Vivia   lá   esse  ihesoi- 
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ro  defeso,  inacessível  —  a  filha  do  fidnlgo  allivo,  que 
poria  menos  em  encerra-la  n'um  claustro,  que  em  fechar 
as  suas  portas  á  primeira  nobreza  de  Lisboa. 

O  condo,  abandonado  á  sua  paixão,  esquecera  sé- 
rios compromissos  com  o  rei,  com  seu  pae,  e  com  a  sua 
destinada  esposa.  Nodilemma  de  casor  oit  abandonar  xi- 
nha  o  amor,  requintado  pelas  difficuldndes ,  estabelecer 
um  segundo  dilemma  —  casar  e gosar  j  abandonar  e  v\or- 
rer.  —  Era  prepotente  essa  imagem  que  lhe  volteava  dia 
e  noite  na  fantasia  de  fogo!  A  saudade  despedaçava-o , 
e  muito  desigual  era  a  lucta  do  homem  apaixonado,  com 
as  convençoens  prestigiosamente  honrosas  de  compromis- 
sos,  para  que  D.  Ignez  da  Veiga    ní\o  vencesse. 

Venceu  como  vencem  todas  as  Ignezes,  e  Cathari- 
nas,  e  Beatrizes  que  comprimem  a  gonilha  na  garganta 
do  fidalgos  e  pioens,  ate  que  as  palavras  sacrosanlas  do 
altar  venham,  como  uma  espécie  de  —  pg  —  commercial, 
saldar  essas  contas  em  que  o  homem  representa  o  deve- 
dor de  muila  boa  fe  e  temor  de  Deus.  _, 

Resolve  o  muito  nobre  conde  de  S.Vicente,  na  van- 
guarda do  seu  cortejo  deslumbrante,  afagar  ns  iras  do 
fidalgo  offendido,  exalçando-lhe  tão  acima  a  sua  prosá- 
pia, que,  em  cumulo  de  todas  as  provas,  não  restasse 
a  Christovão  um  ligeiro  resentitnento.  Acima  de  todas 
as  satisfaçoens  publicas  o  j^articulares  ,  a  maior  lisonja 
para  um  Veiga,  pensara  o  conde,  que  de  certo  era  o 
parentesco  d'um  Távora. 

Os  raciocinios  do  amor  próprio  não  gosam  do  credi- 
to das  melhores  consequências. 

A  luzida  cavalgada  despertou  os  eccos  todos  do  am- 
plo pateo  de  Christovão  da  Veiga.    Sendo-lhe  annuncia- 
da  a  visila  de  um  Távora  ,  aquelle  dizeíu  que  sorrira  pa- 
ra o  frade,  ou  o  frade,   no  seu  livro  de  lembranças,  es-, 
crcveu  eslo  dialogo  que  tivera  com  o  fidalgo: 

—  Cuidei  que  este  neto  do  reis  leria  já  recolhido 
aos  seus  paços  reae*  !  . . . 

—  Virá  despedir-se  agora..  .  E*  de  crer  que  não  par- 
tisse sein  vir  offerecer-se  a  v.  f  xe.*^. .  .  Elle  bem  saboque 
um  Távora  eslá  sempre  em  divida  de  houíenagens  a  um 
Veiga.  .  . 

No!e-5o  que  o  frade  acabava  de  almoçar,  e  bem. 
Com  cslc  dito  conceituoso  c  laudalorio  ficava  pago  o  ai- 
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moço,  e  alí^uma  coisa  linlia  dado  por  conia  do  jantar, 
Cliristovão  da  Veiga  continuou  sempre  com  o  seu  riso 
malicioso  : 

—  Bom  podo  ser  que  a  visita  não  soja  para  mim..  . 

—  Então  ? !  essa  é  boa !  . . .  pois  elle  está  ahi  na  sa- 
la, esperando  por  v.  exc*. .  . 

—  Pois  sim,  eile  espera  por  mim...  mas  se  a  mi- 
nha lí^nez  llic  fizer  as  lionras  da  sala,  pode  ser  que  ello 
me  desculpe.  . , 

—  Nada...  A  presença  de  v.  exc*  nunca  se  descul- 
pa..  .  VeÍ2;as  foram  soinpre  o  lustre  dos  saloens. .  .  Na 
côrle  de  F^ilippe  Tl,  rjarciilasso  de  Ia  Ves^a ,  o  gentil- 
l)omom  de  Ca>lolla-a- Velha ,  esse  nobre  avô  de  v.  exc.% 
era  o  mais  .rutilante  adorno  do  paço...  Bem  e'  que  no 
sou  solar  a  mais  brilhante  personagem  seja  o  represen- 
tante dos  Veigas   .  . 

Desta  vez  alcançou  fr.  José'  da  Natividade  paga  e 
quitação  do  jantar.  Que  frade  tão  parecido  com  os  nos- 
sos leigos  !     ,  , 

Cliristovão  vestiu  os  seus  calcoens  de  broches  de 
prata,  cmpolviliiou  o  longo  rabicho  da  sua  rnarrafa,  ves- 
tiu a  casaca  de  soda  amarella  de  longa  cauda,  e  entrou 
no  salão  acompanhado  do  frade. 

O  cortejo  foi  lireve,  airoso,  e  diplomata,  O  conde 
de  S.  Viconte  indicou  a  necessidade  de  fallar  a  sós  com 
Ch.ristovão  da  Veiga.  Justamente  no  acto  de  se  apartarem 
á  sala  próxima  ,  entrou  D.  Ignez.  Os  cortesãos  forma- 
ram um  siinicirculo ,  o  inclinaram-se  profundamente, 
como  era  devido  á  futura  condessa  de  S.   Vicente. 

Deixemos  D.  Álvaro  Pereira,  o  infatigável  admira- 
dor do  baixo  relevo,  explicando  a  D.  Ignex  da  Veiga  as 
bellosas  architeclonicas  do  seu  palácio.  Não  nos  im[)orla 
que  D.  Luiz  de  Mello  af)rovcite  a  occasião  para  descre- 
ver a  raça  immemorial  do  seu  galgo,  que  ousadamente 
pousava  o  [)onteagudo  focinho  no  regaço  de  D.  Ignoz. 
Mesmo  que  alguns  dos  cortosnos  tenha  dito  na  sua  cons- 
ciência—  Quem  podem  ser  galgo!  —  não  deve  esse  dilo 
innocenle  e  conseicMicioso  deitiorar-nos  em  comentos  o 
tempo  que  nos  falta  |>tira  assistirmos  ao  colloquio  privado 
de  Cliri^tovão,  e  condo  de  S.   V^icente. 

Fallavauí  assim  : 
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—  Eu  sei  qvie  incorremos,  cu  e  os  meus  companhei- 
ros, n'urna  falia  com  v.  exc* 

—  Que  fahal 

—  Aquellas  nossas  indiscretas  -questoen»  genealogi- 
cns*  •  • 

—  Ora...  não  faliemos  disso,  snr.  conde.. 

< —  Eu  quero  dar  um  solemne  dosmenlido  ás  minlias 
argucias  imprudentes. . , 

—  Não  e  preciso  ,  snr. .  .  não  e  preciso. . .  Eu  estou 
capacitado  da  sua  boa  fé,  e  da  dos  seus  amigos.. .  Ra- 
pazes, rapazes.  .  . 

Era  muito  sardónica  a  visada  do  Veiga,  e  muito 
sentimental  a  séria  ])olidez  com  quo  Távora  a  recebia. 
Ambos  estavam  bonitos  e  interessantes.  Quem  quizer  ver 
estes  caracteres  desenhados  ao  vivo,  siga  vida  diplomáti- 
ca, ou  peça  á  Providencia  que- o  collocpie  invisivel  no 
lado  de  duas  altas  notabilidades  politicas  despeitadas  e 
rivacs, 

O  conde  de  S.  Vicente,  alentando-se  daquella  cons- 
ciência superior,  queda  a  presença  de  espirito,  conti- 
nuou : 

—  O  meu  objecto,  snr.  Veiga,  é  simples  de  tra- 
ctar-se.  .  .  Sua  fillia  ,  a  snr.*  D.  Ignez  ,  a  queru  ,  se  me 
não  engano,  eu  não  sou  indifferenle ,  tcnho-a  destinado 
para  minha  esposa.  .  . 

—  lírrou  no  destino  que  lhe  deu,  snr.  conde.  Pri- 
melro  que  v.  exc.''  a  destinasse  sua  esposa.  Deus  a  des- 
tinara mitiha  filha.  .  , 

—  E'  possivel  que  v.  exc.'^  recuse  conceder-ma  ? . .  , 

—  K',   e  tanto  é  que  recuso. 

—  Posso  saber  porque?! 

—  Em  primeiro  logar  ,  porque  não  tenho  outra,  o 
amo  esta  muito.  Meu  filho  morgado  está  na  Ilalia  ha 
quatro  annos,  e  Deus  sabe  quando  eilc  virá;  preciso  ler 
um  hlho  comigo.  Em  segundo  logar,  minha  filha  não 
tem  fortuna  que  lhe  garanta  ,  depois  do  primeiro  anrio 
de  casada..  .  a  atnisad(?  de  seu  mariíh).  Finalmente,  snr. 
conde,    (;'  tninha  vontade  que  ella  não  case  com   v.  exc* 

O  conde  orgiieu-se  de  improviso  ,  e  entrou  na  sala 
em  que  D.  Ignez  da  Veiga  estava  com  os  demais  caval- 
leiros.  Entrando,  e  com  elle  entrando  Chrislovãoda  Vei- 
ga ,  bom  conheceram  os  circumslantes ,  e  cila  I)em  ujais 
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que  ellcs,  alguma  coisa  extraordinária  no  risopolrlficado 
do  velho,  c  na  postura  que  Távora  vem  assumir  diante 
de  D.  Ignez. 

—  «  Senhora! — diz  elle  —  quando  um  Távora  lhe 
revelou  uma  paixão  —  não  mentia.  Se  ejlo  a  amava,  era 
preciso  que  as  consequências  desse  amor  fiassem  sagradas 
como  a  honra  do  cavalleiro,  e  a  virgindade  da  donzella. 
O  meu  coração  íevi-se.  já  decidido. . .  é  vosso.  Foram  es- 
tas as  suas  palavras,  D.  Ignez  ;  animado  por  ellas  venho 
de  pedi-la  a  sen  pne,  que  formalmente  m'a  recusou,  Dei- 
Ihe  esta  derradeira  prova  da  minha  estima;  e  tanta  honra 
ella  me  faz,  que  aqui  a  publico  perante  meus  amigos.  « 

Momentos  de  silencio,  pasmos  em  fr.  José'  da  Nati- 
vidade,   e  uma  lagrima  na  face  de  D.  Ignez. 
O  conde  proseguiu: 

—  «   Passados  dois  dras  recolho-mo  a  Lisboa...  « 
D.   Ignez  estremece    visivelmente. 

—  íc  Lá,  e  em  toda  a  parto,  snr.  Veiga,  tem  v.  cxc* 
um  amigo,  o  a  snr.*  D.  Ignez    um  irmão.  ?? 

Trocaram-se  mais  algumas  palavras  sacramentaes  de 
despedidas,  mas  na  troca  não  se  ouviram  as  de  D.  Ignez. 
Quando  Távora,  com  a  voz  tremida  d'um  suspiro  indo- 
mável, fazia  á  sua  adorada  um  convite  d'irmã  —  a  mais 
amorosa,  que  fraternal  menina,  levantou-se,  cortejou 
bievemenle  os  fidalgos,  e  recolheu-se  ao  seu  quarto.  Alii, 
antes  de  enxugar  as  lagrimas,  dobrou  uma  folha  de  pa- 
pel ,  e  escreveu. 

E'  justamente,  neste  instante,  que  acaba  a  indepen- 
dência senhoril  de  D.  Icfnez  :  abdica  da  sua  coroa  d'or- 
gulho;  converle-se  (nuliíer  ílexivel,  e  sente  a  precisão  de 
ser  grata  a  un)  marido  que  lhe  é  roul)ado  por  seu  j)ai?. 
D'a(pii  em  diante  dou  de  conselho  ás  leitoras  que  a  não 
imilern. 

D.  Ignez  da  Veiga  principia  a  ser  romântica. 
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CAPITULO  VIL 


Que  e  necessário  lér-se  para  entender  o  que  vier 
depois.  O  andor  esquece-se  do  romance  algu- 
mas vezes. 


La'  vom  ,  caminho  do  Lisboa,  a  bag^ap^om  do  conclc 
do  S,  Viccnlo.  Doscein  os  povos  das  aldèas  monía- 
nliosas  para  veivin,  á  beira  das  estradas,  a  cavalgada 
dos  nobres,  que  vao  passar. 

A  jiomposa  comitiva  da  fidalguia  circumvisinha  apea- 
va de  snas  mídas,  ricamente  ajaoíadas,  á  porta  dos  Ta- 
voras.  Era  uma  vida  estranha  e  fantástica  para  aquelbas 
aldèas  lodo  a(]uellc  bulicio  de  ricoí;-hon)ens ,  e  ricas  ca- 
sacas verdes,  amareUas,   c  vermelhas. 

Cliristovão  da  Veiga,  vingados  os  seus  capriclios, 
não  duvidou  contribuir  com  a  sua  pessoa,  machos,  c 
liteira  ao  préstito  da  despedida.  O  conde,  traduzindo 
ma!  uma  ironia  cm  todo  aquelle  apparalo,  offcreceu  a 
Veiga  um  de  seus  cava  lios  de  estado,  que  elle  não  ac- 
ceitou  [)or  justos  motivos  de  rlieurnalico  chronico. 

Távora  assistira  ao  profuso  almotjo  com  que  brindou 
os  seus  amigos,  antes  da  j)arlida.  Cada  conviva  era  uma 
paixão  incendiada,  scgimdo  a  sua  natureza  e  tempera- 
mento. A  nfxo  ser  l^ictnr  Hugo,  utí>  século  depois,  nin- 
guoD)  ,  cou)o  D.  Álvaro  Pereira,  falloii  tão  a[)aixona- 
damento  em  architectura  !  D.  Ltiiz  do  Mello  foi  subli- 
nic  na  questão  dos  galgos;  e  D.  Pedro  de  Alhaide, 
em  raças  de  cavallos  e  alveilaria  ,  não  deixou  nada  .1 
desejar,  como  dizem  os  jornaes.  Mm  mulheres  fallou  o 
condo  da  Ponte,  e,  começando  pela  s\ia  ,  d«'safiou  todo 
e  quaUjuer  Tarquinio,  quo  fosse  capaz  de  deixar  em  du- 
vida a  honra  da  sua  Lucrécia.  Hm  lilloratura  ninguém 
fuilou,  porque  o  vmico  frudo  presente  era  o  guardião  dos 
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dominicos  de  Villa  Ueal ,  homem  gordo  c  cIiTio ,  que  ll- 
nlia  as  horas  de  tal  soile  divididas,  que,  conlia  Ioda  a 
accuniulaçâo  de  empregos,  não  podia  comer  o  conversar. 

Mas  o  conde  de  S.  Vicente  nâo  conversava  nem  co- 
mia. O  amor  infeliz  cntristecia-o  com  todas  as  suas  tor- 
turas. Fora  íi(?sabridamenle  moLejado  no  seu  orgulho  j)or 
lun  repudio  arbitrário  e  inconsequente.  Soffria  do  cora- 
ção e  da  cabeça. —  Dois  grandes  soffrimentos  novos  para 
liomem  (]uo  se  presava  de  manler  illesas  na  sua  pessoa 
as  nobres  virtudes  do  seus  avós! 

Com  (]uaiito  Mix  nas  suas  aventuras  amorosas,  Tá- 
vora não  contribuirá  com  uma  infâmia  para  o  sudário 
das  muitas  que  desvirtuavam  uma  corte  exemplar  de  lor- 
pesas.  Kra  lionrado  como  fuiaigo,  c  como  maucel)o. 
Doia-lhe  muilo  acerbo  um  avi!lan)ento  sem  motivos,  por 
que  a  sensibilidade  em  almas  bem  formadas  e  varada  ate' 
aos  seus  abysmos  pelo  punhal  da  afhonla  injusta.  iNão 
síiccede  assiíu  á  do  homem  (]ue  offeiuleu  antes  dt;  ser  af- 
frontado,  por  t^ue  alguma  coisa  lhe  diz  lá  dentro  que 
estão  saldadas  as  conlas.  Se  ()uizcs£emos  escrever  aqui 
nma  pa<íina  de  fysiologia  moral,  mostrariamos  qiie  ao 
espirito  mais  aguçado  para  o  d(>sforço  de  urna  iiofelada  , 
lia  uma  lima  que  o  desgasta,  e  embruteço — e  a  do  re- 
morso. Se  não  baMa  ossa  ])rim('ira  expiação,  quando 
vier  a  segunda,  inlligida  [)ela  sociedade,  o  homem  de 
mais  corajos'is  alentos  recebe-a  com  a  im|iassil)i!idade 
da  victima  manealada.  lia  algemas  intimas  de  mna  (\)r- 
ii.idavel  tenacidade! 

Tornando  ao  que  e  verda<!e  ,  o  conde  tinlia  jus  a 
mna  vingança,  mas  não  a  delineava  nesse  melancólico 
silencio  que  o  avexou  ,  durante  o  almoço,  lira  uma  tris- 
lesa  inoffcnsiva  ,  como  e  a  dos  bons  infelizes. 

No  começo  do  aUnoço,  foi  dito  ao  conde  que  um 
mendigo  esperava  no  ]iateo  ensejo  de  poder  f.illar-Ihe. 
Era  iu)j)ropria  a  occasião  para  atlender  a  esta  exigência. 
Távora  lembrou-so  que  tinha  de  dar  uma  osuujla;  en- 
viando-a,  não  lhe  foi  acceita  ,  porque  o  numdigo  i  igoro- 
samente  cjticria  fallar  ao  fidalgo. 

Foi  ainda  deíatt(Mi<iido  o  supplicante.  —  Kra  talvez, 
nm  delator  de  foros  sonegados  na  mão  deste  ou  daquelle 
caseiro,  ou  a  denuncia  de  algum  despotismo  vexatório  do 
arrematante  da  cominonda  de  Panovas. . . 
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Ernfim,  vae  o  pohro  importuno  ter  occasião  de  fal- 
]ar  ao  snr.  conde.  Os  ruidosos  fidalgos  orguorain-se  d«i 
mesa,  e  vão  montar.  'I'avora  prolonga  o  olliar  saudoso 
do  ultimo  adeus  ate  onde  não  podo  chegar  a  lagrima  af- 
ílictiva  que  lhe  brilha  no  rosto.  Talvez...  para  sanpre! 
Quanilo  assim  se  partem  n'utn  adeus  surdo e  profundissi- 
mo  os  ténues  fios  que  prendem  o  homem  a  um  anjo  — 
esse  e  o  primeiro  instante  suMime  do  agonia  —  ó  o  ulti- 
iTJo  bago  de  areia  quo  da  ampidlieta  da  vida de.ícsperada 
cnho  irremissivelmente  no  tumulo. 

O  mendigo  apro\iina-se  : 

—  Tenha  v.  cxc.'*  feliz  jornada,  fidalgo. 

—  Que  queres  f 

—  Dar-llie  esto  papel,  exc."'"  snr. 
• —   Do  quem  e  islo  ? 

—  Sal)eiá  V,  exc*  que  não  sei. 
O  conde  abriu  e  leu  : 

«  Meu  pao  não  pode  impôr-mo  o  sacrifício  da  mi- 
nha felicidade.  Amando-vos,  conde,  diz-rne  o  coração 
que  sou  feliz;  sondo  vossa,  meu  |)ae  e  todo  o  mundo  me 
julgará  ditosa.  Quem  me  obrigar  a  perder-vos,  quer  a 
minha  d<»sírraca.  .  .  não  direi  a  vossa.  Vt  verdadeiro  o 
vosso  amor,  contie  ?  So  o,  eu  tiovo  ser-vos  grata  á  custa 
tio  tudo,  monos  da  minha  lepularão,  que  essa — sois  vós 
muito  nobre  de  sentimentos  para  quo  eu  trema  por  ella. 
Ksforçae-vos  em  que  eu  vos  pertença.  Pela  minlia  parte 
não  haverá  estorvo  invencivel.   •>■) 

O  mendigo,  mesmo  que  fos>e  romancista,  não  po- 
deria contar-nos  as  scenas  magicas  do  transfiguração  por- 
que passou  o  rosto  de  Távora.  Ninguém  p(.)de  descrever 
ainda  a  fyslonomia  do  naufragado  desesperado  de  salva- 
ção, quando  o  seio  de  uma  onda  lhe  arrem(>ssa  a  laboa 
que  o  salva.  Ninguém  sal)e  donde  ven»  aquolle  raio  ce- 
leste que  incendeia  de  jui)iio  a  face  do  nma  boa  esposa, 
ao  annunciarem-lhe  a  salvação  do  marido  enfermo,  cujo 
coração  se  esvaia  do  pulsaçoens  retardadas  debaixo  da 
mão  febril  da  sua  angustiada  consorte.  Sam  lances  perce- 
ptiveis,  mas  indecifráveis,  como  ludo  o  que  se  encojpo- 
ra  com  o  celeste  por  um  nó  espiritual,  quo  o  sentimento 
j)ercebe,  mas  quo  a  descripção  não  desata. 

'J^ivora  sentiu  tudo  isso.  O  mendigo,  pois  tal  era  a 
sua  missão,  não  esporou  resposta.  Os  cavalleiros  instavam 
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pela  marcha;  e  Cliristovão  da  Veiga,  vasando  a  cabeça 
pela  porlinliola  da  liteira,  perguntava  ao  conde  se  era 
aqiiclla  a  occasiâo  de  receber  cartinhas  das  pastoras!  O 
boa  fé  paternal!  tu  vieste  ate  nós  pura  e  imtnaculada; 
—  conservn-tc  assitn  ,    ó   mãe  perciine   de  folgados  risos! 

Grandes  retloxoens: 

Ha  casos  de  allucinação,  extasis  incendiados  de  fan- 
tasia, em  que  o  homem  subjuga  ao  seu  transporte  as  fér- 
reas consideraçoens  sociaes,  fazendo-as  retlexivas  de  lodo 
o  brilho  da  sua  alegria.  E'  por  isso  que  as  grandes  pai- 
xoens  eslâo  cm  divorcio  con>  o  juizo  prudencial.  No  mar 
da  vida  o  fanal  do  anjor  d  oquemais  resplende.  Cegam- 
se  os  oll)os  e  enlendiínonlo  ao  que  mais  anciosamenlc  o 
fila.  Com  a  mento  fixa  nesse  clarão  esjiorançoso  <]uo  ião 
frouxas  restcas  de  luz  nos  dá  em  paga  de  tremendos  tra- 
balhos, Iranscuram-se  vagas  c  baixios  que  nos  assaltam 
o  pobre  baixel.  O  amor  iiuiomilo,  fremente  e  temjicsluoso 
e  um  naufrágio  que  se  ama,  uma  dòr  com  que  se  brin- 
ca, e,  emfim  ,  xim  delírio  honroso  cm  qualcpier  crea- 
tura. 

Almas  venerandas  de  lógica  e  geometria!  coraçoens 
que  podeis  vencer  ciiicoenta  annos  do  tecidos  lruj)i'gos, 
arfando  pausadas  convulsoens  de  amor,  n'uma  deslas 
languidas  l ardes  de  indolente  primavera:  e  vós,  lambeai 
cabeças  judiciosas  e  medilaljiindas —  vereis  um  espirito 
sereno  e  pensador  no  coração  tebril  de  um  mancebo 
ajjaixonado  I 

O  conde  de  S.  Vicente  não  intimou  os  seus  lacaios 
para  descarregarem  a  l)agagein  ,  nem  fingiu  uma  ponta- 
da repentina,  nem  ao  menos,  confiou  de  algum  amigo 
a  alegria,  que  lhe  extravasava  do  coração,  raso  de  fel 
iim  momento  antes.  Suspenso  naquella  intima  lucta  das 
trevas  com  a  luz — do  desalento  com  a  esperança  — lá 
vae  calado  ,  e  triste  no  semblanle  contrafeito,  seguindo 
a  marcha  destinada,  e  estranho  aos  curiosos  murmúrios 
dos  que  intentavam  decifrar  o  enygma  do  mendigo. 

Que  admirável  espelho  de  juizo  |)rudencial! 

Na  subida  do  /l/aráo ,  Christovão  da  Veiga  despe- 
diu-se,  vi^lo  que  os  ares  da  serra  lhe  irritavam  o  rheu- 
malico.  Os  de  mais  fidalgos  da  comiliva  despediram-se 
lambem,  e  nào  consta  tio  mariuscriplo  que  o  conde  nas 
eilalagens,    onde  j)e(noilo»í   ale  ao  Porlo ,    livcssc   coisa 
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cjUe  rt  afiligisso,  a  não  fallarmos  dascorpulonlas  gallinbas 
cozidas  em  ni>iia  de  arroz  —  coisa  delcílavel  ,  imincrno- 
TJal,  e  única,  que  uui  lioniem  depara  por  esses  cauiinlios 
de  cabras,  a  que  as  camarás  municipaes  chamam  estra- 
das, pela  mesma  razào  que  cilas  se  chamam  camarás 
municipaes. 

Chrislovào  da  Veiga,  recolhendo  livre  de  perigo  .1 
sua  casa,  cnconLrou  sua  filha  laciUirna ,  triste,  ou  ca- 
prichosa de  mimo,  como  era  de  uso.  Na  qualidade  de 
amigo,  interrogou-a  pelos  motivos  de  sua  melancolia; 
tíomo  pae,  reprelietideu-a  pela  desobediência  em  nào  res- 
ponder.lhe.  —  D.  Ignez  nào  fingia  resenlimenlos  ,  nem 
ambicionava  caricias : —queria-se  sósinha  com  as  suas 
lagrimas  ,  e  com  as  suas  esperanças. 

O  auctor  não  mentiu  ,  quando  antiunciou  ao  pubii-i 
co  que  esta  menina  eslava  romântica.  Se  estava! 

Que  lindas  nào  devem  ser  estas  creaçoens  elhereaa 
da  vaj)orosa  imaginação  do  \iina  virgem  !  Como  será 
aquelle  anciar  indefuiido  que  ella  tem  pela  realidade  do 
nus  sonhos  diáfanos,  em  que  lhe  sorriram  lindos  mance- 
bos de  cabellos  louros,  em  palácios  de  mis?anga,  e  nu- 
vens cambiantes  de  todos  os  reflexos  da  innocencia  !  .  .  , 
Por(|ue  nào  ha  tle  ser  romântica  D.  Ignez  da  Vei- 
ga, se  ella  vê,  e  compara  tudo  isto,  que  o  .homem  ,  o 
rtiais  poeta  e  o  mais  fantástico,  não  e  capaz  de  ver  nem 
CO/n  parar ! 

F.  assim  começam  todos  03  amores:  assim  vaeateao 
altar  a  menina  que  se  casa;  acnmpanliam-na  até  lúcliy- 
mcricas  legioens  de  espíritos  lúcidos,  cujas  azas  se  enla- 
çam, para  a  embalarem  n'um  coxim  ideal  de  aspiraçoens 
e  santos  desejos,  E,  depois,  e'  muito  triste  ve-la,  passa- 
dos dois  mezes,  a  fazer  um  rol  de  roupa  çuja  ,  a  acertar 
a  gravata  do  marido  que  vae  vêr  o  cambio,  ou  —  oh  es- 
sência do  materialismo  I — a  pregar  um  botào  nas  calças 
conjugaes  ! 

Esta  e  a  ordem  do  mundo,  leitores!  Cinjamos  os 
rins  de  silicio,  cubramo-noi  de  sacco  ,  e  baixemos  a  ca- 
beça ao  mcthodo  providencial,  qual  elle  e',  porque  o 
Tueiiiodo  e' uma  necessidade  prima,  ate'  mesmo  no  ro- 
mance. 

Valha-nos   o    calmante   do   pergaminho,    porque   o 
leitor  deve  saber  que  as  fiiosofias  sào  todas  do  copista, 
4 
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—  Enlào,  manhan  seguimos  para  Lisboa,  não  e 
assim  ,  conde  ? 

Esta  pergunta  é  do  conde  das  Galveas,  ao  conde  de 
S.Vicente,  na  estalagem  da  Júlia  Denta  ^  moradora 
que  foi  na  rua  de  S.  Sebastião  na  cidade  do  Porto. 

—  Tomára-me  eu  já  d'aqui  fora  — accrescentou  D. 
Álvaro  Pereira.  —  Monunjentos,  lirom-lhe  o  da  Sé,  que 
não  ha  coisa  que  preste  aqui. . .  Terra  de  tripas  e  dos 
tamancos,  eu  t'arrenego ,  em  nome  da  arte  e  da  scien- 
cia ! 

—  Pois,  amigos  —  respondeu  o  Távora  —  parti 
quando  quizerdes,  que  eu  fico  aqui. . . 

—  Tu,  conde!?  tu  ficas  aqui! 

—  Preciso  ficar  —  exigein-in'o  negócios  da  minha 
casa,  por  causa  da  minha  commenda  de  Margaridc  ^  o 
Refojos  de  Basto. 

—  E  inda  agora  te  sahes  com  essa  ? 

—  E'  verdade  —  mas  muito  a  tempo...  Esperam- 
vos  esposas,  pães,  e  amigos...  A  mim,.  .  se  me  espe- 
ram. . .  que  me  desculpem...  E\i  vou  escrever  a  meu 
pae,  e  vós  advogareis  perante  orei  a  minha  causa. . .  não 
e  assim  ?  . .  . 

—  Deveras.  .  .  conta  comnosco, , . 

ISo  dia  immediato  os  fidalgos  partiram  de  manhan; 
e  o  conde  de  S.  Vicente,  com  dois  lacaios,  ás  dez  horas 
da  noite,  passava  em  Vallongo,  e  ás  seis  da  manha,  en- 
trava por  uma  porta  escusa  na  sua  quinta  de  Lordello. 
Um  quarto  áo  hora  depois,  poderia  estar  á  porta  de  D. 
Ignez  da  Veiga. 

Mas  não  estava.  Adormecera,  depois  de  obrigar  os 
caseiros  a  um  juramento,  pelo  segredo  da  sua  residência 
alli. 

Eu,  que  não  admilto  uma  desgraça  sem  um  preson- 
timento,  juro  que  á  mesma  hora,  Christovâo  da  Veiga 
acordou  couí  um  posadcllo  de  morte;  e  D.  Ignez  da 
Veiga  sentiu-se  banhada  em  lagrimas. 


CAPITULO  VIII. 


No  qual  o  auclor  a  modo  que  teve  suas  preten- 
çoens  a  estylo  sublime.  De  como  as  m.ás  lín- 
guas só  dizem  ás  vezes  metade  do  que  é.  Vé-se 
que  as  mulheres  "pouco  adiantaram  em  civili- 
sação  e  romanticismo  desde  1701.  E  de  outras 
coisas  difjnas  de  se   lerem  a  muitos  respeitos. 


VAK  alta  a  noile.  As  escarpas  cin^icntas,  que  fornianl 
a  cLerna  peanlia  de  Vilia  ileal,  rugem  uma  toada  so. 
turna  e  sussurrante;  é  o  frémito  dos  pinhacs  e  dos  arbus- 
tos balouçados  pelo  sopro  cortante  e  gelado  do  Marão- 
Mais  longe  descnlia-se,  sob  o  esplendor  indeciso  da  lua, 
o  vullo  pardacento,  fantástico,  e  movediço  do  caslcllo 
dos  Tavoras.  Na  base  despenha-se  o  regato  que  muge 
soberbo  da  sua  onda,  engrossada  pelas  aguas  do  ce'u  : — 
ó  o  retrato  do  homem  improvisado  na  sua  magestade  ca- 
duca. De  entre  as  maltas  e  íloreslas  surdem  guinchos  me- 
lancólicos de  aves,  que  parecem  lamentar-se  na  sua  per- 
petua condição  das  trevas.  K  ao  poente,  nuvens,  que, 
tétricas  o  carregadas,  coroam  os  cabeços  das  serras,  mais 
tarde  crescem,  recrescem,  e  absorvem  o  fulgor  mortiço  das 
eslrellas. 

Sam  Ires  horas:  o  ceu  e  fechado  e  triste  como  abo- 
bada de  mármore  negro. 

Um  homem  atravessa  a  ponte  do  Prado.  Vae  só 
com  os  seus  pensamentos:  devem  de  ser  tristes,  porque 
e'  sinistra  a  perspectiva  daquellas  som.bras  de  salgueiros 
e  choupos,  que  se  reflectem  na  torrente  vcrde-negia  do 
rio.  Sobe  a  encosta,  e  senla-se  no  adro  da  capcila  da 
Senhora  de  Almudena.  A  seus  pes  profunda-se  o  abys- 
mo ,  que  negreja,  como  o  fosso  descommunai  do  uma 
enorme  cidade  acaálclada  ;  defronte  avulta  o  caslello  dos 
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Tavoras,  toucado  de  nuvens,  que  sn  penduram  nas  que- 
bradas da  soria  ;  mais  perlo,  os  velhos  torreoens  d'cl-rei 
D.  Diniz  recortam  o  liorisonte,  e  assombram  o  palácio 
carrancudo  e  sepulcliral  de  Christovào  da  Veiga. 

O  homem  cm  questão  nuo  e salteador,  nem  fugitivo, 
nem  criminoso  politico,  nem  amante.  Hoje  pode-Io-iamos 
suppôr  outra  coisa ,  porque  as  classes  noctívagas  au- 
gmcntaram  com  a  civilisaçâo.  Poderia  ser,  por  exemplo, 
\\m  regedor  de  parochia,  que,  em  vésperas  de  eleição, 
sahe  do  sua  casa,  para,  na  alvorada,  romper  com  bons 
auspícios  o  ataque  eleitoral !  —  Laboriosa  victima  da  urna  ! 
— justiça  te  farão  os  vindouros!   (1) 

(l)  Ageita-se  aqni  uma  nota  que  deve  aproreilar-se  paia  a  hii' 
toria  jnco-séria  dos  governos  consliliicionaes  de  província. 

Éai  1845  era  eu  rapaz  de  18  ânuos,  Ião  estranho  eonio  hoje  á  po- 
litica eleitoral.  Achava-me,  nos  suburbies  de  Villa  Real,  em  uma  al- 
deã ;  e  sendo-rae  forçoso  á  meia  noite  passar  para  outra,  enconlrei-me 
na  estrada  com  um  grupo  de  homen»,  á  testa  dos  quaes  sobresahia  ama 
creatura  de  casaca,  nisa,  ou  quer  que  era  que  linha  abas,  em  disputa 
de  maioria  com  os  respectivos  collariuhos  A  Ires  passos  arredadoí  de 
mim.    grilaram  todos,  para  melhor  se  fazerem  ouvir: 

—  Quem  vem   lá  ? 

—  Sou  cu. 

—  E  quem  é  você  ? 

—  Sou, .  .  cu. 

—  Faça  alto  —  ou...  morre! 

Fiz  alio  para  viver,  n  Sauí  ladroens  com  educação  militar  "  —  diíje 
eu  cá  comigo.  —  Sc  pelos  seus  regulamentos  o  corpo  fôr  inviolável, 
não  me  podem  prejudicar  muito  na  fazenda.... 

Ai)rn\iniaram-se. 

—  Euluo  que  faz  você  por  aqui  ? 

—  O  que  faço  ?  . .  .  sigo  esta  estrada  que  vê. 

O  commandaate  da  força  poz  o  gatilho  no  descanço.  O  meu  es- 
pirito socegou. 

—  Está  preso! — .bradavam   lodos. 

—  Preso. . .   porque  ?  . . . 

—  Vm"  é  algum  agiota  (queria  dizer  agente')  dos  septembristas, 
que  vem  aos  votos  á  freguczia  de  S.  Gonhedo. .  . 

—  Eu!...  aos  votns  !  . .  .  Ora  deixc-se  disso...  eu  começo  por 
não  saber  que  havia  um  santo  chmíado  Gonhedo. .  •  Deixem-me  passar. . . 

—  Está  preso,  já  se  lhe  disse..  .  e  não  so  mexa... 
Não  me  rapxi. 

—  Quem  é  o  snr.  ?  , 

Nào  me  convinha  dizer  quem  era:  dei  ura  nome  tão  desconheci- 
do para  elles  como  para  mim.  Enpalarara-mc  as  vasas  vinte  minutos, 
e  deixaram-me  ,  depois  de  lavra  tu  uma  espécie  de  auto  de  inquérito, 
B'iim  áobscripto  de  carta  á  luz  das  eslrelias  ,   e  a  lápis. 

O  rcgcdur  da  freguczia  de  ò\  Gonhedo^    e  a  sua  escolta  Ue  calo» 
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O  viillo  saliiu  do  adro,  e  cncaminlia-sc  ao  cenlro 
davilla.  Qu^m  o  seguir  pód^^ adivinha-lo,  talvez;  e  q<iein 
o  vir  parado  á  poria  do  quintal  de  D.  Ignez  da  Veiga, 
vae  ,  sendo  preciso,  jurar  que  e  o  conde  de  S.  Vicente! 
Pois  juiava  falso!...  Assim  e  que  se  perdem  muitas  rc- 
putnçocns!  Vejam  o  perigo  que  corria  a  mocidade  de 
D.  Ignez,  SC  alguém,  que  não  fosse  o  discreto  auclor  do 
inanuscripto ,  que  viu  tudo  poios  modos,  tivesse  observa- 
do a  direcção  daquclle  vulto! 

Mas  sempre  ha  coisas  e  casos ! , . . 

!Não  succedc  ás  vozes,  que  as  más  línguas  só  dizem 
metade  da  verdade?  E'  o  mais  palpitante  exemplo  esle 
que  ides  ver. 

Que  poderia  dizer  o  publico  de  soalheiro  a  respeito 
de  D.  Ignez  ? 

Isto: 

«  A's  três  horas  e  mela,  um  homem  embuçado 
ii'um  grande  manto  cncostou-se  á  liombreira  da  porta 
travessa  de  Cliri&lovâo  da  Veiga.  A's  quatro  liorasabriu- 
se  a  mesma  poria,  e  algucm  fallou  de  dentro  com  quem 
estava  de  fora.  A's  quatro  c  meia  chegaram  dois  cavai- 
los  sollados  e  equipados  á  porta  do  mesmo  quintal  ,  e 
foram  immodiatamente  montados  por  dois cavalleiros em- 
buçados. Depois  partiram  ,  galoparam  ,  pararam  a  cem 
passos,  um  delles  apeou-se,  tornou  a  montar...  e  des^- 
appareceram. .  .  » 

Mas  o  que  ninguém  poderia  dizer  e  que  o  conde  de 
S.  Vicente  eslava  ha  dois  dias  no  quarto  com  D.  Ignez 
da  Veiga  !  ! ! 

Alii  está  quando  as  más  linguas  só  dizem  metade 
das  verdades ! 

O  benévolo  leitor  rccorda-se  da  entrada  clandestina 
que  o  conde  fez  na  sua  casa  de  Lordollo.  No  dia  imme- 
diato,  graças  á  perspicácia  do  caseiro,  nas  ruas  de  Vil- 
la  Kcal,  foi  intimado  um  mendigo  para  vir  a  casa  do 
fidalgo.  Este  mendigo  ora  precisamente  o  mesmo  diplo- 
mata da  cartinha  ,  quo  já   conhecemos.    Interrogado  por 

de  policia,    armados  de  enxadas  o    fueiros,  enleiídeiam   que  era  assini 
f)iie  se  entendia  o    espirito  da  Carta.    D'enlre   lodos  os  interpretes  não 

crain  aquetles  os  mais  esUipidos 

No  dia  segiiiale  o  governo  venceu  as  eleiçoens   cm   S.  GoabedOí 
^ão  sabemos  se  o  regedor  «  barào. 
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Távora,  disse  o  pobre  —  que  aquella  caria  lhe  fora  en- 
tregue por  nieslre  Aiilonio,  sapateiro,  estabelecido  nos 
sotâos  da  casa  de  Cliristovâo  da  Veiga;  accrescentou  que 
a  comniissâo  lhe  rendera  dez  crusados,  e  que,  peio  mui- 
to desejo  que  tinha  de  ser  útil  ao  seu  similiianle ,  não  se 
lhe  dava  de  continuar  naquellas  nec^ociaçoens. 

Em  virtude  do  que,  Manoel  de  Távora,  ajuramen- 
tado o  mendigo  pelo  segredo  do  que  se  passava,  escre- 
veu a  D.  Ignez  da  Veiga,  com  toda  a  effusão  de  uma 
felicidade  imprevista;  e,  por  urna  terminante  decisão  de 
sua  alma,  convida-a  a  abandonar  o  pae,  se  elle  cruel- 
mente lhe  repellir  as  obedientes  supplicas,  que  ella,  uma 
vex  Ainda,  deve  humildemente  fazer-lhe. 

Uma  carta  assim  conceituosa  e  franca  abona  o  cara- 
cter de  Manoel  de  Távora.  Bastara  que  os  aftectos  da 
linda  Ignez,  fossem  a  siuiples  inclinação  de  uma  sympa- 
ihia  tépida,  para  que  uma  tal  carta  os  acalorasse  ale'  ao 
incêndio  do  anior  tenaz  e  imperioso. 

Eram  de  alegria  as  lagrimas  que  D.  Ignez  vertia 
nesta  carta,  lida  tantas  vezes,  quantas  ella  se  deixaria 
beijar  nas  faces  virgens,  se  aiii  estivesse  quem  tão  nobre- 
mente lhe  galardoava  a  sua  paixão!  A  fortuna  c  o  amor 
tinham-se  decidido  por  ella..  .  Seriam  impotentes  os  ca- 
prichos do  seu  pae,  depois  que  os  do  coração  lào  gracio- 
sos lhe  sorriam  J 

Era  feliz!  Só,  com  a  sua  vida  tão  ideal  de  espe- 
ranças, brincava  ella  puerilmento  com  as  suas  Horus, 
com  a  borboleta  inquieta,  com  o  murmurinho  da  agua, 
com  as  brisas  da  tarde,  com  esscs  ricos  nadas  da  nature- 
za, animados  e  dourados  pelo  jubilo  radiante  daquelle 
espirito  infantil !  . .  . 

Romântica,  ale  á  metafísica  do  amor,  passava-lhe 
ás  vezes  no  rosto  um  ve'u  subtil  de  melancolia,  que  tanto 
encarecia  aquelias  feiçoens  retinclas  do  pudor  inslinctivo 
do  casanicnlo.  Era  um  veu  que  ella  amava,  cotno  as 
Lollas  de  hoje  amam  esses  filós  transparentes  de  que  se 
nlindam,  quando  fmgem  temer  que  o  hálito  audacioso 
do  Ijomem  lhes  vá  profanar  o  sacrário  da  sua  formosura  ! 

ís'uma  dessas  horas  de  en":racada  melancolia,  foi 
lima  vez  a  menina  surprehendida  por  seu  pae.  Velho  ex- 
perimentado em  amores,  bem  sal)ia  elle  que  o  coração 
jJa  pequena  nâo  era  só  um  centro  de  circulação  —  um  or- 


gâo  analhomico,    uma  agglomoraçâo  de  vários  tecidos. 

—  Tu  estás  apaixonada,  minha  filiia... 

—  Sim  ,   meu  pae. 

—  E  apaixonada  por  quem  a  estas  lioras  corteja  as 
damas  da  corte,  e  sorri  da  credulidade  das  fidalgas  de 
provincia  .  . 

—  Isso  nâo  e  assim  ,  meu  pae. . . 

—  Como?  Tu  ins\iltas-me !  . . .  Atreves-te,  Ignez, 
a  desmentir  leu  pae!?...  Quem  te  fez  assim  tão  ousa- 
da?! ..  . 

—  E*  a  verdade,  meu  pae.,  .  e  a  verdade,  nâo  in- 
sulta ninguém  ,  porque  o  próprio  Dous  quer  que  ella  se 
lhe  diga  aos  pes  do  confessor,  inda  mesmo  que  seja 
um  crime...   uma  blasfémia... 

—  Basta...  Eu  nào  concedo  que  me  argumentem 
moral...  Tenho  descido  da  minha  dignidade  em  ouvir- 
le. .  .  Visto  que  o  conde  de  S.Vicente  não  eslá  na  côrlc. .  . 
e's  tu  que  o  affirmas. ..  e  tu,  miniia  criminosa  innocente, 
saberás  onde  elle  está. .  .  Já  vejo  que  lia  segredos. .  .  eu 
vou  partir  esse  nó  gordio  com  a  espada  da  razão  e  do 
meu  dever...  Apromple-se  senhora...  quedentroemoito 
dias  ha  de  entrar  nas  Umilinas  ein  Braga. . . 

—  Eu.  .  ,  freira  !  . .  .  meu  pae  I .  ,  .  oli  I  nào. .  .  não. ,  . 
por  piedade. . .  nâo  que  eu  morro  de  soffrimento, , . 

—  Bfin...   mui...  to...   bem... 

Estes  monosylahos,  entrecortados  de  risos,  davam 
ao  aspecto  de  D.  Christovào  pronunciados  relevos  de  mal- 
dade. Nào  havia  nada  de  paternal  naquelle  sardonis- 
mo  —  era  a  cruel  expressão  de  um  designio  inabalável  I 
•—Continuou,  sorrindo: 

—  Recolha-se  ao  seu  quarto,  filha  rebelde! — nâo  e 
o  sangue  dos  Veigas  que  lhe  causa  essas  convulsocns. . . 
Retire-se. .  . 

Quem  visse  do  perto  o  rosto  abatido  e  desmaiado  d« 
D.  Ignez,  presenciara  o  improviso  clarão  de  esperança 
que  lhe  fulgurou  d'cnlre  as  trevas  do  claustro  a  que  seu 
pae  a  condemnára.  Batia-lhe  o  coração  de  prazer;  por 
que  entre  o  alvo  amiculo  e  o  lindo  seio  que  arfava,  es- 
condia-se  a  carta  do  seu  amante,  onde  fura  traçado  o 
•eu  destino...  Antes  da  condemnaçào,  haviam-na  os 
amores  fadado  para  o  mundo. . .  Antes  da   morte. .  .  fô- 
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ra-llie  a  vida  prometlidn. .  .  O  sou  anjo  de  icsgateestava 
perto,  e  viria  salva-la  das  iras  de  seu  pac. .  . 

Mestre  António  —  o  sapateiro  —  essa  individnalidado 
de  eterna  representação  nos  solâos  dos  Veigas  —  foi  en- 
carregado de  transrnittir  ao  conde  as  ultimas  resoliiçoens 
de  D.  Ignez.  O  mendigo  exerceu  uma  actividade  sobre 
natural,  a  ponto  de  ceder  a  rnolela  por  aquelle  dia,  com 
grande  admiração  do  publico,  o  perda  de  interesses  por 
liaver. 

Ajulze-se  do  contheudo  da  carta  pelos  movimentos 
do  conde. 

Na  noite  do  mesmo  dia,  sem  acompanhamento,  e 
no  mais  bem  fmgido  disfarce,  Távora,  jírescriplos  certos 
deveres  ao  seu  fiel  escudeiro,  partiu  para  Vilia  Real,  e 
ouviu  a  meia  noite,  encostado  á  porta  do  quintal  do  D. 
Ignez.  Aberta  essa  porta,  o  conde  que  esperava  um  res- 
to mimoso  e  envergonhado  debaixo  de  mão  rival  do  jas- 
pe,  to|)ou  uma  cara  orbicular,  barbada,  vermelha,  e 
espanladiça;  e  umas  mãos  caliosas,  pretas,  e  debruadas 
de  alcatrão.  Era  mestre  António  —  o  sapateiro  —  poten-. 
cia  ai  liada  a  estes  amores  românticos  —  força  plástica 
entro  estas  duas  linhagens  nobres  ,  uobilissimas,  mas  de- 
pendentes da  vontade  officiosa  do  artista. 

—  Então...  isto  que  e'?...  —  perguntou  o  conde , 
espantado  em  demasia. 

T-  Nào  e  nada  que  espante...  fidalgo...  Venha  v. 
exc'  comigo,  e  não  tenha  medo... 

'—  Não  lenho  medo,  não,  bom  homem. .  .  mas  diz- 
me  onde  vamos. .  . 

-—  Vamos  esperar  na  rosinha  que  a  fidalga  venha. .  . 
V.  exc*  ha  de  ler  paciência,  que  a  casa  não  e  lá  muito 
própria,  mas,  como  o  outro  que  diz  —  quando  ha  fome 
não  ha  pão  mal  feito... 

—  E'  verdade. .  . 

Quieto  o  espirito  do  conde,  fechada  a  portado  quin-^ 
tal,  c  aberta  a  da  cosinha  ,  faltava  só  D.  Ignez.  Távo- 
ra não  podia  vêr ,  mas  sentiu,  nos  próximos  corredores, 
um  pisar  subtil ,  um  frémito  de  sedas,  uma  respiração 
tremida...  e  enlão  alvoroçou-se-lhe  o  sangue,  como  so 
as  grandes  felicidades  se  annunciasscm  j)or  um  profundo 
terror. 

-—  Onde  estúj  snr.  conde? 
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Siciou  lima  voz  ccloslc  —  uma  líarruonia  de  anjos  — 
a  voz  de  D.  Ignez  tiinida  c  losoliila,  firmo  e  admirada 
da  sua  coragem,  receosa  e  feiiz  do  seu  muiLo  amar. 

—  A{{ui  ,   meu  anjo  ! 

—  Aqui  ?  .  .  . 

E  estendendo  machinalmente  a  mão,  passou-a  de 
levo  no  roslo  do  conde,  (]iie,  som  sor  macliinaltíienle , 
lhe  itnprimiu  dois  beijos  frementes  e  anciosos. 

—  Não  pode  demora  r-se ,  conde...  Meu  pae  eslá 
a  pé...  e  desconfia...  'l'enlio  muito  que  dizer-llie.  .  . 
hoje  não  posso. . .  ámanhan.  .  .  úinanhan. . .  talvez. . . 

—  INÍas  escule-mo  um  instante... 

—  Não...  não...  as  minhas  tençocns  sam  sair 
d'aqui...  mas  quero  failar-llie  primeiro...  chorar  primei- 
ro este  amor  que  me  faz  esquecer  tudo. . ,  manhan. . .  ma- 
nhan. . . 

II  nisto  ouvlram-sc  passos  remotos:  o  ruído  avisi- 
nhou-se  ,  o  D.  Igiioz  conheceu  (]ue  era  seu   y)ae. 

—  Fuja,  fuja,  conde,  cjue  e'  m(Mi  pae!... 

E  mal  pronunciadas  estas  pahivras,  ligeira  como 
nma  fada,  D.  Ignez  desappareceu.  O  conde  vae  direito 
ú  |)orta  do  quintal,  o  encont;a-a  fechada.  O  sapateiro 
imprevidente  tinha  Invado  a  chave,  por  não  suppòr  tão 
ra{)ida  a  entrevista.  Intenta  traiis}>ôr  o  muro,  e  não  acha 
nma  junlura  de  pedras  em  que  se  estribe,  j-lia  nma  can- 
taria hermética  e  justaposta  como  um  cárcere  feudal.  As 
vozes  de  Veiara  retunibavam  lá  no  inl(>ri(>r: 

—  Quem  al>riu  a  porta  da  cosinha  nova?! 

Dava,  por  consequência,  idòa  de  existir  nina  cosinha 
vcllia.  .Justamente  situado  ao  fundo  do  quintal  estava  o 
pardieiro  da  velha  co.sinha. 

O  inslinclo  do  escondrijo  cncaminliou  o  conde  para 
lá.  Mal  transposera  o  limiar  do  casarão,  descia  ao  quin- 
tal Christovão  da  Veiga,  armado  de  um  arcabuz,  e  mais 
adiante  um  creado  com  nma  candeia.  Távora  hesitou 
iim  inoniento  na  afflicção  de  um  confiicto  de  consequên- 
cias. Quiz  tirar  uma  i)istola  do  cinturão,  e  falhou-lhe  o 
impulso...  Era  pae  de  D.  Ignez  a(]uellc  homem  queal- 
11  vinha!...  IVIizmenle  [)ara  lodos,  apaga-se  a  luz. 
Ainda  assim  Christovão  da  Veiga  entra  no  pardieiro:  os 
patos  e  gailinhas  e  caens  acorrentados  alvoroçam-se : 
grasuidos,  chilros,  latidos,  c  berros  junta-se  tudo  diabo- 
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licainente.  A  esle  tempo  o  conde  está  ennovcllado  debai- 
xo de  iinia  ampla  mosa  de  pedia,  que,  depois  das  refor- 
mas ciilinaiias,  servia  de  [)oIeiro  de  prallinlias. 

Foram-llie  desagradáveis  ao  olfalo  e  ú  sensibilidade 
alguns  contados  que  teve  debaixo  da  mesa  com  corpos 
externos. — Conl)eceu  uma  situação  nova,  e  por  ventura 
iim  novo  prazer  quando  sentiu  a  retirada  do  arcabuz. 
Fechadas  as  portas  da  cosinlia,  tudo  se  calou,  menos 
os  caens,  que  farejavam  um  corpo  estranho  muito  perto 
de  si. 

Soaram  duas  lioras,  e  o  conde  não  sabia  ainda  o 
processo  da  cvasào ;  sondava  porias  e  paredes,  frestas  e 
po5ti;;o< ,  mas  tudo  era  cerrado  e  compacto  como  por  ci- 
ma delle  a  face  do  ceu  lironzeada  de  nuvens,  agoureiras  de 
tempestade  na  madrugada.  'J\avora  tiritava  de  frio,  e  des- 
coioçoava  da  esperança  de  sair  sem  coniprometler  D.  Tgnez. 
A's  quatro  horas  os  tiifoens  enregeUidos  do  Marão  impel- 
liram  uma  nuvem  de  o^rossa  saraiva  sobre  Villa  Real.  O 
conde  aninhou-se  a  um  canto  do  pardieiro,  e  j)rincipioii 
a  reflectir  naqiieila  maravilhosa  scona  cia  sua  vida!  Vi- 
nha-Ihe  ás  vezes  um  riso  de  compaixão  de  si  mesmo,  di- 
latar os  lábios  contraidos  pelo  frio  da  manhan  ;  mas,  })or 
mais  estoycismo  que  tal  riso  tivesse,  era  muito  desagra- 
dava! a  postura  e  as  circumstancias  de  Távora.  Homens, 
familiarisados  com  estas  e  outras  peores  siluaçoens,  che- 
garam muitas  vezes  a  convencer-se  de  que  a  mulher  nuo 
valia  tanto  !  . .  . 

Uma  janelia  de  rotulas,  que  dizia  para  o  quintal, 
ficara  aberta  por  esquecimento,  límbafida  pelo  ímpeto 
do  vento  produzia  um  insolTrive]  estrépito.  Uma  criada 
erguera-se  para  feclsa-la  ,  quando,  ao  romper  do  dia  , 
descortinou  um  homem  no  quintal.  —  Vè-Io  e  gritar  bru- 
talmente,  foi  o  resultado  do  seu  estúpido  raciocínio: 

—  Quem  e  que  está  ahi  ? 

—  Nuo  grite  assim,  mulher!...  —  respondeu  a 
meia  voz  o  conde,  surpreso,   c  enfiado. 

—  i\ías  que  faz  alii  a  estas  horas? 

—  O  que  faço?.  .  .  faço  diligencias  por  cá  não  es- 
tar. .  .  Ouviu,  menina,  manda...  ou  vem-me  abrir  uma 
destas  portas  do  quintal  ?  .  .  . 

—  Nemja  ou...  Deus  me  defenda. . .  eu  sei  cá  se 
vm.**  e  algum  ladrão... 
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—  Não  sou ,  não,  rap.nrlfíuinha. . .  Sou  \im  guarda 
dos  caens,  e  das  gal linhas  de  seu  amo... 

—  Abl    e  verdade...    viria   você  cà  ás  gnllinhas. . . 

—  Não  rim,  não...  vonlia  ahrir-tne  a  porta  o  vprá 
C]ue  não  levo,  nem  sequer  um  ovo,  quanto  mais  uuia 
gallinha.  .  . 

—  Ah!  vm.*^*  está  a  mangar?...  pois  eu  vou  cha- 
mar os  criados.  .  . 

—  Não  chamo,  que  fnz  uma  loucura...  Ouviu... 
Vá  perguntar  á  snr.*  D.  Ignez  se  quer  que  me  abra  a 
porta. . . 

—  Eu  ! . . .  pois  eu  hei-de  ir  !  . . .  flntão  quem  e  o 
snr.  ? 

—  Vá.,,  vá  perguntar-lhe. .  .  e  não  me  queira  aqui 
ver  morrer  de  frio.  ,  . 

A  criada  ,  depois  de  benzer  se  três  vezes  com  a  mão 
esquerda,  botou  o  saioto  pelo  ppscoço ,  e  foi  ao  quarto 
da  menina.  Bateu,  e  a  poria  foi-Mu^  logo  aborta.  A  fi- 
dalga não  so  deitara,  nem  poderá  adormecer;  mas  beui 
longe  era  ella  do  suspeitar  que  o  seu  amante  encontrara 
fechada  a  porta  do  (piinlal ! 

—  Tu  a  esta  hora  aqui,  Gertrudes  ? , .  .  a  que  vens  ?  . .  . 

—  Minha  senhora..  .  eu  ia  fechar  a  janella  da  des- 
pensa (]ue  ficou  aberta,   e  vi  um  houiom   .  . 

—  Viste  um  liotnem...    no  quiulal  ? 

—  Sim,  minha  senhora...  e  disse-me. .  .  que  -lhe 
viesse  dizer,  .  . 

—  Ah!   era  elle?! 

—  FJle  !  ,  ,  ,   quem  ? 

—  O  conde  do  S.  Vicente  ?  .  .  . 

—  A'gora!  Eu  não  sei,  fidalga...  mas  elle  disse- 
me  que  lhe  viesse  dizer... 

—  Diz. .  .  diz, .  . 

—  Se  queria  que  lhe  abrisse  a  porta  do  quintal  para 
elle  sahir. . . 

—  Oh!  meu  Deus!  ...  o  que  olle  não  lerá  soffritlo 
com  esta  noite  tão  fria...  O'  Gertrudes...  tu  és  mifiha 
amiga. .  ,  não  es  ?  . . . 

—  A  fidalga  bem  o  sabe... 

—  Pois  então..  .  vac  abrir-llie  a  portada  cosinha. . . 
sim  ?  . . . 

—  E  depois  ? . , . 
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—  Depois. . .  cu  não  sei !  ...  espera. . .  deixa-me 
pensar. ..  Gorlrudes. .  .se  elle  aí-jui  viesse  para  o  quarto. . . 
ao  menos. .  .  meia  hora. .  . 

—  Mas  ollie  que  e  quasi  dia... 

—  Jíiilão  tlcz  minutos  só...  só  cinco  minutos... 
sim  ,   Gertrudes  ? 

—  Credo  !  . .  .  c  seu  pae  ! 

—  Meu  pae  não  sal)e  nada...  dou-te  vestidos,  di. 
nlieiro,  c  arrecadas...  vae,  uúuha  Gertrudinhas. .  .  se 
não. .  .   vou  eu. .  . 

—  Pois  eu  vou,  minha  menina,  não  chore... 

Não  sabemos  se  o  espirito  romântico,  se  as  promes- 
sas clássicas  se  infillraram  no  prosaisino  da  rapariga;  o 
corto  e,  que  o  conde,  poucos  setruiulos  depois,  entrava 
no  quarto  de  D.  Ignez.  Frio,  gelado  o  hirto  como  en- 
trou, e  crivei  que,  cinco  minutos  depois,  marcasse  no 
ihermomelro  oilenla  graus  acima  de  zerol  Ha  certas  mu- 
lheres (]ue  intluem  sobre  certos  liomcns  como  o  sol  da 
zona  ardente. 

D.  Ignez  da  Veiga  era  uma  dessas  poucas  do  sécu- 
lo passado  :   hoje  ,  graças  aos  romances ,  são  quasi  todas. 


CAPITULO  IX. 


Metade  do  qual  e  para  metade  dos  leitores ,  e  a 
outra  metade  para  todos, 

DEPOIS  que  o  conde  de  S.  Vironfo  enlroii  no  quarto  de 
D.  IgncíZ  da  Voiga  ,  o  publico  espora  inu  fervoroso 
dialogo,  (ítn  que  do  parte  a  parle,  se  dig-auj  coisas  for- 
tes, e  incendiarias,  e  agudamente  amorosas.  P]  desta  vez 
as  exigências  do  publico  auclorisam-se  na  pratica  de  lo- 
dos  os  romances!  —  Onde  e  que  Eugenia  Sue  pre()<iroii 
o  conflicto  de  dois  amantes  sósinlios  no  mesmo  quarto,- 
que  os  não  fizesse  dizer  quatro  paginas  de  nervosas  ex- 
clamaçoens,  afora  uma  de   reticencias?! 

Pergunta  e  esta  a  (juc  eu  vou  ,  oh  critica,  liumilde- 
incnte  responder. 

Todo  o  homem  e'  poeta. 

A  relifjiào  e  a  muliíer  são  duas  columnas  de  fooo  , 
cujas  centellias  luminosas,  scintillando  por  todos  os  cora- 
çoerís,  despertam  esto  anhelante  sentir,  esta  vida  espiri- 
tual, esta  harmonia  ingenita  na  lunn;inidade ,  a  que  o 
nccordam  universal  de  todas  as  inlelligencias  chama  — 
poesia. 

Loilor ! — se  desperdiçaste  vinte  e  cinco  annos  da 
lua  vida,  semeando-a  em  esperanças,  que  não  vingaram, 
por  este  l)rejo  sáfaro  da  sociedadi; ,  onde  á  farta  se  des- 
cnrosca  a  serpente  traiçoeira  do  positivismo  atroz... 

Leitor! — se  to  apraz  volver  a  esse  terreno  bravio  de 
cruas  experiências ,  e,  por  entre  espinhos  de  saudade, 
juntar  as  pétalas  murchas  da  tua  grinalda  de  innocencia. .  . 

Leitor! — se  te  não  aterra  revocar  do  coração  dores 
fundas,  como  aquelle  que  foi  ao  cemitério  entoar  o  me- 
mento  para  recordar  a  hora  de  lagrimas  em  que  o  cadá- 
ver de  seu  ])ae  entre  os  crepes  negros  do  esquife,  descia 
aos  sele  palmos  do  leito  eterno,  .  . 

Leitor!...    E'  sublime  do  angustia  esta   prova  de 
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martyrio;  m.ns  njnda-tiie  mestas  choríidas  memorias  cio 
que  fomos,  do  qiio  éramos  pnra  um  munJo  inp^ralo,  c 
como  dossa  face  poelica  do  inundo,  eivado  de  materia- 
lismo, mal  podemos  saborear  um  riso  mentido,  para  lhe 
amargarmos  o  travo  inconsolável  das   lagrimas 

Todo  o  homem  e  pneta. 

K  a  religião  o  a  niuMuír  sentam-se  «n  beirado  seu  berço. 
Está  alli  uma  existência  melindrosa  e  tenra,  confiada  aos 
desvelos  de  tnãe ,  tremula  ú  incertesa  de  um  futuro,  que 
seu  filho  vao  deparar  talhado  ao  molde  de  uma  socieda- 
de péssima. 

A  mulher  —  e  essa  mãe  virtuosa,  em  cujo  regaço  as 
primeiras  augustas  imagens  da  religião  são  entalhadas  no 
espirito  do  filho.  Dos  lábios  delia  filtrain-so  palavras  de 
XJeiís  —  as  primeiras  sensaçoens  pnra  o  coração  virgem  , 
despovoado,  e  ancioso  da  creancinha,  que  repele  de  mãos 
postas  para  o  oratório  de  sua  mãe  as  três  avr-marias  da 
oração  da  tarde. 

A  mulher  —  o  essa  que  passa  entre  as  multidoensdo 
teinjilo  com  seu  filho  no  collo,  para  ajoelhar  com  ello 
sobre  a  pedra  polida  de  um  tumulo.  R  a  creança  prega 
olhos  ávidos  nos  lal)ios  de  sua  mãe,  que  siciam  a  oração 
da  hóstia;  ergue  as  mãos  para  o  altar  onde  brtjxuleain 
nas  suas  luzes  os  fulgores  indeciso^  Ja  pátria  dos  anjos  — 
e  resa  um  murmúrio  solto  de  palavras  que  não  compre- 
liende.  Mas  debaixo  de  seus  joelhos,  á  sombra  do  ba- 
ptistério, onde  as  portas  do  ceu  lhe  foram  franqueadas, 
estão  os  ossos  de  seu  avò;  e  a  creança  re^a  um  padre- 
nosso  j  j)orque  sua  mãe  lhe  ensinara,  que  as  preces  do 
iniiocente  podem  alcançar  de  Deus  o  perdão  para  o  cri- 
minoso. 

A  mulher  —  e' essa  que  chorou,  quando  seu  filho, 
apoz  o  irresistivcl  instincto  da  vida  livre,  repartiu  as  ho- 
ras do  dia  e  da  noite,  entre  as  novas  sensaçoens  do  mun- 
do luíuiliroso,  e  as  doutrinas  evangélicas  de  sua  mãe,  E 
cila  chorava,  porque  tão  poucas  eram  as  horas  que  sobe- 
javam a  seu  fdho  para  escutá-la,  o  tantas  as  visagens  de 
impaciência  que  divisava  naquelle  rosto  já  deslustrado  do 
verniz  da  candura. 

Mas  o  filho  da  mãe  virtuosa  nãoeraimplo.  —  Anní- 
Iher ,  €  a  religião  dominavam-no  ainda. 
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A'  noite,  viram-no,  muitas  vozes,  absorto  ante  a 
face  do  ceu,  errar  com  olhos  de  lagrimas  nosse  manto  de 
estrollas,  como  se  d'entre  ellas  Uie  fulgurasse  cm  letras 
de  fogo  a  palavra  magica,  que  lábios  de  mulher  lhe  não 
tinham  dilo  á(]uolle  seu  anciar  de  coração. 

Ao  sopé  da  cruz,  onde,  creança,  balbuciava  preces 
de  vida  para  seus  pães,  vlram-no  de  joelhos,  fervente, 
choroso,  e  aconchegado  da  sornl>ra,  como  onvergonhan- 
do-se  do  homem  que  passava  coberto  ,  assobiando  cho- 
carrices  do  prostíbulo. 

Nas  oraçoens  do  mancebo  travava-se  a  imagem  ce- 
leste da   mullier. 

Viu-a  enlrc  as  estrellas,  e  á  sombra  da  cruz,  e  por 
entre  as  nuvens  odorosas  do  incenso  do  sacrifício  incruen- 
to, e  nas  harmonias  mysticas  do  órgão,  e  nas  vibraçoens 
melancólicas  do  campanário, 

E  esta  mulher  nào  era  sua  mãe.  —  Imagem  illu mi- 
nada pela  projecção  de  ims  olhos  divinos.  Fantasia  in- 
quieta, resplendente,  e  tremula  como  a  centelha  d'entfe 
as  que  fulguravam  no  throno  do  Kterno.  Perspectiva  lú- 
cida e  deslumbrante  da  sociedade  que  tanto  liie  dizia  aos 
enlevos  do  sua  alma.  .  . 

lira  o  reflexo  de  sua  mãe  :  era  a  benção  de  Deus 
personalisada  n'uin  anjo  do  consolação,  descido  a  al>en- 
çoar  a  màe  que  educara,  e  o  filho  que  obedecera  : 

Kra  o  amor,  e  a  religião:  —  a  religião,  c  a  poesia! 

Vereis  que  a  poesia  onde  rcsccndeu»  perfumes  de  re- 
ligião não  e  uma  chvmera.  O  malvado  sonha  atrocidades 
inexeqoiveis,  mas  o  que  adormeceu  com  os  lábios  serenos 
da  saudação  ao  Crucificado,  viu  iinagi-ns  do  ceu  no  es- 
vair do  sonho.  Desperto,  prostrou-se  aos  primeiros  raios 
do  sol:  e,  debaixo  de  uma  reslea  desse  pregão  do  Infi- 
nito, purpurearatu-so  uirias  faces  de  mulher  quo  llio  sor- 
riram de  jubilo.  Esta  fora  a  visão  do  quo  adoiinecêra 
acalentado  por  pensamentos  immaculados    

O  mancebo  adorava  essa  mídher.  O  mundo  era  liíi- 
do  para  elle — lindo  de  todos  os  (Micantos  sobre  quo  as- 
sentava o  throno  da  rainha  dos  seus  cultos.  Os  transpor- 
tes vigorosos  de  sua  alma  afogueada  refrigerava -lhos  es- 
ta dulciásima  tristesa  do  homem  ,  quo  pena  em  amores 
umas  saudades  repassadas  de  cxlasis  e  poesia. . . 


64 

Quando  o  forviJo  coraçrio  dosso  linmfni  apaixonada 
pulsou  debaixo  da  mão  ircuiula  o  liinida  da  uiullu^r,  por 
que  arfava  —  quem  ouviu  os  juramenlos  dcdie  tantas  ve- 
zes repetidos  no  ermo  das  suas  melancolias?! 

Ninj^uem  ! 

Os  olhos  lurvaram-sc-lhe  de  lagrimas  —  o  coração 
balia- llie  com  a  sesão  do  di^iirio  —as  mãos  Iremiam-ílie 
no  accesso  da  sur[>re5a — as  faces  liup^iu-lhas  um  pudor 
receoso  e  acanhado. . .  mas  os  lábios  ommudeceram,  o  o 
espirito  paralisou  na  exaltaç^ão  da  febre. 

Esta,  ó  leitor,  ó  urna  scena  de  infância:  é  o  pri- 
rneiro  amor:  e  a  harpa  do  coração  ainda  nãoestreada  — 
é  o  amor  infantil ,  cujos  va:^ido3  não  tem  pronuncia. 

K'  o  amor  e  a  religião  —  a  religião  e  a  poesia. 

Não  venlia  um  liypocrila  ,  vanglorioso  do  seu  cynis- 
nio,  dizer-me  —  nienlcs! — O  relapso,  desmemoriado  dos 
tempos  em  que  creu  e  («spcMou  ,  não  se  envergonhe  do 
respeito  religioso  que  lhe  idealisúra  as  suas  primeiras  pai- 


xocns. 

Todo  o  homem  c  poeta  ! 


Kra  esta  a  poesia  do  conde  de  S.  Vicente  ,  quando 
crusou  o  limiar  da  porta  do  quarto  de  D.  fgnoz  da  Vei- 
ga. Ella  tão  resoluta,  e  despreoccunr»da  uíu  momento 
antes,  IrerníMi  na  presença  de  um  homem,  cujo  caracter 
tanto  de  receio  lhe  inspirara  vinte  dias  antes. 

—  Senhor  conde. .  .  eu  não  sabia  que  eslava.  .  .  fe- 
chado. .  . 

['oi  D.  Ignez  qne  quebpon  a  mudez  interessante  de 
dois  amantes  que  se  filavam  extáticos,  surpresos,  e,  de 
niais  a  mais,  prodigiosamente  admirados,  e  creio  mesmo 
—  censur.Tdos  pela  creada  Gertrudes,  <]ue,  apesar  do  frio 
e  do  somno,   pe  ante    pé,   veio  aninhar-se  ú  porta. 

—  Senhora!...  —  respondeu  o  conde,  tomando-lhe 
timidamente  a  mão,  que  horas  antes  beijara  avidamente 
ás  escuras.  —  Qualquer  que  fosse  o  meu  soffrimento. .  . 
estou  bem  recompensado. ,  . 

—  Mas  devia  ter  muito  frio,   e  medo. .  . 

—  Medo,  não,  minha  querida...  Medo,  sim,  de 
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fnzc-1.1  soflVer  ainda  mais,    se   falaUnente  eu  fosse  desco- 
berlo,  .  . 

Uma  conversa  assim  lépida  e  familiar  não  interessa 
ao  leitor,  nem  iisongcia  a  minha  fideliclade  do  copista. 
Não  obstante,  o  maniiscriplo  reza  mais  algumas  pergun- 
tas e  respostas,  conslanlemenle  aliusivas  ao  frio,  á  clui- 
va  e  ao  vento  do  quintal.  Não  protrahireuios  este  collo- 
quio,  cheio  do  naturalidade  c  acanhamento,  mesino  por 
que  bem  cedo  aquiílla  Gertrudes  —  espécie  de  pêndula 
surda,  ou  sineta  iíuportuna  de  missa d'alva,  virá  annun- 
ciar  que  6  dia  claro,  e  o  conde  de  S,  Vicente  deixará, 
como  prova  irrcfragavel  da  sua  honra,  a  nota  de  um  si- 
sudo cavalheiro. 

Occorre  um  incidente  imprevisto. 

Távora,  não  affoito  á  frialdade  de  uma  noite  do  in- 
verno cm  Villa  Real,  passada  ao  relento,  e  face  a  face 
com  um  ceu  inclemente,  devia  resenlir-se,  logo  que  uma 
improvisa  mudança  de  Icmperalura  llic  actuasse  sobre  os 
tecidos  enregelados.  Alem  do  calor  animal  que  necessa- 
riainente  lhe  injectou  a  calorifica  presença  de  D.  Ignez  , 
um  farto  hrazeiro  do  carvão  de  raizes,  ateado  de  lavare- 
das,  abrasara  a  nluio-fera  do  pequeno  quarto  da  menina, 
cujas  paredes,  já  então,  argamaçadas  de  tijolos,  não  ti- 
nham um  orifício  resjíiratorio ,  que  temperasse  aquollc  ar 
deletério. 

O  conde  ,  entretido  com  as  mudanças  súbitas  c  va- 
riadíssimas do  espirito^  não  alteudeu  ás  do  corpo,  nem 
que  allendtua,  má  occasião  seria  aquella  para  adivinhar 
(]ue  o  acido  carbónico  era  contrario  á  respiração,,. 

Iiit)pallidecou  ;  afastou  os  cabellos  que  Iheescorriam 
bagas  de  suor  afíiicto  pelas  faces;  queixou-sc  de  uma  vio- 
lenta dòr  de  cabeça;  pendeu-a  languidamente  j)araoea- 
coslo  cncourado  e  marchetado  do  imia  grande  cadeira.  .  . 
e  cerrou  as  pálpebras ,  com  grande  susto  c  terror  de  D. 
Tgnez. 

Felizmente,  Gertrudes  bate  á  portado  mansinho. 
Igncz  ,  afílicta,  chorosa,  e  perturbada  vae  abrir,  e  olha 
paia  a  creada  como  quem  emmudecesse  no  acto  tie  im- 
j)lorar  soccorro.  Gertrudes  estacou  petrificada  como  a  es- 
tatua do  idiotismo.  Deixando  por  esquecimento  a  poila 
aberta,  uma  columna  do  ar  gelado  e  cortante  arejou  mo- 
nicntaneamento  o  quarto.  Távora  estremeceu;  —  quiz  cr- 
ò 
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giier  a  fronle  lívida,  oscíIKmi  com  as  pálpebras  um  ins- 
tante, e  recaiu  no  torpor  do  magnetismo, 

D.  Igne;í ,  receando  que  a  aragem  fria  aggravasse  o 
pesadollo  do  enfermo ,  mandou  desgraçadamente  fecliar 
a  potta.  A  creada  que  poiico  usais  ou  uicnos  passara  pelas 
vicissitudes  frigoriferas  do  conde,  acliou-so  tonta  da  ca- 
beça, cambaleou  um  pouco  dentro  do  seu  saioto  de 
baieta  amarclla,  c  tombou-sc  n'oulra  cadeira  defronte 
do  Távora. 

Aqui  temos  D.  Tgnez  ,  respeitada  polo  acido  carbó- 
nico, presidindo  a  uma  scena  Magica,  não  sei  porque, 
apareniada  com  as  de  Lucrécia  Borgia!  M^ettia  dó  ver 
csla  menina,  ignorante  do  asfixias,  enleiada  n'um  laby- 
rintlio  de  conjecturas,  cpie  todas  por  fim  llie  não  expli- 
cavam a  razào  de  tào  estupendo  caso!  —  De  quem  lia-de 
ella  valer-se  ? 

ATestrc  António  —  o  sapateiro,  tinha  a  cama  posta 
na  linlia  vertical  da  de  D.  Ignez.  Se  ellc  ouvisse. . .  Quem 
sabe?...  A  sobresaltada  menina  bale  com  força  no  pa- 
vimento três  vezes,  e  alcança  uma  resposta -— espécie  de 
ronco,  grunhido,  ou  arroto  tlalulento.  Tgnez  bale 
quarta  e  quinta  vez,  ale  que  finalmente  mestre  António 
responde  como  homem,  que  era.  Por  muito  que  cila  gri- 
tasse, ditlicil  era  fazer-se  entender  n'iJm  andar  inferior ; 
mas  o  sapateiro,  lembrado  do  que  lá  fôra  por  cima,  e 
do  que  por  lú  iria,  enfia  os  calçoens  do  belbutina,  em- 
bainha as  primeiras  bolinas  do  fregucz  que  encontrou  — 
enlra  pela  poria  do  quintal ,  acha  a  da  cosinha  cerrada, 
investe  pelo  corredor,  e  perfila-sc  ao  lado  dos  moribun- 
dos, com  a  seriedade  do  Pedra  João^  cirurgião,  físico, 
e  barbeiro  que  enlào  era  em  Villa  ileal. 

—  Esla  gente  está  afogada!...  disse  elle  para  D. 
Ignez  que  chorava  conlinuamchle. 

—  Afogada  !...  que  dizes,  António? 

—  Sim  ,  fidalga  !  .  .  .  está  afogada  com  o  fumo  do 
carvão...  Deixe-mc  abrir  estas  janellas,  e  portas,  para 
sair  o  fumo. .  . 

Mestre  .António  explicava  o  fenómeno  como  hoje  se 
explica  muita  sommade  niedicina.  A  fcithologia  interna 
não  c  ás  vezes  mais  nnalytica  que  este  mestre  sapateiro 
—  homem  de  inteiligeiícia  chvmica  muito  acima  da  scicn- 
cia  do  século  passado. 
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E,  a1)erlas  as  janellas,  mestre  AiUonio,  pcgahdo 
desc?igaiiadamenlo  na  cahoça  do  conde,  tratou-a  coiuo 
cosLiunava  tratar  o  seu   rebolo. 

—  E'l(-...   1,'le!    ha  ameno  ^    ou    nâo  ha  ameno?! 

E  taes  salavancos  lho  dava,  que  Távora  abriu  os 
olhos,  aspirou  com  Ioda  a  força  dos  seus  pulmoens  uma 
nova  lorrcnto  do  ar,  o  mediu  com  os  olhos  bassos  e  es- 
tupefactos D.  Igiioz  ,  o  sapateiro,  e  a  pobre  Gertrudes, 
cuja  cabeça  lá  estava  posta  em  movimento  entre  as  màos 
operatórias  do  maldito,  capaz  de  dcalocar  as  vértebras 
cervicaes  do  S.  Chrislovào  ,  que  rosam  chronicas  ter  duas 
braças  de  pescoço  ! 

Gertrudes  restituída  ás  funcçocns  vitaes,  dcspediti-sc 
cm  latim,  cofuo  disse  mestre  António.  O  conde  mal  po- 
dia fallar,  porque  a  nàò  ler  o  craiieo  eslalado  entre  as 
mãos  do  salvador  de  afagados  em  fumo  de  carvão,  pelo 
menos  grande  constijínçào  se  lhe  tinha  arrumado  para  os 
miolos  —  como  declarou  osapateiro,  applicando-lhe  umas 
fumaças  de  rosmaninho,  e  erva  santa  colhida  em  dia  dá 
N.  Senhora  das  Candeias  no  adro  da  egreja. 

Irradia  claro.  Távora  não  podia  gesticular,  nem 
mover  as  articulaçoens  femuraes:  a  circulação,  desorde- 
nada pela  irregularidade  da  pressão  atmosférica,  produ- 
zirn-liie  essa  atropina  in  parlibns,  como  diria  um  enfer- 
meiro, que  tivcsào  lido  o  seguinte  aforismo  de  Hypocra» 
tes : 

Frigidum  vero  convulsiones  ,  tetwios  ,  nifjrores  et  rigores  febritet. 

O  condo,  gravemente  enformo,  e  muito  instado  j)or 
D.  Ignez ,  dt!Í.Kou-se  conduzir  para  o  leito  delia,  cuja 
armação  de  bilros  de  pau  prelo  deviam  crear-lhe  imagens 
grutescas.  Fictor  Hugo  diria  que  o  enfermo  na  alíuci- 
nação  da  febre,  vira  grandes  velhas  conx  grandes  rosá- 
rios, para  dar  importância  aos  bilros.  .Ksla  nada  ficava 
a  dever  áquella  imagem  cm  que  elle  compara  a  torre  de 
Notrc  Damc  a  uma  grande  verruuia,  que  tentasâo  loirar 
o  céu  !   E  falia  serio ! 

Ha  coisas  notáveis  a  contar-sc  no  capitulo  seguinte. 
Qualquer  que  seja  o  palpite  dos  prcvidenles  leitores  — 
será  sem[>re  falao ,  quando  envolva  deshonra  paia  D. 
Igncií  dii  Veiga. 
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Em  quanto  ao  conde  de  S.  Vicente,  rnostrem-me 
\\m  na  actualidade  luo  nobre  coino  elle,  q»ie  eu  não  irei 
aos  séculos,  que  foram,  mendigar  typos  de  honra  para 
o»  meus  romances. 


CAPITULO  X. 


Prova-se  que  o  rheumatismo  e  o  amor  sam  in- 
compatíveis. Proua-se  que  hoiua  e  cem  mil 
reis ,  afora  o  arrendamento  de  uns  moinhos , 
também  sam  incompativeis.  De  como  e  preci- 
so abolir  estes  argumentos  /oco^os,  quando  se 
tratam  assumptos  sérios.  I)izem-se  cousas pie^ 
dosas  de  se  ouvirem. 


CHRisTovÂo  da  Veiga  não  vivia  só  para  os  pergami- 
nhos. As  paixoens  amorosas  desmentiam  noile  o  gen- 
lil  pensamento  de  Slael.  —  Nuo  fora  o  amor  nm  simples 
episodio  na  vida  folgada  do  velho  amador  do  mulheres  e 
prazeres.  Amara  sempre  uma  infinidade  de  primas  daquel- 
les  arredores;  c  quando  o  rheumalismo  lhe  restringiu  as 
entrevistas  nocturnas,  a  ponto  de  transformá-lo  em  de- 
crépita vestal  de  calção  c  meia  ,  Christovão  da  Veiga 
tratou  de  sustentar  o  fogo  sagrado  com  as  creadas  da 
casa. 

D'eiUrG  as  muito  esquivas  que  este  velho  lidador  de 
affectos  deparou  nas  suas  ultimas  batalhas,  Gertrudes 
foi  uma  dessas  honradas  cosinheiras  (pie  não  comprehen- 
deu  as  cinzas  funieíjanles  do  coração  de  seu  amo.  O  fi- 
dalgo,  vetido  assim  repellidos  os  nobres  carinhos  de  sua 
alma,  deu  cornsigo  no  inferno  do  ciúme,  c  protestou  na 
primeira  oceasião,  despejar  um  bacamarte  nos  intestinos 
do  miserável  que  ousasse  pôr  mãos  [debeas  naquellepomo 
que  lhe  era  vedado  a  eilo,  entre  pancllas,  tachos,  c  cas- 
sa rol  as. 

A  vibora  do  zelo  enrosrara-sc-lhe  na  fibra  mais  so- 
nora do  coração  ,  (jtiando  áquelles  ouvidos  afinadissimos 
de  amante  chegara  um  ruido  do  passos,  o  um  cochixarde 
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beiços  femininos  lá  por  donlro  nr>s  desvãos  da  casa.  Fcr- 
vern-Ilio  no  meclianisino  da  circulação  os  brios  corajosos 
d'envoita  no  sangue  dos  Veigas;  alenla-sc-llio  o  pidso  de 
lima  coragem  digna  de  um  arcabuz,  c  —  com  effiMto  — 
alii  vem  o  velho  á  cosinlia,  como  o  vitnos  no  oulro  ca- 
pitulo, procurar  uma  viclima— 'Um  rival  —  um  cadáver 
á  luz  baça  da  candeia  !  ! ! 

Muito  convém,  por  tanto,  quo  em  vista  do  fieln)en- 
te  exposto,  ninguém  se  persuada  que  Cluistovão  da  Vei- 
ga viera  alli ,  suspeitando  os  amores  da  fdlia  tão  postos 
cm  contado,  e  tanto  contra  as  regras  da  nobresa  o  ca- 
valleria.  Eram  temores  do  muito  amar  os  que  intimida- 
ram D.  Igncz,  que  tão  apavorada  communicava  ao  con- 
de as  susjíeitas  de  seu  pae. 

Mas,  funestos  ciúmes  foram  aquelios! —  funestos  o 
injustissimos !  Gertrudes  dormia  como  a  pedra  da  larei- 
ra, no  seu  nicho  de  porta  aferrolhada,  d  prova  de  in- 
corruptível aos  empuxoens  do  amo.  E  elle,  sem  respei- 
to aos  bons  costumes,  ú  ordem  domestica,  e  principal- 
inente  ao  rheumatico,  veio,  assim  ao  frio  e  á  geada , 
sujeitar  á  dura  prova  das  intempéries  uns  memi»ros  me- 
lindrosos, que  deveram,  pelo  quo  dizia  o  sapateiro,  es- 
tarem sempre  empastados  em  felpudas  peljes  de  carnei- 
ros!   Desculpa-lo  nesta  imprudente  loucura 

Tu  só,  iUf  p7iro  amor ,  cpie  a  tanto  obrigas. .  . 

Foram  deploráveis  as  consequências.  Ao  oulro  dia, 
Christovão  da  Veiga  quiz  erguer-se  para  consolar  sua  fi- 
lha das  palavras  ásperas  que  lho  dera  ,  n'um  excesso  de 
zelo  paternal — e  não  pôde  erguer-se.  Doiam-lhe  aguda- 
mente 03  ossos  das  pernas  com  aquelle  doer  rude,  insof- 
frido,  e  grosseiramente  prosaico  do  rheumalismo.  Era  al- 
guma coisa  que  se  liie  agarrava  mais  aos  joelhos  que  o 
ciúme  ao  coração:  era  tmalmente  um  sacrifício  atroz  que 
as  suas  articulaçoens  femtiro-tibiaes  celebravam  á  imma- 
culada  virtude  da  snr.*  Gertrudes,  cujos  amores  nesta 
vida,  eram  dormir  em  toda  ella,  como  prova  da  sua 
constância. 

Acontecimentos  estes,  honrado  leitor,  que  muito 
concorreram  para  a  paz  e  quietação  do  conde  de  S.  Vi-p 
cenlc  no  cpiarlo  de  D.  Tgnez. 

Alto  dia,  quando  a  intelligencia  e  coração  de  'I'a- 
Yora  SC  desanuviaram  daquellcs  vapores  calurdimcnlos  do 
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acido  carbónico,  era  cclestementc  sonliacla  a  perspectiva 
do  quadro  real  de  que  seus  ollios  se  feriram!  Ignez — a 
ião  linda  enfermeira  —  paliida  de  uma  noilt;  de  sohiesal- 
los  —  vertia-lhe  sobre  a  respiração  cortada  raios  do  amor 
daqiielles  ollios,  onde  lusiam  os  resíduos  das  inuilas  la- 
grimas q»ie  ciiorára  em  exlremos  deafllicçâo!  Dos  lábios 
vinha-llio  a  saúde  n'um  sorriso  de  ale^-ria,  cândida  e  sin- 
gela como  a  luz  humildo  da  cslrella  nualinal ,  ao  vêr-se 
alliviada  da  compressão  das  trevas.  Bem  trevas  fora  a 
tristesa  que  parecia  enlutar-llie  a  infância  para  toda  a 
vidai  Tinlia  soffrido  o  que  só  podem  solTior  mulheres  cs- 
piritualisadas  por  brios  de  uma  grande  aíYciição! 

O  conde,  extático  nos  arrôbos  desse  amor,  9'ie, 
lima  só  vez  na  vida,  os  anjos  emprcstao)  a  homens,  es- 
tendeii-lhe  a  mão,  insensível  ha  pouco  aos  beijos,,  .  Per- 
dão! O  manuscriplo  não  resa  destes  beijos,  e  eu,  no 
inundo  da  verdade,   não  quero  responsabilidades. 

Ignez  travou  com  ternura  da(]uella  mão,  aqueceu-a 
entre  as  suas,  comprimiii-a  docemente,  como  se  alguém 
tentasse  priva-la  de  uma  jóia  que  lhe  custara  prantos  do 
coração  !  . .  .  Olhava  o  conde  com  anciedade.  .  .  espera- 
va-lhc  alguma  syllaba  dos  lábios,  que  a  animasse  a  di- 
zer-lhe  \ima  palavra;  —  o  esta  palavra  retluia-lhe  da  al- 
ma aos  olhos,  dos  olhos  ao  tremor  convulso  das  mãos, 
das  mãos  á  consciência  do  mais  feliz  dos  amantes.  ,  .  awo- 
vos ! — era  preciso  que  olla  lhe  dissesse  esta  palavra..  .  e 
comtndo  não  podia.  .  .  não  sa\)ia  dize-la. . . 

II  elle?  —  o  conde,  se  tinha  pensamentos,  voejavam- 
lhe  no  ce'u  I 

l^lra  ainda  a  religião  e  a  poesia,  absorvendo-lhe  os 
scniidos  c  palavras  para  o  intimo  ideal  de  vida,  que  pa- 
rece librar-se  nas  altas  regioens  do  infinito! 

Pesa  soi)re  o  homem  a  contlem nação  dos  momentâ- 
neos prazeres,..   Távora  despertou  do  exlasis. 

—  Ignez  !  .  .  .  minha. ,  .   Igucz  !  . .  . 

—  Sua. . .   conde  ? 

—  Oh  !  .  .  .  minlia. .  .  como  este  coração  que  me  não 
atraiçoa. , .  E'  um  amor  que  não  couiprelicndes, . .  e  um 
amor. . . 

—  Que  não  comprelieiido  ? !  . . . 

—  Sabes  como  cu   te  amo? 

—  Sei  como  vos  airo,  conde.  . .  E'  o  que  eu  sei... 
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—  E  c  tão  pequena  n  vida. . .  para  estas  paixoens 
<jue  Deus,  ,  ,   Nào  soi,   Igiiez.  .  .   não  sei  ! 

—  Não  sabe  ?    Diga, .  .  eslas  paixoens  qtte  Deus. . . 

—  Deve  proteger  na  eternidade! 

—  Sim,  sim...  Tom  febre...   está  tão  corado,.. 

—  Febre...  não...  E  tu,  soffreste  uma  noite  intei- 
ra. .  . 

—  E  viii-me  ? . . . 

—  Sonliava-tc  neste  pesndcllo. . .  Devia  morrer  en- 
tão, se  ha  ainda  quem  possa  privar-nos, . . 

—  Não..  .  não  pôde  haver,  .  . 

ílsto  dialogo,  qtie  tanlo  prometlia,  qiiebrou-o  a  en- 
trada de  Gertrudes,  risonha  e  aff.ivel  ,  como  se  o  fumo 
do  carvão  lhe  não  influissc  na  cabeça  com  Ioda  a  gravi- 
dade das  theorias  do  mestre  sapateiro.  A  l)oa  da  moco- 
lona  trazia  uma  farta  malga  de  caldo  de  gallinlia,  vislo 
c)ne  aproveitara  a  enfermidade  de  seu  amo,  para  do  mes- 
mo pucãro  res^tabclecer  o  digno  hospede.  Em  justos  lou- 
vores ú  sua  caridade,  diga-se,  som  rebuço,  que  a  rapa- 
riga dividiu  fratcMualmente  o  caldo  pelos  dois,  sem  em- 
bargo de  certas  antipathias  lá  com  o  amo  —  espécie  de 
demónio  tentador,  que  a  quciia  fazer  perjurar  a  palavra 
dada  ao  João  da  Thonimia  ,  seu  conversado  de  quatro 
annos  e  sele  mezes  feitos  nas  orvalhadas  de  S.  João. 

Távora  sorriu  á  singelesa  da  creadn,  e  não  pôde  es- 
quecer-se  do  impagável  serviço  que  lhe  fizera. 

—  Enlão,  pequena,  queres  ser  a  minha  enfermeira? 

—  Não...  o  fidalgo  tem  lá  coisas  melhores...  Eu 
cá,  como  o  outro  que  diz,  sou  de  outra  nascença. .  .que- 
ro rapazes  cá  da  minha  igualha. .  . 

—  E  enlão  que  tem  lá  isso?  basla-te  um  bom  co- 
ração. .  . 

—  Lá  isso,  a  fallar  a  verdade,  e  que  eu  não  posso 
■vèr  ninguém  doente.  Já  lá  em  Ferreiros  onde  eu  fui  nas- 
cida e  criada  ,  quando  o  snr  padre  Zé  da  Eira  estava 
co'as  maleitas,  era  eji  que  fiízia  os  caldos,.  . 

—  Está  bom.  .  .  e  enlão  queres  ir  comnosco  ?  . .  . 

—  rr'aonde?  pois  os  fidalgos  vào-se  lá  por  ahi 
al>ai-\o  pr'a  Lisboa? 

—  Vamos  —  queres  ir? 

—  Não  que  la  andam  as  guerras  dos  licspanbocs. . . 
Credo!  Santa  Apollinaria  virgem! 
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—  As  guerras  já  lá  vão. . .  queres  ir? 

—  Ia,  ia,  assim  cu  viva;  mas  prâinor  do  meu 
João  não  mo  fica  bem. .  . 

—  íínlão  lens  algum  João? 

—  E'  o  João  da  Tliomasia ,  que  Deus  llie  falle 
n'alma. 

—  El  Io  já  morreu  1 1 

—  A'gora,  com  hem  o  digamos;  quem  morreu  foi 
a  lia  Tilomasia,  faz  agora  um  anuo  |)r'ás  castanhas. 

O  tinido  da  catnpninlia  ,  vil)iado  pelos  recantos  dos 
salocns,  veio  varrer  as  ideias  funeljres  e  chronologicas  de 
Gertrudes.  Era  o  impaciente  fidalgo,  que  se  ncliava  lesa- 
do nos  seus  direitos  do  estômago,  pola  nniita  demora  de 
iim  caldo  —  ou,  talvez,  pela  nuiita  snudade  da   rafiariga. 

Iremos  com  cila  ao  quarto  do  vellio,  porque  já  ago- 
ra não  desengraça  aqui  um  dialogo  de  coiilrasle  ,  depois 
que  ouvimos  o  muito  metafísico  do  conde,  e,  pelo  que 
elle  disse,  da  fuluta  condessa  de  S.   Vicente. 

Já  sabem  que  Chrislovão  eslava  na  cama,  for- 
mando com  as  pernas  varias  figuras  de  geometria,  em 
que  predominava  o  triangulo,  Liam-se-Ilio  no  semblante 
enrugado  e  amarello  uns  vislumbres  de  ternura  por  a(]uel- 
]a  vermeiiia  e  espadaúda  (ííerlrudes,  qtie.  á  excepçãodo 
\ins  enormes  pes,  não  era  mal  lançada.  Desde  inuilo  que 
Cliristovão,  sceptico  das  organisaçoens  melindrosas, 
preferia  mullieres  carnosas,  compactas,  c  robustas.  Di- 
zia elle,  com  alguma  immodeslia  ,  ao  seu  amigo  fran- 
ciscano, que  dos  cincoenta  annos  |)ara  cima,  eram  mui- 
to difficcis  os  triunfoà  sobre  o  espirito;  e  muito  lhe  con- 
vinha a  elle,  por  tanto,  requestar  mulheres  subordinadas 
á  matéria,  O  frade,  com  toda  a  humildade  do  rcsfieito 
monacal,  replicava  —  que  sondo  para  elle  Veiga  a  ma- 
téria synonimo  do  carne,  grande  peccado  era  travar  ba- 
talha com  o  mais  poderoso  dos   l7'es   inimigos   da   alma! 

A  isto  nada  respondia  o  pouco  orlhodoxo  Chris- 
tovão  ,  porque  era  defeso  ao  leigo  —  dizia  elle  —  questio- 
nar em  matérias  ác:  religião,  yollaire,  e  Didcrot  apro- 
veitariam j)ara  a  Encyclopedia  este  espirito  forte  ! 

(íert rudes  entrou  com  olhos  baixos,  c  esperou  as  or- 
dens de  seu  amo. 

—  Onde  eslavas  tu   mettida  ,  minha  ingrata? 

—  Eslava  na  cosinha  a  cuidar  do  almoço. 
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—  Sim  !  .. .  E  cnlâo, . .  não  tens  pena  de  me  vêr 
aqui  pnssndinho  do  rliouinatisnio  ?  . .  . 

—  Lú  lor,  leiílio  ;  mas  ou  nà,o  posso  dar-llie  saiide. . . 

—  Podias. . .  podias. .  .  E'  por  tua  causa  que  assim 
eslou. 

—  Crodo!   anjo  bento!  ...  eu  que  ]lio  fiz? 

—  P^i/esto-iiio  orguor  esla  noile,  com  aquelle  frio... 
-—  Crodo!  e  pr'a  que  se  ergueu  o  fidalgo? 

—  Ctiidoi...  sim..',  cuidei  que  tinhas  por  abi  al- 
gum conversado.  .  . 

—  O  meu  João?  Inda  mais  essa.  .  .  FJIe  só  cá  vem 
és  domingos,  quando  o  fidalgo  dá  lif^ença  que  me  elle 
falle  lá  de  fora  do  quintal  .  .  Mal  o  haja  eu  se  elle  cá 
veio  de  noite. .  . 

—  Não  e  isso. .  .  não  e'  isso. .  .  Cuidei  que  fosse  al- 
gum outro  escudeirolo  alii  dos  Ni;ías,    ou   dos  Mellos.  , . 

—  Cega  seja  cu  dos  olhos  ambos..  . 

—  Não  jures,  rapariga...  Ora  chega-te  para  aqui. . . 

—  Que  me  quer.  .  .  aqui  eslou.  .  . 

—  Escuta.  Eu  vou-te  agora  fallar  com  o  corayão 
nas  mãos. . . 

—  Eu  não  entendo  o  que  o  fidalgo  diz... 

—  Escuta,  Gertrudes.  Eu  tenho-te  amor,  e  quero- 
te  como  a  pouca   gente. .  . 

—  Vou  buscar  o  caldo  ?  ■ 

—  Não  me  interrompas,  mulher!...  ouve  o  que 
te  digo, . . 

—  Eu  não  soi  o  que  o  fidalofo  diz.  .  .  Se  me  não 
quer  assirn  ca  em  casa,  vou  para  a  minha  mae.  Eu  so 
sei  fallar  com  gente  da  minha  iíjualha... 

TA        •  •  • 

—  Pois  sim,  escuta-me;  e  depois,  se  quizeres,  vai- 
le  embora  .  .  Eu  quero-te  fazer  feliz.  Tu  tens  lá  o  teu 
conversado  com  quem  queres  casar  não  é  assim? 

—  Poderá  não. . . 

—  Ora,  pois;  lu  não  tens  nada  —  c  elle  que    tem? 

—  Pouco  e;  só  tem  o  cabeço  da  tapada  dachan... 

—  E  que  rende  isso  de  pão? 

—  Dez  rasas  do  centeio,  e  ás  vezes  mais,  em  an- 
no  bom. 

—  Que  desgraça,   rapariga!...  isso  que  e? 

—  Alora  duas  dúzias  de  palha. 

—  Mas  vocês  não  comem  pallia,  pobres  parvos!  ... 
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Como  lias  de  lii  snstcnlar-to,  o  mais  o  marido  eosfillios? 

—  Tral)allia-se  do  dia  para  comer  ú  noilo.  Elle  vae 
dar  o  dia  qiic  sam  quatro  viiilons,  ou  fio  o  n)ou  arrate- 
linhodo  estopa  que  são  setenta  reis,  com  quatro  vinlens. . . 
faz...  fa/.  .  .  oito  vinténs  menos   dez    reis... 

—  Pobre  gente,  como  haveis  de  viver,  rolos  e  es- 
fomeados !  .  .  .  o  vcslir  ? .  .  .  o  calçar  ? . .  . 

—  Deixe  lá,  que  o  sol  quando  nasce,  nasce  para 
todos. . . 

—  Estás  eng-anada,  rapariga,  muita  gente  morre 
de  fome  ao  sol,  .  . 

—  Isso  c  quem  nuo  puxa  pelos  braços  a  trabalhar  , 
e  o  meu  João  é  o  melhor  jornaleiro  da  freguozia, 

—  Será,  será,  mas  olha  —  eu  quero  dar-te  um  do- 
to de  cem  mil  reis.  .  . 

—  O  fidalgo  está  a  mangar. .  . 

—  Não  estou...  quero  dar-le  um  dolo  para  com- 
prares umas  leiras.  .  . 

—  Umns  leiras!  . .  .  e  e  verdade  que  a  tia  Rosa  quer 
vender  as  suas  no  Reguengo. 

—  De  mais  a  mais  dou-te  de  meias  os  meus  moinhos 
de   Penéda. 

—  isso  j)erdòe  o  fidalgo,  mns  não  quíMo  ser  mollei- 
ra,.  .  Sempre  ouvi  dizer  que  é  despreso  pagar-so  a  gente 
pelas  suas  mãos. .  . 

~—  Mas  tu  podes  arrenda-los,   tolinha. 

—  Ah!  arrenda-los  f .,  .enlão,  sim,  senhor...  Deus 
lhe  pagiic  a  esmola.  E  quando  e  que  hei-de  ir  á  egreja 
com  o  meu  João  ? 

—  A'  egreja  ?  . . .  isso, .  .  veremos  quando  ha-deser.  .  , 
Eu  quero  quo  vivas  n("|ui  comigo  dois  ou  três  annos,  e 
depois  doii-le  os  cem  mil  reis,  .  . 

—  Os  cem  mil  reis  ? 

—  iSini...  ou  se  tu  não  foros  tola  como  tens  sido, 
dou-tos  já  para  os  pores  a  render, .  . 

—  A  lendor  ? . .  .  e  damos  já  ?  E  se  a  fidalga  ralha  ? 
•—   A  fidalga  não  lia-de  saber  nada... 

—  Ah!   ella   não  ha-do  saber?... 

—  Não,  porque  para  a  semana  vao  ella  para  um 
convento.  .  . 

—  Vac?! 
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—  Vae ,  sim  — c  depois  ficaremos  aqui  sósiiilios,  ú 
nossa  vontade. . . 

—  Pois  a  menina  vae  metlei-se  freira? 

—  Isso  lá  veremos;  mas  não  a  quero  em  casa,  por- 
que. . . 

—  Ella  íiâo  deixa  dar-me  o  diniieiro? 

—  NTio  e  isso;   tnas  tra^o  cá  minlias  suspeitas..  . 

—  Coitadinha  !  . .  ,  K  cila  já  o  sabe  ? 

—  Já  llí'o  disse  honten» ;  mas  manlian  e  que  hei-de 
manda-la  preparar-se. . .  K  tu  não  gostas  de  estar  só  co- 
migo ? 

—  Se  cá  estivesse  o  meu  .Toão. .  .  tàmcjn. . . 

—  O  teu  João,  terá  tempo  de  mais  para  estar  com- 
tigo. .  .  D'aqui  a  dois  ou  Ires  annos,  quando  a  menina 
tornar  para  casa,  então  casarás,.. 

—  Tros  annos  !  . .  .  Não  sei  o  que  me  parece  isto.  .  . 

—  Ora  anda,  vae  huscar-me  o  caldo,  e  conversa- 
remos depois  sobre  o  teu  casatuoulo,   e  os  cem  mil  reis... 

Gertrudes,  desde  quo  ouvira  fajlar  em  cem  mil  reis, 
perdeu  aqueile  tracto  grosseiro  das  maneiras,  e  ganliou 
uma  certa  docilidade  parva,  utna  franca  e  estúpida  aliu- 
cinação  de  si  mesma,  como  se  o  pudor  e  fe  jurada  ao  seu 
João  fossem  coisas,  cuja  responsabijitinde  caducasse  avista 
de  cem  mil  reis,   e  o  arrendamento  de  uns  moinhos. 

Antes  de  entrar  na  cosinlia  foi  ao  quarto  da  fidalga, 
e,  já  maliciosa  como  a  mulher  civilisada  pelas  idèas  do 
dinheiro,  contou  do  dialogo  apenas  o  que  intert>ssava  a 
D.  Ignez.  Disse-Ihe  (jue  seu  pae  afaria  entrar  n'um  con- 
vento por  tempo  de  três  annos;  e  que  no  dia  seguinte 
havia  de  apromptar  se  para  partir  na  semana  que  vinha. 

Ignez  estremeceu  c  chorou.  O  conde  animou-se,  c 
sorriu. 

—  E,  por  tanto,  e  preciso  sahir  hoje,  não  e'  ver- 
dade ,  Ignez  ? 

—  Sim  —  e'  jireciso;  mas...  meu  pae  morrerá  do 
saudade. .  . 

—  Não  morrerá. .  .  Que  pode  demorar-se  o  nosso 
casamento?    Kllo  ha-de  abençoar-nos  depois... 

—  Quem  sabe  ? . .  . 

—  Quem  salu'!  .'  .Sei-o  eu,  tjue  pedirei  aChrislovão 
da  Veiga  uma  satisfação  publica  de  seus  caprichos  que 
me  aviltam...  llei-de  ser  louvado  pela  nobreza,   quando 
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spja  falsamente  accusado  por  elle. . .  Accnsado,  por  ter 
a  audácia  de  gracejar  um  instante  dos  seus  orgulhosos 
fumos  de  fidalguia... 

—  Conde  !  . .  . 

—  Perdoa-me  !  . . .  elle  e  leu  pac,  e. . .  e'  meu  pae, .  . 

—  Quero  que  o  ames. 

—  Amo,  Igiioz,  respeilo-o,  e  nunca  o  odiei,  por 
não  poder. .  .  Elle  e  teu  pae. .  .  creou-le  para  mim  que  lo 
adoro  perdidamente. . .  Minha  filha,  espera-nos  muita  fe- 
licidade. .  . 

—  És  o  meu  marido  ? 

—  Pergunlas-m'o ,  anjo  da  minha  alma?I  ... 

O  conde  lirou  um  annel  do  dedo,  onde  na  face  pol- 
lida  de  uma  preciosa  pedra,  l)rilliava(n  as  armas  dos  'l'a- 
voras,  e  uma  lira,  no  inverso,  com  a  seguinte  legenda 
-—Reges  descendunt  ánobis.  Ignoz  estendeu  a  linda  mão 
a  elle  q\je  lh'a  pedia,  sentiu  derramar-sc-lhe  por  ella  o 
calor  do  uns  lahios  abrasados,  e  deixou-se  cm  amoroso 
abandono  investir  do  annel  de  esposa.  Com  um  destes  sor- 
risos indislincLos  de  tristeza  e  alegria,  foi  que  a  virgem 
desposada  agradeceu  a  immensa  ventura  que  llie  brilhava 
no  resplendor  daquelle  annel.  Távora  senlia-se  embriagar 
nas  libaçoens  dos  anjos.  Via  em  Ioda  aquella  elTusào  de 
jul)ilo  a  obra  do  seu  amor  —  a  rcfracçào  da  lava  que  o 
escaldava  por  dentro. 

—  Este  annel,  conde...  eum  penhor  tão  sagrado... 
tão  consolador  para  mim,  que  te  adoro  sobre  todas  as 
coisas  deste  mundo.  .  . 

—  líu  te  agradeço, .  .  Ignez  !  . .  .  agradeço-te  com  as 
lagrimas  nos  olhos. .  .  Um  dia. .  .  oh  !  e  impossível. . . 

—  Que  e  impossivel,  condo? 

—  Se  um  dia  Manoel  de  Távora  atraiçoar  Ignez  da 
Veiga...  este  annel...  ella  que  liro  mostre...  eelle  sui- 
cidar-se-ha  ;  porque  antes  da  traição..  ,  nestes  dias  de  fe- 
licidade roubados  á  vida  do  ccu...  elle  fará  assim  um 
juraínenlo  —  Ignez!  o  meu  sangue  lavará  de  tua  face  o 
fstygma  da  perfídia... 

—  Conde...  eu  tremo,  e  soffro  cruelmente...  Oh 
meu  Deus  !  . .  .  ouvi  uma  coisa  nova. . .  Tu. . .  Irahircs- 
mc. . .  a  mim  que  não  posso  amar-to  mais! . . . 

—  Ignez  !  . .  .  não  me  comprehendeste. . .  Condoe-te 
de  iniu),  que  essas  lagrimas  marlyrisam-me. . .  Eu  ! . . .  o 
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teu  traidor!...  Por  Deus,  qno  este  ponsamonto  e  uma 
inspiração  de  detnonio. .  . 

Não  ora  inspiração  dodeinonio.  Eraoespiniio  acerbo 
do  preseiUimonlo  —  surdo  rasgar  de  fibras  —  mordedura 
de  víbora  (|ue  sano^ra  ecauLorisa  inouicittaneamenlo.  Des- 
ciam lagrimas  na  taco  íioaml)os  —  era  cieaml)03  o  terror; 
mas  esc'oii,iiam-iro,  caiavainrro,  e  nenhuui  queria  dizer 
—  lirnda-me  urna  vo%  iiiintclligivel  iios  abi/smos  d'alina  ; 
~^não  ncomprehendu  ;  —  mas  o  som  do  f aliar  de  viorlos 
deve  ser  assÍ7n  !  ,  .  . 

O  presagio  passou  como  o  |)iofela  da  destruição  por 
entre  as  turbas  festivaes  da  Babylonia  o])uleula.  Eram 
muito  febzes  os  dois,  (]ue  se  amavam,  para  soçobrarem 
á  passageira  compressão  da  angustia.  —  Não  creram  — 
não  podiam  crer. .  .  Era  a  inspiração  do  demónio I . .  . 

—  Iffnez...  diz-me  a^uma  coisa...  lalla-mo  do  Leu 
amor. . . 

—  Sim,  conde...  digamos  alguma  coisa...  fallernos 
do  nosso  amor,..  Estávamos  ião  dislrahidos. .  .  com 
que? . . . 

—  E'  verdade. .  .  com  cjue  ?  . .  . 

—  Nada,  meu  querido...  não  era  nada?  sonháva- 
mos. . . 

—  Dá-me  papel...  E'  preciso  escrever  ao  meu  es- 
cudeiro. .  .   \í>[íi  noite  ,  sim  ,   fgnfz  ? . .  .  csla  noite. . . 

—  Sal) iremos  ?  . .  .  ó  condo  !  . .  . 

—  llecusas  !  . . .  E  incrível  !  .  .  .  Depois. .  .  tudo  per- 
dido. .  . 

—  Não,  não  — escreve. .  .  Sou  tua...  mais  que  irmã 
aquém  deves  amor  de  irmão..  .  m.iiã  que  mullier  infeliz, 
a  quem  deves  protecção  de  cavaliciro. . .  tanto  como  tua 
amante. .  .  tua. .  . 

—  Esposa  !  . . . 

Távora  escreveu.  Mestre  António  partiu.  D.  Ignez 
enfardou  as  suas  preciosidades.  Cliristovão  <.la  Veiga  con- 
versou largamente  com  dois  franciscanos,  acerca  da  se- 
gurança do  convento  das  UrsiiUuas.  Gertrudes  deu-sc 
tratos  por  adivinhar  o  volume  que  fariam  cem  mil  reis;  c 
o  resto  do  mundo  girava  naturalmente  no  seu  ei.\o. 

Está  explicada  parle  dos  niysterios  daquella  noite  do 
capitulo  Vlir.  Vimos  um  homem  parado  á  porta  doquiu- 
lal  de  ChrisLovuo  da  Veiga;  era  o  escudeiro  do  condo  de 


^ 


79 

S.  Viconle  a  explorar  terreno.  Vimos  dois  cavallos  sellados 
e  equipados  —  eram  ainda  pertenças  do  conde.  Depois 
montaram  dois  cavnileiros:  não  é  verdade;  mas  parecia 
que  oera,  porque  o  manto  de  D.  Itjnez  da  Veiga,  airosa 
cdeslemida  sobre  um  andaluz  orgulhoso  nos  seus  corcovos, 
parecia  realmente  um  cavalleiro.  Dizia-se,  depois,  que 
imi  dos  cavalleiros,  a  cem  passos,  apeara. 

É  verdade. 

D.  Igne;{  da  Veiga  sentira  escorregar-llio  onnnel  dos 
desposorios  ;  cahiu-lhe;  queixou-se;  e  pediu  que  lli'o  pro- 
curassem, por  tudo  quanto  liavia  de  sagrado. 

Foi  bem  procurado  :  rastejaram,  como  serpentes  pela 
lama  da  rua,  os  dois  lacaios,  o  escudeiro,  e  o  próprio 
conde:   mas  nào  encontraram  o  annei. 

A  garantia  dojuramento  eslava  perdida!  Oque  elles 
sentiram  ninguém  o  sabe.  .  .  Pensamentos  espavoridos,  re- 
cônditos na  escuridade  do  coração,  como  o  anncl  nas 
trevas  da  noite. 

Avante  ,  nobres  desgraçados ! 


l?gS',!^* 


CAPITULO  XI. 


De  como  ^linquem  sabe  para  o  que  nasceu^  Diz- 
se  como  a  salvação  de  um  cavallo  depende  de 
uin  triangulo.  Espirito  das  malhematicas  nos 
irracionaes ,  e  outras  coisas  tristes.  De  como 
Christovão  da  Peiqa  era  um  trabuco.  Fran- 
quezas diurna  creada  de  servir ,  e  de  outras 
muitas  coisas  que  não  faz  minrja  dize-las. 


A 


FACHA  negra  da  noite  cing-o  o  vcii  dos  lioiisontos,   A. 

lâmpada  mortiça  do  crepiiículo  não  a  ergueu  ainda 
inão  invisivcl  do  Klerno ,  por  detraz  das  assomadas  do 
levanto.  Cnizam-ío  os  tiifoens,  qiie  roliatij  dos  visos  pe- 
nhascosos  das  íorras  do  Santa  Barbara,  Mcsio,  o  Marão. 
Ao  fundo,  na  I)alça  escura  dos  povoados,  vae  passando 
o  voilico  do  doiharalo.  Lascain-se  as  florestas  vergadas 
pelos  braços  ílexivcis  da  lompostadc  movediça,  li'  o  gi- 
gante da  destruição,  (]ue  finca  uití  pe'  sobre  as  açoleas 
do  casteiio  dos  'i'nvoras,  outro  nos  torreoens  de  VíIIíí 
K(>al,  e  fustiga  com  o  látego  do  destroço  aquella  natu- 
reza, (|uc  gemo,   cslorccndo-se   no  leito  da  porcolla. 

Debaixo  deste  ceu  passa  uma  virgem  doliil,  mimo- 
sa, e  resignada.  —  E'  como  o  arclianjo,  íio  dia  final, 
por  entre  as  minas  do  mundo! 

Esta  e  a  noite  em  que  Aíanoel  de  Tavara,  e  a  sua 
linda  fugitiva,   atravessam  os  plainos  alagicliços  áo  Prado. 

—  Depressa,  IgnezI...  depressa,  meu  anjo  do  sof- 
frimento. .  . 

—  Não  posso,  conde...  Kstou  geliada  de  frio... 
!Nào  sinto  as  rédeas  na  mão.  .  . 

—  Depressa  ,    ígnez  !  .  .  .  depressa,  .  . 

Dcprcsaa  —  dizia  clle  —  porque  os  córregos,  rápidos 
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e  caiulaos,  desciam  das  niontanluis  para  o  pobre  regalo 
quo,  l»a  pouco,  se  escondia  enlre  salgueiracs,  a  com  pas- 
sos do  cnslollo.  A  passajíom  era  a  quo  ainda  liojc;  tem  ; 
• — alfíumas  pôldrcs  resvaladiças,  vidradas,  com  dois  pal- 
mos á  superfície  d'affua. 

Depressa  —  dizia  clle  —  porque,  em  cinco  minutos, 
o  passadiço  incerto  c  perigoso  viria  a  onda  da  enchurra- 
da  al)sorve-lo. 

R  galopavam  ,  s^alopavam  por  aquelle  terreno  hrc- 
joso ,  e  cavado  do  lorgas  e  abysmos.  Os  liidcocns  do 
ventanias  conUnrias  brincavam  com  as  nuvens,  impcl- 
liam-nas  de  um  para  outro  cabeço  das  montanlias,  fen- 
diain-nas  umas  conlra  o  ácio  das  outras,  e  os  bagos  de 
chuva  orlaciul,  frií^ida  ,  o  incisiva,  cortavam  na  face  en- 
regelada o  relraliida  de  D.  Ignez. 

—  Conde ! . . .  ^       ^ 

—  Ignoz  I  — nào  podes  soffrer  tanto. .  ,  nao  e  assim, 
minlía  querida  \l  . . . 

—  Posso. .  .  que  ainda  vivo.  .  Tenho  medo  de  ca- 
hir.  ,  .  mas  —  depressa,  depressa  1 

\\  jralopavam,  galopavam,  porq\ic  ,  a  cem  passos, 
o  rejnmpa^ío  do  sul  tingia  do  sen  clarão  fúnebre  os  bal- 
coens,  e  as  quailrolias  do  castello,  cujas  seteiras  dir-se- 
hiam  gargantas  enormes  desse  monstro  de  pedra,  sopran- 
di)  os  furacoens  da  tempestade  I 

D.  Ignez  adiantára-so  alguns  passos.  O  andaluz  em- 
bravecido pelo  açoite  da  chuva,  ancioso  pela  mangedou- 
rn  quellie  acenava  de  lá,  ou,  como  o  tritão  deCamoens, 
orgulhoso  pelo  precioso  fardo  que  levava  j  atirava-se  des- 
enfreadamente por  subida*  e  descidas,  fragocdos  o  lamei- 
raes,  ate  (]ue  finabnente  as^)atas  lhe  resvallaram  para  o 
«Iveo  do  regalo,  cuja  enchente  fora  mais  rápida  que  o 
depressa  de  Távora. 

Jírani  trovas.  Ignez,  se  um  relâmpago  lhe  allumías- 
se  o  al)vsmo,  esvaíra-se  de  forças  a  soffnar  as  rédeas  do 
cavallo;  mas  nem  o  vira-— nem  o  conde  lhe  advertira 
quo  as  soffrea<se.  O  cavallo  estacou.  A  cavalleira  ,  poi- 
uma  destas  inexplicáveis  paralysias  dos  sentidos  externos, 
nào  ouviu,    serpier,    o  mugido    fragoroso  das  caladupaíj. 

AfToitou  o  rescníido  animal,  rctesandolhc  as  bridas  : 
•—era  de  mais  para  quo  uni  vcllio  andaluz  dos  csquadrocna 
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de  Ameixial  e  Badajoj;,  recuasse  espontaneamente  ás 
bravesas  do  mu  rogato  !  . .  . 

—  Pára...  pára!...  Igncz ,  que  te  perdes...— 
Grilava  anciosainente  o  conde. 

F.ra  já  tarde ! 

Ignez  jiilgou-se  morta;  e,  como  essas  almas  de  re- 
morso, que  sonham  visoens  do  inferno,  pelrificou-sc , 
digamo-lo  assim,  no  frenesi  da  agonia!  As  unhas,  con- 
sistentes de  ferro,  na  vertigem  do  terror,  cravaram-so 
nas  crinas  do  cavallo.  lira  ainda  o  sonho,  em  que  o  ho- 
mem ,  pendurado  Jia  hocca  do  ahysmo,  enterra  as  unhas 
na  aresta  lisa  do  rochedo,  que  parece  abalar-se. .  .  des- 
penhar-se  com  elie  !  Os  cabelloseriçaram-se-lhe.  Os  den- 
tes crepilaram-lhe  uuí  estaliido  convulso  o  doloroso.  A 
face  assombrou-sc-Ihc  de  urna  lividez  puibular.  E  03 
olhos,  raiados  do  liras  sanguineas,  cravaram-so  espavo- 
ridos nos  lôpos  dos  salgueiros,  que,  na  oulra  margem, 
balouçando-so,  rugiam  uma  ária  de  escarneo  —  uma  har- 
monia de  fieinonios! 

A  infeliz  nào  podo  ao  nionos  grilar  para  Deus!  Es- 
tá perdida,  se  a  misericórdia  divina  carece  de  sup[ilicaâ 
para  salvar  a  viclima  dos  homens  no  extremo  da  perdi- 
ção ! 

Mas  a  Providencia  dera  o  inslincto  aos  irracionaes, 
O  mundo,  se  llie  tirarem  o  homem,    e  uma  coisa  subli- 


me! 


O  cavallo  entestara  a  cabeça  contra  a  torrente  :  cor- 
tára-a  ,  não  em  linha  recta,  porque  então  ninguém  vale- 
ra á  perdição  de  ígnez  :  —  o  inslincto  ensinou-lhe  a  tra- 
çar um  triangido  no  dorso  das  aguas,  rompeu  o  rolo  da 
onda  em  direcção  obliqua  —  e  quando  mais  impetuosa 
descia  a  torrente,  o  irracional  deixou-se  derivar  com  pou- 
co esforço  de  natação,    ato   abicar   na   margem   opposta. 

Estava  salva  ;  mas  entorpecida  ,  fria,  e  inanimada 
como  o  cristal  de  uma  estatua  de  resignação,  O  cavallo 
suslinha-se  relido  por  uma  compressão  violenta.  Ignez 
esperava.  .  .  o  que. .  .  nem  eHa  sai)ia  ! 

O  conde.  .  .  ninguém  devo  pedir-me  o  seu  retrato. 
Entre  o  demente  e  o  cadáver  ha  um  annel  do  existência 
—  uma  criíe  do  animação;  era  a  dolle.  O  suicida,  que 
se  despede  do  mundo  por  um  olhar  vertiginoso,  ou  o 
que,  tilando  a  espuma  da  onda  que  ha-de  amortalha-lo. 
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parece  beber  a  morle  no  seu  extremo  olhar  de  desespera- 
do—  é  como  o  conde  de  S.  Vicente. 

A  mão  do  terror  snspen(leii-o  pelos  cabe.llos  em  to- 
da a  altesa  do  seu  infortiinio.  Depois,  entre  ellc,  e  a 
desgraçada  que  morria  por  elle,  estava  aquelle  agonisar 
do  afogado,  que  e  um  morrer  atroz  de  anciãs  incompor- 
táveis. Viu  as  gargantas,  as  lavaredas,  e  os  apparelhos 
da  morada  dos  réprobos...  A  consciência  gritou-llíc  — 
t(  condemnado!  »  —  mas  mais  sonora  que  o  grito  da  cons- 
ciência, dVntrc  os  lábios  convulsos  de  desesperação  coou- 
Ihc  uma  palavra  dorida  de  todo   o   soffrimento  humano; 

—  Oh  CiiRisro  ! 

E  despertou. .  . 


—  Isncz 


dos. 


—  Já  está  da  parle  d'ale'nj  —  respondeiatn  os  cria» 


—  Salva  ? 

—  Salva. 

—  Conde!  —  murmurou  de  lá  uma  voz  desfaliecida. 

—  Tgnez  !  .  .  .  estás  salva  ? 

—  Esíou  viva...  Vem  depressa,  que  estou  passada 
de  tremuras. . . 

O  cavallo  de  Távora  gemeu  cnire  dois  acicates  snl- 
picados  do  sangue.  Não  liavia  caminho  a  torcer,  nem 
cômoro  de  picaria  a  transpor,  nom  esquadrão  de  hespa- 
n!)oes  a  rasgar.  Kra  o  seio  de  uma  torrente  que  descia 
em  cachoeiras  sobre  os  troncos  humilhados  dos  arvoredos 
da  margem.  Para  o  conde  não  haviam  cálculos  nem  ro- 
deios. Cortou  a  direito  por  essas  ondas  que  remoinhaTam 
sopeadas  pelos  corcovos  do  cavallo.  .  . 

Um  relâmpago  allumiou  á  flor  da  agua  alguma  coi- 
sa estupenda  que  íez  empallidecer  e  soltar  um  grito  aos 
criados  do  conde.  Era  um  vulto  arrastado  na  esteira  da 
corrente:  era  Távora,  vencido  pelo  Ímpeto  do  caclião, 
c  mal  firme  sobre  o  cavallo,  fatigado,  mergulhado,  e 
morto,  talvez. . . 

Os  criados  horrorisaram-se ;  ajoelharam;  e  lambem 
pela  sua  vez  bradaram  ; 

—  Oh  Christo  ! 

—  Conde  ! . . .  não  vens  ? . . . 

Era  um  chamar  lamentoso,  dcsfailecido,  c  quasi 
iniperce])live|. 
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—  .Igncz ! 

— .  Espora..  .  —  disse  um  dos  Ires  criados  — não  ou- 
vislc  cliatnar  lá  cm  baixo. ,  . 


—  T 


frnez 


? 


—  K'  verdade...  eelle. ..  está  vivo...  Bradaram 
todos  simultanoaincnle  com  o  coraçuo,  com  os  lábios, 
com  a  alma,  e  com  as  lagrimas!... 

T<íno2  reconhecera  ncjuelja  voz,  quando  um  novo 
pasmo,  o  csvaimcnlo  de  forças  iam  lança-la  porlerra, 
para  ser,  talvez,  «rguida  quando  o  escpiife  viesse  ao  ca- 
dáver, engaslado  nas  ramagens  dos  amieiros,  dar-llie  o 
asylo  do  clirislão. 

O  condo  salvára-se,  Ignez  tinlia-o  junto  do  si  — 
quizcra  abraça-lo,  mas  os  braços  tinha-os  hirtos,  retesa- 
dos, e  inílexivcis. 

—  O  leu  cavallo,  Távora? 

—  Morreu. .  .  Nadou  comigo  ate  á  margem  direita  : 
parou  contra  as  raízes  de  uma  arvore:  abiacei-nie  ás  ra- 
mas, e  ás  pedras,  o  a  tudo  que  pude  abraçar-me  no 
confliclo  da  morte...  Tenho  aintla  aqui  chinnbada  nesta 
mão  a  rédea,  que  mo  salvou...  não  posso  jogar  estes  de- 
dos. .  .  tenlio-os  ensanguenludos. . .  mas  o  meu  generoso 
cavallo. . .  morreu  I  . . . 

—  Vamos. .  .  vamos. .  ,  Ignez  !  . .  . 

-—  Senhor  conde!  ..  . — gritaram  d'alem  os  criados. 

—  Tde-vos  rapazes  —  esperae  passagem  para  o  dia. . . 
• —  Está  tudo  salvo,   fidalgo? 

— —  Tudo  ;   menos  o  fouveiro.  .  . 

—  O  fouveiro  morreu!  !! — disseram  os  criados  uns 
para  os  outros  com  paixão,  e  saudade,  e  tudo  que  ha 
sublime  de  dó  em  coração  de  homens..  . 

— -■  O  meu  fouveiro!....  —  repeliu  Gervásio, 
moço  de  farda,  cuja  affeição  neste  mundo,  a  mais  inde- 
pendente, dtípois  do  viniio,  dizia  ellf,  ser  uma  —  uma  só 
—  n  do  seu  fouveiro. .  .    E    chorava  ! 

Eram  seis  horas  da  monhan.  A  tenipestade  não  ador- 
mecera ainda,  nem  a  estrella  d'alva,  alravez  da  cerra- 
ção, poderá  abrandar-lhe  a  feresa  com  a  sua  imagem  se- 
rena o  consoladora.  Diríeis  que  as  trevas,  como  os  ho- 
mens pavorosos  eá  debaixo,    conspiravam  contra  a  luz, 
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e  ergniam  o  seu  lliiono  de  escuiidade  debaixo  da  face  lú- 
cida do  ceu. 

As  voUias  velavam,  acercadas  de  fillios  e  nelos,  le- 
sando a  Magnifica^  os  versos  de  S.  Gregório,  e  as  ora- 
çoens  de  Santa  Barbara,  S.  Jcionymo ,  e  outros  sanlos 
advogados  contra  trovoens,  c  terremotos,  como  S.Fran- 
cisco de  Borja. 

Clirislovão  da  Veiga,  muito  relacionado  com  a  ele- 
ctricidade atmosférica  por  inlermv^dio  do  rhoumatismo, 
passara  uma  noite  dolorosa.  A  Hm  de  mitigar  as  dores, 
que  qualquer  enfermeiro  ciuimaria  osli/ocopias  ,  ergnou- 
se ,  agasalliou-se  no  seu  farto  capote  do  saragoça  forrado 
de  baeta  vermellia  — tudo  nacional  —  e  passeou  algumas 
voltas  no  seu  quarto. 

Gertrudes  não  se  deitara.  Desde  que  D.  Ignez  salii- 
ra ,  fora  nm  enfiar  de  responsos  de  Santo  António,  coisa 
admirável,  mas  muito  aftlictiva  j)ara  ella  que  não  j)ode- 
ra  resar  um  só,  sem  se  enganar.  Ora,  deveis  de  saber 
que  um  responso  de  Santo  António,  se  não  vae  direito 
desde  o  principio  ate  ao  fun  ,  ruim  agoiro  e  para  a  coisa 
ou  ])essoa  responsada.  Alem  disso,  e  para  maior  afílicção 
da  |)obre  rapariga,  ás  Ires  horas  em  ponto,  no  relógio  de 
S.  Domingos,  mn  cão  uivara  três  vezes  por  alli  perto  de 
casa;  e,  se  o  medo  a  não  engana,  uma  coruja  grasnou 
sobre  o  telliado.  Mas  o  que  acabou  de  agourar  grande 
desgraça  áquella  boa  Gertrudos  —  foi  uma  borboleta  ne- 
gra, que  se  afogou  no  azeite  da  candeia !..  .  Jínlão, 
sim!  a  rapariga,  se  não  sao  certas  conveniências,  como 
dizem  os  deputados,  ia  meller-se  no  quarto  do  amo! 

Como  dito  (í ,  Cíirisíovão  da  Veiga,  que  não  era 
medroso  de  trovoens  desde  que  um  franciscano  lhe  con- 
fiara alguns  segredos  de  electricidiuie ,  lembrou-se  que  a 
sua  Ignez  eslaria  de  joelhos  diante  da  f^irgcm,  cheiinha 
do  medo,  e  assombradiuha  dos  relâmpagos.  Lembrou-se, 
outro  sim,  que  a  sua  presença  iria  confortar  a  j^equena 
—  e  j)areci;i'iiie  que  não  era  uiú  a  occasião  de  conv(Mice- 
la,  ao  som  dos  trovoens  (que  eram  os  brados  do  Altíssi- 
mo) da  vida  monástica,  como  vehiculo  da  gloriosa  eler- 
nidadí». 

Tantas  e  tão  solidas  eram  as  razoens,  que  f<>i. 

A  porta  do  quarto  tie  D.  Ign(>z  eslava  alierla,  como 
ella  a  dcixúra.  O  velho  disso  lá  comsigo  —  u  Querem  vêr 
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que  a  pequena  teve  medo  e  foi  melter-se  na  cama  com 
alguma  criada!  A  ser,  ft)i  com  a  Gertrudes...  portiue 
das  outras  não  gosia  olla  muito. . .  « 

Com  este»  e  outros  pensamentos,  o  homem  das  con- 
jecturas entrou  no  quarto,  e  confirmou  a  sua  opinião. 
Sem  perda  de  tempo,  foi  ao  quarto  do  Gertrudes,  que 
resava  em  voz  inintelligivel  o 

O'  meu  padre  Santo  jántanio^ 
Que  em  Lisboa  foste  nado , 


—  Bem!— disse  o  velho  — ellas  cá  estão  conversan- 
do!.. . 

E  batendo  á  porta  ,  disse  com  ar  íiffectuoso: 

—  0'hi  de  dentro!  —  Se  estão   vestidas   abram   a 
porta. .  . 

—  Quem  está  ahi  ?  —  grilou  Gertrudes,    assustada. 

—  Sou  eu. . .  abride. . . 

—  A'gora  abro...    O'  meu  padre  Santo  júntonio ^ 
Q,ue  em  Lisboa  foste  nado. . . 


—  O*  Ignez. . .  Igncz  ! 


—  Cá  nâo  está  a  menina,  fidalgo... 

—  Pois  ella  não  está  aqui? 

—  Não  está,  não,  senhor...  O*  7neu  padre  Santo 
jintonio  ,   Que  em  Lisboa  foste  nado... 

—  I^ois  eu  não  vos  ouço  conversar !  . .  . 

—  Sou  eu,  que  estou  a  resar  o  responso  de  Santo 
António. 

—  Mas  onde  está  a  menina  ? 

—  A  menina  !  ? . . .  Eu  sei  cá!  . . .  foi  por  ahi  abai- 
xo. . . 

Christovão  da  Veiga  não  era  homem  —  era  um  aríe- 
te—  um  trabuco!  Tanianho  encontrão  imprimiu  na  por- 
ta, que  o  ferrollio,  a  tranca,  a  fechadura,  os  pregos, 
e  uma  nuveni  de  [)ó ,  foi  tudo  doniro,  e  á  cara  de  Ger- 
trudes, que  despediu  iim  grilo  digno  daquella  gigante  de 
Carlos  Magno,  que  três  léguas  em  redor  fez  oscillar  as 
entranhas  da  terra. 

Veiga,  formalisado  e  altivo  como  quem  acabava  de 
]evar  uma  praça  d'as3aIto,   interroga  a  prisioneira: 

—  Onde  está  minha  filha  ? 


niinlia  filha 


87 

—  Faz  favor  de  fazer-me  as  minhas  contas,  que  me 
quero  ir  embora. . , 

—  Onde  eslá  minha   filha?    responde...  onde   está 

7 

Vir  cá  ostropear  á   porta  ,    mctte-Ia   dentro  com 
esta  áquella...  Isso  não  c  cortesia... 

—  Gorlrudes!  eu  cstouro-le  com  um  pontapé'!... 
Onde  eslá  minha  filha? 

—  Já  lhe  disso,  que  foi  por  ahi  abaixo. 

—  Tu  que  dizes,  mulher?  tu  que  dizes!...  Jesus, 
santo  nome  de  Jesus! ..  .  A  minha  filha!...  que  e  da 
minha  filha  ?  I  . .  . 

-—  O  fidalgo  não  eslá  bô.  .  . 

—  Tu  falias  a  verdade,  ó  rapariga?  Aminhaignez 
não  está  em  casa  ? 

—  Não,  senhor,  foi-se,  com  \im  senhor  fidalgo 
d'alem  do  Lisboa. . .  Forani-se  casar. .  . 

—  Foram-se. . .  mou  Deus !  . .  . 

Clnistovão  da  Veiga  deixou  pender  cabeça  e  braços 
para  o  chão,  como  se  para  cahir  no  tumulo,  tivesse  ape- 
nas de  vergar  ao  peso  de  toda  a  sua  dor. 

No  tumulo  nào,  mas  cahiu  sobre  uma  arca;  e  quan- 
do quiz  levar  a  muo  ao  suor  frio  que  lhe  borbulhava  da 
testa,  não  pôde  ergue-la.  Desmaiara, 


CAPITULO  XII. 


JEm  que  o  auctor  tem  a  honra  de  apresentar  a 
snr."  Joaquina  da  Iaiz  ,  e  pede  que  a  tenhara 
na  devida  consideração^  como  do  capitulo  me- 
lhor se  verá. 


ERAM  oito  lioras  da  manlinn  do  dia  7  de  Fevereiro  de 
1701.  Os  moradores  do  Villa  lloal  n[)inhavain-so  nas 
cristas  das  collinas  para  admirarem  a  clieia  nunca  vi^la 
do  rio  Córrego,  c|iie  refervia  lá  em  bai\o  dcbalendo^se 
no  angustiado  leito  de  loclia  vivn.  Conlavam-se  os  des- 
troços da  tempestade.  ConsÍ!,'nava-se  a  noite  passada,  co- 
nio  uma  dessas  revoluçoens  da  natureza,  que  annunciam 
a  próxima  dissolução  do  tmiverso.  Viam-se  choupanas  in- 
teiras com  os  seus  colmados  a  branquejarem  nas  aguas 
Jodosas  da  torrente,  lôros  enor/nes  de  arvores,  tombadas 
do  pendor  das  matlas,  aparelhos  e  armaçoens  de  moi- 
nhos, e  rezes  afogadas  em  seus  curraes. 

Os  olhos  dos  espantados  observadores  convergiram 
todos  para  um  ponto.  Lá  cm  baixo,  ao  fundo  d'um  bar- 
rocal,  vla-se  uma  clareira  de  terreno  encharcado,  onde, 
uuí  dia  antes,  os  doze  moinhos  de  Christovão  da  Veiga 
campeavam  entre  o  seu  cinto  de  fragas  como  um  gracio- 
so chdlct  na  Suissa,  rcvendo-se  nas  aííuas  serenas  do  Eu' 
gadine. 

—  Louvado  seja  Deus!  ...  O  que  são  as  coisas  des- 
te mundo!...  —  Dizia  uma  das  nuiilas  velhas  que  se  ben- 
ziam com  grande  apparato  de  devoção,  ú  vista  do  Iris- 
tisaimo  espectáculo  dos  moirdios  deslruidos.       ,  _  - 

—  Que  grande  poríla  não  leve  o  fidalgo,  ó  Joa- 
quina ! 

—  Deixa  lá,    que  isto  e  castigo  do  Deus...  — •  res9 
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pondia  a  respeitável  Joaquina  da  Luz,  mullior  decrépita 
c  entenditla  em  feitiços,  quebrantos,  maus  olhados,  o  do 
solida  religião  dos  setenta  nnnos  cm  diante,  como  diziam 
por  alli  os  velhos  da  sua  creação, 

—  Assim  será!...  Deus  não  dá  com  pau  nem  pe- 
dra. .  .Ora  vejam..  .  quem  ha-dc  dizer  que  estiveram  alli 
doze  moinhos  !    .  . 

—  Vocês  não  sabem  da  porca  dos  sete  loiloens? 

—  E'  verdade,  tia  Joaquina  J  diga-nos  isso  como 
foi. . . 

—  Ku  vos  dio;o,  raparigas.  Vasco  da  Veifja ,  pae 
deste  fidalgo,  que  Deus  lhe  fíJle  n'alma  ,  ora  um  mau 
lioinem  para  as  donzellas.  Nâo  havia  nenhuma  que  elle 
não  tirasse  de  casa  por  bem  ou  por  mal,  e  depois linha-as 
alli  naquellos  moinhos... 

—  E  ellas  deixavam-se  lá  estar?  —  interrompeu  uma 
rapariga  espevitada  ,   o  desinquieta. 

—  Cala-te  lá  que  não  sabos  o  que  dizes. .  ,  inda  hon- 
tem  te  vi  nascer...  Estavam  lá,  porque  cstavaní  enfeiti- 
çadas por  arte  de  bruxaria. .  .  ora  sabes? 

—  Ah! 

Este  ah  era  a  espontânea  expressão  d'uma  miriade 
de  boccas  abertas. 

—  E  como  e' que   as  enfeitiçava,    ó   lia   Joaquina? 
Pergunto»»  um  rapaz  de  cara    bicuda,  expondo  uma 

fileira  de  enormes  dentes  como  provas  de  admirarão.  A 
velha,  que  tinha  bem  funílados  escrúpulos  em  não  dizer 
áquelle  idiola  o  processo  de  conquistar  mulheres  —  pois 
bem  sabia  ella  que  pelos  pro(U'ssos  ordinários  não  seria 
elle  caj)az  de  arranjar  uma —  disfarçou  por  pouco  tempo 
a  conversa  ,  e  conlinuou-a  depois  a  meia  voz  : 

—  Ora  como  é  que  as  enfeitiçava  !  ...  E'  de  tolo  a 
pergunta  !  . .  .  O  fidalgo  fez  pacto  com  o  diabo. .  .c  Deus 
uic  perdoo,  se  pecco. 

• —  Cruzes !  . ,  .  Cruzes  !  . .  .  T*arrenego  !  . .  .  Resjwn- 
deram  em  coro  as  ouvintes   indignadas. 

—  li  depois  —  proseguiu  a  veliia  na  sua  lioirenda 
liistoria,  cuspindo  ires  vezes  para  o  chão,  e  raspando 
com o-pe  por  cima — dej)ois  o  diabo  disse-lho  que  apa- 
nhasse uma  vibora  entre  o  pino  do  meio  dia  c  as  duas 
)joras. . . 

«—  £  depois  ? . . .  E  depois  ? . . . 
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—  Depois.. .  disse-lhe  que  lhe  passasse  poios  oUioa, 
salvo  lai  lonrar,  iitna  agulha  enfiada  otn  troçai  preto;  e 
que  fosso  ao  dar  da  meia  noile  á  poria  da  egreja  da  fre- 
pncziii,  o  di>sp?so  tr(>s  vezos  uma»  pahavras,  (pie  são  as- 
sim: /llinns !  almas!  almas!  três  enforcadas,  ires  afo- 
gadas ,  trcs  mortas  a  ferro  frio. .  . 

—  Nào  digas,  Joaquina,  que  não  vá  Deus  casli- 
gar-te. .  . 

Fsla  odificanle  Teflexão  privou-nos  d'uma  preciosi- 
dade do  serventia  para  inuila  gente,  que  se  desse  ao  in- 
coinmodo  de  apanhar  uma  vihora,  e  furar-ihe  os  olhos  !  ... 
Agradeçam  esta  perda  á  snr."  Bramia  do  caho-da-vàUa ^ 
ninliíer  lomenlo  a  Deus,  e  forneira  das  melhores  broas 
daquelia  terra. 

—  IVns  razão.., — continuou  a  vellia  —  nem  tudo 
ge  deve  dizer. ,  ,  Vae  depois,  o  diabo..  .(Deus  me  perdoe!) 

—  C/redo  I     .  .  credo  I  .  .  . 

A  historiadora  era  interrompida  todas  as  vezes  que 
a  fidelissima  naturalidade  do  conto  urgia  a  palavra  — 
diabo  ! 

—  O  porco-çujo  appareceu  ao  fidalgo,  em  aventes- 
nia,  o  dissc-llie:  —  Pelos  poderes  que  te  dou,  ioda  a 
nivlher,  que  qni%cres  para  ti,  será  tua  ^  se  lhe  deres  na 
saia  ,  oii  na  camisa  ,  oii  no  capote  ,  ou  no  lenço  da  ca- 
beça, U771  ponto  com  essa  agulha  enfiada  nos  olhos. da 
Víbora.  E,  dito  isto,  o  demónio  desappareceu  deixando 
maus  cheiros. 

Silencio  e  terror  1 ...  A  vellia  continuou  em  tom  m^js- 
lerioso  e  sybillino : 

—  Nào  havia  rapariga  que  elle  não..  . 

—  Santo  nome  de  Jesus!...  Nossa  Senhora  da 
Guia.  .  ,  Cala-te  ,    mullier. .  . 

Esla  Braxia  do  cabo-da-villa  c  inimiga  das  oraroens 
coin[il(>tas.  Devemos  ao  fanatismo  das  velhas  —  ás  licen- 
ças do  sanio-ífficio  —  c  á  congregação  do  oratório  a  pri- 
vação lie  interessaiilissimas  noticias  de  costumes,  que  ti- 
nham para  o  Portugal  de  enlào  a  veneranda  importância 
que  hojo  nada  tem  por  cá,  a  não  serem  os  jornaes;  por 
quanto,  os  contos  das  viUoras  e  o  pão  quotidiano,  apar 
dos  jornaes  conscienciosos  e  da  fome  e  da  vergonha, .  .  Si- 
lencio ! . .  ,  Cavete  d  scribis, . .  —  Foge  dos  litleratos  — 
disse  S.  Matheus. 


91 

A  velha  devia  ir  por  diante  com  esla  clironicade  in» 
telllgencias  enlre  Salaiiaz  e  Vasco  da  Vcií^a  ,  o  a  jiorca 
dos  sete  leitoens,  qiio  d  o  toxlo  da  historia.  So  a  Brmia 
do  cahn-da-villa  não  vier  tollier-lhe  a  lil)erdade  do  pen- 
satTiento,  poderemos  consegnir  um  quadro  de  edificantes 
moralidades,  senão  comphHo,  ao  menos  digno  d*umas  re- 
flcxoens  que  reservamos  para  o  fim. 

—  Era  uma  vpz.  O  fidalgo  ia  acolá  a  descer  na- 
qiielle  aUinlio  que  faz  um  colovello  para  traz,  assim  a 
modo  de  quem  {juer  rebentar  sobre  a  sua  direita. . .  Ve- 
des, mulheres? 

—  Vemos,  vemos. 

—  E  vae.  .  .  que  ha-de  acontecer?...  uma  porca, 
com  sete  Icitoens,  veio  prantar-se  diante  do  fidalgo..  .  a 
grunhir. ..  a  grunhir ,  detraz  para  dianie,  e  de  diante 
j)ara  traz.  K  vae  o  fidalgo  puxa  da  espada,  e  dá  com 
ella  na  porca,  mas  foi  o  mesmo  que  dar  com  ella  n'uma 
sombra. .  . 

—  Appello  eu!...  O'  mulher. ..  tu  fnzes-me  me- 
do!... —  interrompeu  a  snr."  Bi  azia. .  .  —  acalia  lá  com 
isso. .  . 

—  E  depois  o  fidalgo,  com  os  cabellos  arripiados, 
disse  assim:  —  Pelo  pode?-  rjiie  Deus  te  (/eu,  qitetn  qiier 
gtie  és,  nlma  do  oniro  mmido  ,  em  7ioine  do  Padre  ^  e 
do  Fillio^  e  do  Espirito  Saído,  diz-me  a  que  vens  ,  e  o 
que  queres.  I£  vae  a  porca  respondeu  as>;im  :  - — Eii  sou  a 
alma  de  /ínna  CidJiarina ,  a  qii€in  tu  deste  um  ponto 
no  vestido,  que  estive  cointigo  et»  pcccado  mortal  sete 
aunos  ,  e  sele  dias  ^  e  tive  sete  filhos  que  tu  sumistes  de 
meus  olhos  ,  e  que  morri  sem  os  ver,  mas  encoutrei-os 
depois  como  oqiii  os  estás  vendo  j  e  nâo  posso  entrar  no 
céu  nem  no  itifcrno,    cm  qjninto   nâo' fi%cres  penitencia. 

Aqui  nâo  se  calculam  as  caretas  da  snr.^  Brazia  I  O 
resto  do  auditório  pregava  os  olhos  lá  em  baixo  no  logar 
dos  moinhos,  e  estava  capaz  de  affirinar  que  via  as  pe'- 
gadas  da  pnrea!  A  vellia,  cheia  de  crenças,  e  arbilrado 
terrores,  via  naquellas  vii-agrns  apoj)lettcas ,  o  effcito  da 
sua  palavra  profriira  e  fulminanie, 

Kslas  e  outras  sccnas  convenceram-na  da  superiori- 
dade do  seu  espirito  enlrt;  as  outras  velhas.  Cf>nsul|ada 
para  o. desmancho  do  vários  sortilégios,  e  para  levantar 
espinholaj   c  coitar  as  lombrigas,    tudo   isto  eram  crile- 
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rios  de  sobra  para  a  sua  rcpulaçuo  de  mulher  de  vh'- 
tude. 

Pergiinta-so  :  —  Valiam  o\i  valem  de  alguma  coisa 
estas  mnUiores,  e  eslas  lendas? 

Donioiistia-sc  que  tacs  mulheres  eram  um  ihesouro 
de  bons  costumes  : 

Ksle  solo,  (uide  peregrinamos,  cliamou-se  um  dia  — 
terra  de  poringitc^es.  Psuo  vabí  termos  aqui  um  berço, 
uma  cruz,  e  um  tumulo  de  pães,  que  nos  quizeram  niui- 
lo  ,  para  que  isto  se  cliame  —  a  nossa  ie7-ra.  Também  a 
grama  vegeta  dií  rastos  em  terreno  bildio;  vem  depois  o 
fíMro  do  arado,  dilarera-llie  as  raizes.  e  ella  —  a  humil- 
de crralura  de  Deus — morre  alli  sobre  uma  valia,  mir- 
rada de  sequidào.  Nós,  os  que  aqui  vamos  atravessando 
debaixo  deste  lindo  cou  ,  por  senda  eriçada  de  espinhos, 
somos  tão  filhos  deste  chào,  que  pisamos,  como  o  pobre 
do  vegetal,  a  definhar-se  ao  pé  do  torrão,  que  devera 
liulii-lo  de  seiva.  Crede,  taujbem,  que  os  nossos  irmãos 
afortunados  não  são  mais  legitimos  desta  mãe  cuspida  nas 
faces.  Brilha  nelles  riqueza  e  contentamento?  K'  porque 
venderam  a  herança  materna,  exauthoraram-se  de  filhos 
para  lhe  não  consolarem  as  lagrimas,  e  ei-Ios  que  pas- 
sam, fionles  serenas,  pelas  palhas  onde  a  mão  agonisa 
de  dòr  e  abandono!  Acpii  —  crèdo-mo  por  Deus  —  não 
l>a  filhos,  nem  mãe!  Isto  é  um  longo  dia  de  conflagra- 
ção: é  Babylonia  (]iie  arde  nas  suas  entranhas:  e  o  ir- 
n)ão  que  pisa  o  peito  de  sua  irman ,  cahida  no  fosso, 
para  fugir  á  espada  de  Daiio!  Esta  espada  de  dois  gu- 
ines é  a  fome,  que  se  ergue  d'entre  os  farrapos  do  jiovo 
espoliado  para  ir  sentar-se  á  porta  do  abastado  de  ouroe 
corrupção.  Os  que  vão  fugindo  pelas  avenidas  da  virtude 
•— encontram-nas  tomadas  por  alia  barreira  de  crimes, 
cuja  expiação  é  universal.  Os  outros,  porem,  cujas  pagi- 
nas de  má  vida  tem  de  ser  para  os  que  hào-de  vir  uma 
Jm])roba  collecção  de  quadros  insolentes  de  cynismo  — 
para  esses  são  amplas  todas  a»  saiiidas,  todas,  porque  o 
mesmo  é  para  elles  a  fama  de  Belisario,  pedinclo  a  llo- 
ma  ,  não  os  louros  do  capitólio,  mas  o  pão  negro  dosol- 
dado  —  ou  a  de  Atila,  que  vae  sentar-se  em  llirono  de 
cadáveres  |)ara  saborear  a  rouca  assonancia  dos  que  ge- 
mem na  agonia  do  expirar!  —  Ha  uma  certa  ma>:esla<le 
nas  grandes  alrocidades.    Nero  e  honidamenle   sublime, 
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quando  o  roslo  so  llic  afToguea  no  reflexo  de  Roma  in- 
cendiada !  Mas,  neste  morrer  obscuro  de  uma  grando 
terra,  lia  uns  paroxismos  tediosos  e  repugnantes,  um  apu- 
iilialar  villào,  uma  sordidez  lâo  vilmente  enlameada  nos 
malfeitores,  que  —  dir-vo-lo-hei  de  todo  o  coração-— 
quem  viesse  aqui  vingar  esta  desolada  viclima,  deveria, 
quando  muito,  cuspir  despresivelmcnle  nas  faces  do  al- 
goz, c  deixar-llic  o  ouro,  todo  o  seu  ouro,  para  que  o 
aniesquinliado  da  pátria,  apontando  para  o  descaro  dos 
ricos  de  infâmia,  podesse  dizer :  — Ei-Ios  que  ahi  vào  sal- 
picados do  sangue  de  sua  mãe  ! 

Acliaes  que  não  e  assim  que  se  demonstra  o  grando 
valor  moral  da  snr.*  Joaquina  da  Luz  ?  Ru  acho  o  mes- 
mo. Se  vos  apraz,  risquem-se  todas  essas  linhas  dura»  e 
espinhosas  de  verdade,  e  van)03  á  demonstração. 

K'  certo,  porem,  (jue  esta  albergaria  de  forasteiros, 
onde  nascemos  os  do  século  que  pas«a  ,  foi  para  os  que 
nos  faliam  coisas  grandes  no  silencio  do  tumulo,  —  uma 
propriedade  livre  e  inelienavel  ,  regada  com  o  suor  de  Io- 
da uma  família  chamada  portugueza  ,  e  semeada  provi- 
dencial mente  pelo  grão  fecundo  da  ft\ 

A  seiva  da  religião  circulava  por  ella  ;  e  os  fructos, 
que  vecejavam  ahi  nessas  várzeas  da  viria,  eram  a  esfje- 
rança  e  a  caridade.  O  homem,  na  angustia  do  desalento, 
colhia-os,  aspirava-lhes  a  frescura  consoladora,  e  os  lá- 
bios, crestados  pelo  gemer  das  desgraças  terrenas,  dizianj 
palavras  perfumadas  no  bálsamo  da  crença,  e  não  ardi- 
das e  ferozes  como  a  imprecação  do  impio  que  blasfema. 
Esta  pátria,  embalada  nos  braços  da  religião,  crescida 
pelos  aíT-^gos  delia  ,  e  robusta  na  infância  pelo  Irile  da 
fc,  não  foi,  na  virilidade,  ruim  fdha  de  ingratidoens  pa- 
ra sua  mãe.  Longe  foi  ella  apregoar  o  seu  reconiieci- 
nicnto.  Longe  —  ao  largo  como  as  aspiraçoens  de  Deus 
—  foi  ella,  roteando  matlas  bravias,  regar  de  seu  sangue 
o  torrão  crú  e  safaro,  onde  a  haste  incógnita  da  cruz 
bracejasse  os  symbolos  da  redempção.  O  lillio  do  deserto 
das  crenças,  mais  tarde,  sentou-se  á  sombra  dt>ssas  fron- 
des,  e  scismou  nas  amarguras  do  Chrislo,  e  na  luz  da 
eternidade  bruxuleando-lhe  detraz  do  tumulo.  —  Os  (]iio 
viveram  aqui,  tão  poetas  e  tão  soldados  no  pn-sligio  do 
christianismo ,  erauj  povos  rudes  e  sinceros.  A  mão  géli- 
da c  mirrada  da  fdoãofui  nuo  viera  bater  ainda    no  cora- 


94 

ção  d'iim  filho  desto  Portuo^al  abençoado;  —  coração, 
como  ollc  seria,  cheio  de  saudades  de  Dous,  e  brios  de 
cavallciro! 

Yens  aqni,  raro  leitor,  dizer  á  penna  do  christão, 
que  a  virlude  dos  tempos  idos  é  mentira  vaidosa  de  ima- 
ginação roínanlica  !  1'clo  ceii !  nào  esterilises  a  ahna  do 
que  pensa,  com  o  fastienio  cynismo  da  lua  pobre  intel- 
Jií^encia.  —  Lá  fora,  di;;es  tu,  que  o  babào  docavalleiro 
de  Christo  era  borrifado  pelo  sangue  do  proselitismo.  E 
não  te  dizem  as  mesmas  Iradiçocns  que  mais  de  uma  ca- 
beça de  apostolo  ceifoií-a  o  yatagan  do  rnouro  cruelissi- 
mo  nas  suas  vinganças  selvagens  ?  Se  o  turbante  do  aga- 
reno era  insolente  á  mansa  palavra  do  apostolo  —  se  o 
craneo  do  missionário  era  partido  contra  as  paredes  da 
mesquita,  nào  iria  primeiro  a  espada  e  o  terror  traçar 
«ntre  selvagens  o  eido  para  a  cruz  ?!  ,  ,  .  Nào  queiras  que 
o  evangelista  daquelles  dias  de  ignorância  convertesse  mo- 
mentaneamente á  eloquência  da  Biblia  a  mente  bravia  do 
filho  dos  bonzos.  Era  forçoso  ha>toar  a  cruz  sobre  a  pea- 
nha  do  idolo,  depois  —  deixa-la  fallar  a  sua  linguagem 
mvslica ;  deixar  que  os  olhos  do  Nazareno,  quebrados 
peia  morte,  vertessem  para  o  intimo  sentir  das  creaturas 
perdidas  aquoUe  raio  deslallecido  — ac|iiellc  soro  das  ul- 
timas lagrimas  choradas  sobre  Siào  — porque  nesse  raio, 
e  nessas  lagrimas   está   o  drama    tocante   da  Rcdempçào. 

Cicalrisai-me  este  cérebro  chagado  das  gotlas  vene- 
nosas da  filosofia;  soltai-me  o  coração  deste  cárcere  an- 
gustiado de  tristonho  materialismo  — dai-me  um  dia  dos 
secuios  passados,  e  a  enfi-sada  bnsle  da  vida,  que  tàò 
depressa  einmurcheceu  ao  sol  da  civilisação,  poderá  flo- 
rir uma  primavera  de  alegres  hymnos  para  o  meu  Deus, 
e  de  amor  fervoroso  para  a  miniia  pátria.  Levni-mo  ao 
seio  do  povo,  como  elle  foi,  antes  que  a  grande  taça  do 
absynthio  das  cidades,  no  extravasar  da  corrupção ,  lhe 
vertesse  a  gota  gangrenosa  da  indifferença  hypocrita  do 
ailieu.  Quero  vt^-r  os  códigos  de  moralidade,  os  compên- 
dios de  direito  natural ,  as  theorias  pomposas  de  fraterni- 
dade ,  que  encaminhavam  as  mullidoens  por  estrada  lim- 
pa de  vilanias  até  á  nave  do  templo:  quero-as  ver,  as 
mullidoens  ignorantes  prostradas  em  tornodacruz  nodes- 
carnpado  —  amiíias  e  al)racadri5  nos  noorocios  da  vida  ter- 
rena  —  ternas  e  virtuosas  quando  consliluidasem  famílias. 
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—  "Físcs  códigos  não  pxistom,  porque  não  cxistírnm.  No 
pasinr  d"um  século  iam  mortas  as  inlolli^cncias ;  nn  sc- 
ciilo  seguinte  o  ceco  da>  Iradicçoens  afrouxava,  calava- 
so ,  ao  passo  qne  no  tumulo  oram  pasto  de  vermos  os  lá- 
bios donde  tinira  a  prílavra  da  virtude  chà  e  desí^nfeitada 
do  ouropel  da  fvlanlropia  rà.  A  lei  era  uma  só  para  a 
prevenção  do  todos  05  delictos  —  a  religião.  —  Nâo  era  o 
mono-o  que  ameaçava  as  turbas  com  a  vingança  de  Deus, 
olTiMidido  por  crimes  que  lá  iam  no  intimo  viver  das  fa- 
milias.  Eíso  vinha  ás  vezes  acercar-sc  de  velhos  e  crean- 
ças  á  sombra  do  carvalho  do  eremitério,  aliria  o  livro  do 
Deus,  c  explicava  á.  intelligenci.i  humilde  do  povo  as su* 
biimidades  do  christianisuio.  Nào  vinliam  alli  a-;  misérias 
humnnas  conspurcar  o  ungido  pela  poesia  do  evangelho. 
As  miscrjas  humanas,  os  [jeccacios  do  recôndito  viver  do 
homem  ,  outrem  era  que  os  trazia  a  uím  Iriinmnl  lii<rubre 
o  pavoroso,  donde  innocentos  ecrimmosos  sahiam  avexa- 
dos  de  terror,  o  contricoío.  —  Nào  era  a  prova  nceriía  e 
atroz  do  ferro  e;n  l)raza  ,  nem  a  lavareda  mahiiia  do  fa- 
cho ínquisiiorial :  —  eram  os  contos  das  almas  penadas, 
a  moralidade  das  avenlesma^  o  lamenlaçoons  no  adro  das 
egrejns ,  a  soml>ra  que  remoinhara,  ao  cantar  do  gallo, 
na  eucrusilhada  ,  o  a  visão  luminosa  que  bruxídeara  por 
entre  os  silvados  da  montanha..,  Uiem-se?  A  filosojla 
leiíi  um  riso  que  e  muito  seu.  Diógenes,  que  foi  urn 
grande  filosofo,  lambem  linha  um  ri^o  empavonado  de 
molejo;  mas  —  coitado!  —  os  herpes  da  immundicie  for- 
migavnm-llie  nas  costuras   da   túnica 

A  mn  canto  do  escabello  do  lavrador  senlavam-«e, 
á  noite,  no  serão,  a  veiha  venerada  na  aidéa  pelos  seus 
raros  cabellos  brancos,  e  pelas  rjrandes  coisas  queella  li- 
nha visto.  lím  voita  do  toro  abrazador  senlavam-se  ao  lar 
com  ella  os  filhos  dos  seus  filhos,  o  a  familia  do  lavrador 
▼isinlio.  Dcpoi-i  que  em  sons  melodiosos  as  moças  canta- 
deiras tão  suavemente  diziain  uns  verbos  á  Virgem  Maria, 
ou  íi  lenda  de  ccgn  pelingrinn  —  a  velha  chegava-llie  9 
$tia  vf*z  de  rainha  <lo  serão,  espiava  a  sna  roca,  íallara, 
<i  então  era  profundo  O6ilencio,  profundo  o  lerror  ou  a 
admiração,  o  os  laliio;  pasmavam  enlre-aberlos  nos  oh* 
de  medo  ou  tlc  contentamento. 

—  ITa  cem  annos  —  dizia  ella  —  no  cra5lod'^sr^rr», 
santa  vida  viria  um  lavrador  com  sua  mulher  csua  uiha. 
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O  fillío  d'oiilro  lavrador  visinlio  ora  tim  moço  de  ruína 
cosluniPS,  e  mau  coraçào,  porque  o  deuiciiio  enlrára  ncl- 
le. .  . 

Aqui  henzia-sc  o  auditório,    o  a   velha  continuava: 

—  Bem  apessoado  era  ellc,  e  nâo  havia  raparip^a 
solteira,  quo  o  não  quizesse  |)ara  a  egreja  •  mas  ello  nào 
queria  nenhuma,  porque,  (Deus  me  perdoe)  o  demónio 
enlrára  com  elle!...  A  fiiha  do  lavrador  do  crasto  era 
bonita,  como  vós  outras  raparigas,  e,  coitada  da  pobre, 
linha  um  amor  cego  ao  rapaz. .  .  que  era  uma  coisa  por 
dcniais! . .  . 

—  Coitada  da  pobre!  —  diziam  as  raparigas. 
K  íi  velha  prosegiiia: 

—  O  demónio  lentou-o  a  fallará  rapariga  para  maus 
fins.  . . 

—  Nâo  ora  lá  grande  homem  ! . . .  —  interrompiani 
os  rapazes. 

—  Não  era,  não...  A  rapariga  vencou-a  a  tenta- 
ção, c  perdeu-sc  !  . .  .  K'  como  vos  digo.  .  .  Vós  não  sa- 
beis o  que  e  o  espirito  mau  quando  lenta  almas  para  o 
inferno!..,  O  mau  homem  enganou-a  corn  o  casamento, 
e  deixou-a  com  um  fdho  no  seu  ventre,  a  chorar  de  di.-v 
e  de  noite. .  . 

Os  que  a  ouviam  choravam  também.  O  terror  aper- 
tava-os  por  dentro;  c  o  ziinibido  dos  fuzos  cessava,  por 
que  as  almas  pendiam  suspensas  nos  lábios  da  que  conta- 
va uma  historia  de  crimes  e  expiaçaens. 

—  Os  velhos  pães  daquella  moça  deshonrada  na  al- 
deã, m<irreram  de  desgosto  o  de  vergonha.  .  .  A  pobre  ra- 
pariga morreu  de  parto..  .  IC  a  alma  condcmnada  do  mal- 
dito não  pôde  entrar  no  ceu,  nem  no  inferno !  ...A'  meia 
noite,  no  crasto  ú' Escorei ,  uma  sombra  amortalhada, 
vem  senlar-se  ú  porta  do  |>ardieiro  onde  viveu  e  morreu 
a  filha  do  lavra<]or. .  .  IVde  perdão,  n)as  a  quem?  Lá 
vão  todos  que  podiam  pertloar-lhe.  .  .  e  mais  não  sei... 
porque,  parece-mc  que  não  ha  perdão  para  o  cpio  foi  a 
causa  das  vergonhas   de  uma    rapariga    boa  e  perfeita... 

Tertninado  assim  o  conto,  vi^nha  o  cantar  do  gallo 
annunciar  a  meia  noite.  Cada  qual  accendia  as  suas  pa- 
lhas, e  ia  para  sua  ca^a,  resando  materialmenlo  um  não 
acabar  de  oraçoeivs  contra  espirilos  ru/?is. 

ISo  domingo,  que  vinha,  o  rapaz,  que  ouvira  aliiã- 
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toria  do  torior,  ajoollinva  aos  pps  do  confessor,  e  dizia: 
padre  livc.  iirri  inati  pensamento  !  Os  qiio  o  viram  orgiier- 
so  anio  a  IxMiçào  do  sacerdote,  dissornin ,  á  larde,  no 
soalli<'iro,  (jiie  o  rap;iz  trazia  chorosos  os  olhos,  mas  não 
havia  ailivinhar  as  lagrimas  contrictas  do  homem.  E'  cer- 
to, porem,  qno  ,  pelo  qno  se  dizia,  o  moço,  depois  dos 
contos  de  almas  periadas  por  cansa  da  deshonra  de  uma 
miillier,  enlriua  na  e<íreja  com  a  sua  conversada  de  n)ui- 
los  annos,  e  lavava-sc  da  nódoa  peccaminosa  de  um  mau 
pensamento,  na  banho  aprovadissimo  do  matrimonio,  e 
<i<'p()is  ,  como  é  de  esperar,  elle  e  sua  mullirr  tinham  fi- 
lhos, ieiicissimos,  como  era  justo  c  cabaimenle  român- 
tico. 

Quem  não  for  bronco  de  intejUorencia  concordará  e 
daríi  por  demonstrado ,  que  o  valor  moral  da  snr.*  Joa- 
quina da  Luz  ora  como  o  d'um  thesouro  de  boris  costu- 
mes. 

No  capitulo  immedlalo  veremos  se  esta  respeitável 
vnilhcr  de  virtude  nr^s  aterra  com  a  historia  de  alg^urna 
ouira  porca,  ou  l)iciio  damninho,  ou  outros  quaes(]uer 
luídefuios,  C(Mno  lif)amentos  ,  obras  de  veadeira  ,  caran- 
tulas,  c  feiliçíjs  dados  na  comida  a  alg-uem,  para  querer 
bem  ou  mal  a  outrem,  ou  adivinhar  em  cabeça  de  ho- 
mem morto,  ou  passar  doente  por  dcl)aixo  de  troviscos , 
011  em  lameiro  viri^em...  clc. 


CAPITULO  XIII. 


Grande  capitulo^  em  que  a  snj\^  Joaquina  da  Luz 
suspeita  que  o  diabo  se  mettesse  no  cojpo  de 
D.  Isabel  da  Veiga ,  e  as  duvidas  do  sapatei- 
ro a  esse  respeito.  Vê-se  o  que  e  um  fidalgo 
se  lhe  tocam  na  familia ,  e  o  que  seria  do  Lo- 
cador se  por  grande  vilta  nascesse  plebeu.  Sal- 
to j^rodigioso  que  o  auctor  dá  para  traz ,  e 
convcnce-se  o  leitor  que  seria  peor  saltar  para 
diante. 


O 


GRUPO  dfi  cioaiurns,  assombradas  polo  cspcclaculo 
da  lempeslado ,  conscrvava-sc  ainda  niininando  a 
liisloria  da  porca  e  sele*  Icilocns,  quando  mostre  Anlonio, 
o  bem  conliocido  sapateiro,  al)ordou  por  alli  concentra- 
do, meditabundo,  e  assim  a  fugir  para  o  romanlico, 

—  Ora,  salvo-as  L^ícus! 

—  Dons  o  salve,  lueátro  António  —  responderam  as 
velhas  d  saudação  fria,  e  melancólica  do  sapateiro. 

—  F.nlão?...  eslào  vm/®''  a  verem  os  estragos  da 
noite  passada,,   heim  ?  .  .  . 

—  Bemdito  seja  Deis,  c  sua  santíssima  mâel... 
Não  consta  assim  uma  coisa  I  .  .  .  —  respondeu  a  snr."  Joa- 
quina dando  á  fisionomia  umas  certas  ruo^as  de  santidade. 

-—  Que  me  dizem  aos  moinhos  do  fidalgo!? 

—  Que  lhe  havemos  nós  de  dizer,  tio  António!... 
é  vim  louvar  a  Deus!  .  .  . 

—  Quer  não. .  .  O  fidalgo  não  lia-de  empobrecer 
com  isto  —  disse  a  snr.*  Brasia  do  cabo-da-villa. 

—  Inda  o  |)eor  não  e  isso..  . 

—  lintão ,  tio  António,  cjitão  ? 
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—  A  fidalga  fugiu  esta  noilo. 

—  Qiic  diz  vm.*',  tnesUe  Anlonio?!!  —  bradou  o 
grupo  iiílciro  toíii  um  só  brado,  com  uma  só  visagem 
riislica  ,  parva,  c  alvarmcnle  estúpida. 

—  E'  como  vos  digo. .  .  A  fidalga  fugiu,  e  ninguém 
sabe  com  quoui ,  nem  por  onde,  nem  para  onde...  Pa- 
rece que  anda  aqui.  .  . 

—  Sortilégio  de  bruxedo,  não  e  isso,  mestre  Anlo- 
nio ? ,  .  .  —  interrompeu  a  snr.'^  Joaquina. 

—  Lá  isso...  não  direi  tanto,  mas  obra  do  diabo, 
como  diz  fr.  António  das  Dores. .  .  não  sei  que  vos  diga. .  . 

—  Iv'  ol)ia  do  diabo,  não  pode  ser  outra  coisa... 
—  aftirmou  ainda  a  snr.*  Joa(juina. 

—  Ora  pois, .  .  mais  leremos  ainda  p'ra  ver. . .  Cada 
qual  encommende-sc  ao  seu  anjo  da  guarda,  p'ra  que  o 
livre  de  maus  olhados,  e  visinlios  da  poria...  Andaduhí 
Alaria,  vamos  p'ra  casa,  que  suo  lioras  de  amassar  a 
fornada. 

Já  vêem  que  era  Brasia  —  a  padeira  —  fechando  a 
sessão  pelo  que  dizia  respeito  a  ella,  e  a  sua  neta  Alaria. 

O  grupo  desconjiinU)u-se ,  ramificou-se,  e  dispersoti 
em  iVagmentos  pelas  viellas  tortuosas  da  villa  velha.  A 
s:ir.''  Joaquina  ,  j)ore'm ,  sentada  na  única  escaleira  da 
capella-mór  de  S.  Diniz  dava-se  trados  por  decidir  o 
processo  de  que  o  tlemoiiio  se  servira  para  tirar  de  casa  a 
nobre  o  ca^ta  filha  de  Chrislovão  da   Veiga. 

—  O'  lio  António!— se  lhe    não  custa,    olhe  aqui. 

O  sapateiro,  que  d'alli  j)erlo ,  contemplava  os  des- 
troços da  cheia  ,  veio-se  chegando  da  vellia  com  certos 
viaos  de  impaciência  e  aborrecimento. 

—  línlão  <jue  quer,  tia  Joaquina? 

—  Vm.*^*  nunca  ouviu  dizer  que  o  demónio  costuma 
meller-se  no   corpo  dos  homens  para  tentar  as    mulheres? 

—  Nada;  cu  nunca  ouvi  dizer  isso,  dos  annos  (pie 
tenho. 

—  Pois  olhe,  eu  cá  não  sei,  mas...  a  modo  de  di- 
xer,  augnra-se-mc  que  a  fidalga...  sim...  isto  e  um 
modo  de  fallar. .  . 

—  Que  a  fidalga  ,   o  que  ? 

—  Vm.*'"  a  modo  que  está  assim  inquisilado!  Olhe 
que  aqui  onde  me  vè  lenho  selenta  annos,  e  tenho  visto 
muita  coisa...    Olhe  que  já  mo  lembro  da  acclamnyuo 
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do  snr.  rei  D.  Joiío  IV,  qiu!  D<;iib  tom,  e  das  giifrrns 
todos  (los  ln-spaiihofs ,  por  si<rr)al  que  meu  pao ,  Deus 
Ilií'  fallo  i)'aluia  ,  ()o/,  luminárias  iK>  rasrn  do  laranja, 
que  r<M  uma  coisa  tallada  cni  easa  do  snr.  Kuy  de  Ni/a, 
que  lamlíem  já  lá  eatá  ,  que  era  alcaide-mór  desla  villa, 
c  que  agora  eslá  alli  enterrado  nacpielle  carneiro  em  S. 
Dou>ir)í^os,  carreiranvU)  p'rá  escpierda  como  (luem  enlra 
pela  porta  da  illiiir^i. .  . 

—  /\cal)c  lá  com  isso,  «nullier!  ..  Hu  imporla-mc 
cá  saber  dessas  coisas?! 

—  Náo ,  <ju'i?to  o  p'r<a  vm.cc  vèr  (jue  lonlio  visto 
coisas,  que  não  sei   o  que  llu»  di;;.'i. .  . 

—  Se  iiâo  tem  cpie  me  diga,   ri(]uc-se  couj    Deus. 

—  Ollu'  cá,  me^lre,  eu  esto\i  pop(pie  a  fidalga  fu- 
giu com   liomom  ,   ou  cosa  (]ue  o  valha,,. 

—  Ora,  deix(!-se  disso.,.   'Tape  lá  essa   hocca.  .  . 

—  O  (jue?  Que  tape  esla  bocca.  .  .  ICnlâí),  diga-ma 
vm.ce,    que  é  lào  atilado,    que  íim    levou  a  fidalga  I  ?,.  . 

—  Se  quer  cpie  llio  fallo  a  vtMclade,  .  .  —  disse  de 
inanso  o  sapateiro,  coiiio  (juem  quer  transigir  amigavel- 
menle. 

—  l']  o  fidalgo, . .  coiDO  nuo  estará  cile  ? !  . . .  coita- 
do, .  . 

—  Eslá  com  umas  fúrias,  que  parece  endernoniidia- 
do! 

—  l'!fitão  toi  espirito  ruim  que  so  nielleu  na  faniilia, .  . 

—  Seiia,  S(MÍa.  ..  Ate  logo,  lia  Joaquina...  Se 
souber  onde  a  fidalíja  eslii  faca  favor  de  m'o  dizer  .1 
mim.  .  .  ouviu  ?  .  .  . 

—  Póci.í  ser  que  saiba...  So  fòr  deiuonio ,  cora 
ajuda  de   Deu.s  ,    liei-de  .<;abc-Io.  .  . 

—  I']  se  fòv  denionio  á  laia. do  homem  !.. . 
— -   Isso  lá. .  . 

—  Isso  lá  a  modo  qiu'  sempre  tem  que  se  lhe  diga. . . 
Se  bolar  as  cnilas,  lia  Juaipiina,  dè  paile  do  cpie  sou- 
ber. .  .    Adeusinlío. 

Aiesire  António  não  precisava  considlar  o  espirito  das 
trevas.  Beui  sabia  eile  (]ue  o  demónio,  que  presidira  á 
fuga  de  sua  ama  ,  era  de  natureza  de  homem  ,  e  muito 
liomeiu.  Escarnecia  lá  por  dentro  as  adivinhaçoens  da 
velha,  e,  abandonandu-a,  címu  uu)  riso  ci  itico-fdosofico, 
era,  sem  cllo  o  saber,    a  ])rce.\islcncia  destes  encyclope- 
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dicos  ún  (lia  ,  que  Iji  tem  as  stins  razoons  para  se  rirem 
i\c  ospirilns  ppí^iienos,  (]iw  locorroin  no  f^obrrnaliiral  no 
ciiUMidiínoiíio  do  coisas,  c]i;o.  no  sal>or  cios  gratulí-s,  es- 
tão mnilo  abaixo  da  maravilhosa  dcscobeila  das  njinas 
da  Califórnia, 

Todavia  ,  o  sapalolro  não  eslava  em  I>ons  lençoes. 
Kra  de  presumir  (]ue  aqnella  boçal  Gertrudes  o  compro- 
inellosío.  Kra  nalural  quo  Cliri>lovào  da  Veio-a  o  man- 
dasse despejar  o  sotào  ,  (juando  se  nao  Ieml)riis5e  do.  Ilie 
mandar  zurzir  o  forro  da  camisa.  Era  pos^ivol  (jue  o  fi- 
zesse responder  da  cadèa  pelos  amores  de  I).  T^nez.  Tu- 
do podia  scM" ,  c  em  tudo  ia  pensamio  sdriamenle  o  sapa- 
teiro, quando,  já  porto  de  casa,  viu  brilliar  entre  duas 
pedras,  descalçadas  pela  eucliurrada  da  chuva,  alf^unia 
coi»a  que  o  fez  curvar,  e  mesmo  dislrahir  das  suas  pre- 
visoens  sinistras.  l)epois ,  entre  os  dedos  v<>rrug-osos  de 
ineslre  António,  luzia  um  annci  (If^  o\iro  e  di.'imant<'S , 
com  umas  letras  que  ello  Jiào  entendeu,  mas  que  suppoz 
serem,  em  latim,  o  nome  do  dono  ou  dona  do  annel. 

Em  consultas  conisi^o,  e  com  sua  mulher,  mestre 
António  n^solveu  por  fim  guardar  leligioso  silencio  acerca 
do  annel,  visto  que,  offerecendo-o  i>m  vonda  a  ourivos 
da  terra,  correria  o  risco  de  restitui  lo,  por  causa  da- 
quellas  letras,  que^  tam!)om  na  prudente  opiniào  de  sua 
mulher,  representavam  o  nome  da  pessoa,  cuja  fora  o 
annel. 

Nestas  o  n'oiilras  praticas  prudentes  estavam  mestre 
António,  o  sua  mulher,  quando  ur.ii  terminantes  ordens 
o  chamaram  ao  quarto  de  Christovào  da  Veioa,  O  sapa- 
teiro era  homem  de  jiresença  do  espirito;  ruas  o  sangue 
a!voroço»i-se-lhe  hl  por  dtMitro.  o  a  snr.*  Bernarda  Ma- 
na viu  (pie  seu  marido  nào  estava  bom.  A  po!>re  da  mu- 
lher ignorava  tudo!  A  nnn  constar  do  manuscripto,  eu 
.não  acabe  e-te  capitulo,  se  eu  acreditasse  no  «(.irredo  do 
sa|)ateiro  com  sua  mulher!  l^ois  <•  assim  que  o  rnanuscri- 
}Ho  resa  .  e  diz  elegantemente  em  bonitos  eélril)ilhos  do 
sccíilo  XVÍI  : 

Que  láo  acmiíelado  pensava  elle  das  iviilhercs  ,  giie 

como  gnetn  pnr  cilas  deve  ler  cautelas  mil  no  pcrisamen- 

ia,  que  luuiln  era   fulo  coufínr  segredos  aiiu^7'os('S  á  pro^ 

pria  mulher  pois  que  da  al/icin  de  (auiniihos  amores con- 

Jiança  recebera.    L  posla  que  por  mais  sagradas  mais  sC' 
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gredos  ,  não  foi  capaz  o  sapateiro  de  achar  iia  sua  mu- 
lher capacidade  para  rcvelar-lhe  coisas  que  par  mais  re- 
veladas inais  perdidas  ,  que  jicrdidas  savi  mulheres  a 
outras  revelados. 

Ao  ccrlo  inio  diromos  se  a  pura  vnsâo  deste  caden- 
ciado dizer  e  qne  a  snr."  Bernarda  não  nicrccera  a  con- 
fiança de  seu  marido;  parcce-nos,  porem,  que  o  niotuis- 
criplo,  sempre  em  liarmonia  ,  estabelece  as  provas  desle 
fenómeno,   no  seguinte  dialogo: 

—  O' António,   lu  parece-me  que  não  estás  corrcilo  ! 
•—  A'goia  não,  .  .   K'  que  não  sei  p'ra  que  o  fidalgo 

me  mando  cliamar  ao  quarto. 

—  P'ra  que  lia-de  ser?  j>'ra  te  mandar  a  algures 
saber  da  fidalga. . . 

—  Será,  mas  cu  tenho  medo  que  o  diabo  da  Ger- 
trudes. .  . 

—  Da  Gertrudes?  que  tens  lu  lá  com  a  rapariga  ?.. . 
Diz,  homem,  pareces-me  tolo  ! 

—  Não  e  nada,  mulher...  Deixa-me,  não  vá  o 
diabo  da  rapariga.  .  . 

—  Não  vá  onde?  A  Gertrudes  foi-se  embora  ú  aii- 
galinha..  . 

—  Foi-se  embora  ! 

—  FJla  foi;  o  fidalgo  parecia  coisa  ruim,  e  a  ra- 
pariga dcixou-mo  aqui  os  farrapinhos  delia,  e  dissc-me 
que  cá  os  mandaria  buscar.  .  . 

Nova  intimação  ao  mestre  sapateiro.  Dcsla  vez  lá 
vae  com  cara  de  parvo,  e,  não  faz  mingoa  jura-lo,  ca- 
paz de  se  dar  ao  diabo  e  mais  a  sua  preponderância  nos 
amores  de  D.  Ignez. 

Na  presença  de  D.  Cliristovão  da  Veiga,  o  de  al- 
guns franciscanos  e  dominicanos — todos  mudos  e  severos 
como  em  trinlarin  cerrado  —  eslava  o  bom  do  sapateiro, 
tremulo  e  encolhido  como  em  presença  de  inquisidores, 
O  fidalgo  não  dera  pela  entrada  do  sapateiro.  Com  o 
Toslo  escondido  entre  as  mãos  e  o  peito  —  nessa,  que  d 
a  postura  mais  afílietiva  do  homem  que  se  s<ínte  devorar 
no  intimo  —  Christovão  da  Veiga,  cansado  das  consola- 
çoens  monásticas  de  seus  numerosos  amigos  frades,  er- 
gueu a  veneranda  cabeça,  quando,  mestre  António  ex- 
clamou com  mclitlua  inlona^ão  :  -—  ji's  ordens  de  v.  cxc.'' ! 
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Velosa  lovanlou-se,  c  acenou  ao  sapaloiro  que  o  se- 
guisse. 

Na  sala  mais  remola ,  fidalgo  e  sapatoiro  focharam- 
se  por  clrntto. 

—  Sabes,  António,  as  desgraças  que  me  vão  por 
casa  ? 

—  F/  verdade,  fidalgo,  já  lú  me  chegou  a  triste 
nova. . . 

—  Da  fugida  de  minha  filha. . .  daquella  que  cu 
esperava  ter  comigo  até  morrer.  .  . 

—  Ora,  pois,  como  diz  lá  o  dictado  —  o  bom  filho 
ú  casa  torna. 

—  Quem  sabe,  António,  se  a  estas  horas...  Mal- 
dita idêa. .  . 

—  Olhe,  fidalgo...  (Note-se  que  o  sapateiro  recu- 
perara todo  o  seu  vigor  espiritual.)  Ku  nâo  sei  quem  foi 
a  culpa  destas  desgraças,.  .  Por  ahi  dizem  queo  snr. con- 
de de  S.  Vicente  pedira  a  fidalga  em  casan-icnlo,  e  que 
V.  exc."'  não  quizera  dar-IlTa  a  troco  de  umas  desavenças 
sobre  o  sangue  de  cada  um.  .  .  Olhe,  fidalgo,  lá  os  an- 
tepassados de  V.  exc.^^sam  do  sangue  real,  mas  os  do  snr. 
commendador  de  Panoias,  tafnhom  diziam  os  velhos  que 
não  era  somenos  cm  linhagem  que  os  Veigas..  . 

—  Quem  te  pergunta  a  li  por  essas  coisas!?  .Eu  o 
que  quero  e  a  minha  filha  em  casa. 

—  Honra  lhe  seja  feita,  snr.  D.  Christovão,  isso  6 
que  e'  ter  coração  de  pae.  .  .  Eu  logo  disse  á  minha  Ber- 
narda, que  V.  cxc."^  tarde  ou  cedo  chamava  os  dois  espo- 
sos para  a  sua  companhia. .  . 

—  li  chamo,  porque  não  posso  viver  sem  cila... 
Não  quero  eslas  vergonhas,  que  mo  matam...  E'  preci- 
so segui-los,  o  não  lenho  alma  de  pedir  a  algum  dos  que 
por  ahi  estão  nessa  sala  o  encarg-o  de  os  chamar.  .  .  Seta 
fossos,    António,  seguindo-os  ate  os  encontrares... 

—  Vou,  fidalgo,  o  hei-de  topa-los,  se  Deus  qui- 
zer  ,  porque  não  podem  ir  niullo  longe,  que  a  noite  não 
esteve  para  andar  muilo. .  . 

—  Pois  então,  voe,  parte,  que  te  apparolliem  um 
macho,  depre.«!sa,  e  diz  a  minha  fiilia  que  venha  para 
casa,  que  Sfja  esposa  do  coniie  de  S.  Vicente,  mas  que 
o  seja  sem  cnvergonliar  seu  pae...  Enlendes-me ,  Antó- 
nio? como  has-de  dizcr-llie  ? 
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—  Que  venha  para  cisa  quando  qiiizíT,  c  (\{ir  o 
«nr.  concUí  pódc  layiberM  vir,  quo  a  troco  do  casamento 
não  lia-d(í  haver  nada. .  . 

—  Bruto!  —  rosnou  por  entre  os  dentes  D.  Chrislo- 
▼ão.  —  Espera. . .   Eu  vou  escrever-lhe. .  . 

E'  o  que  o  fidalgo  ia  exeeular  no  ()uarto  próximo, 
quando  o  tintinar  das  campainhas  d«;  uma  liteira,  e  de- 
pois o  horhorinho  de  muitas  vozes  lú  no  interior  d(»s  sa» 
loens  o  sustivcram  encostado  ú  lioml)reira  do  quarto. 

—  Quem  cf)egaria  ?  —  perguntou  I).  Chrislovão  ao 
sapateiro. 

—  Se  v.  exc."  quer,   eu  vou  saher. 

«—  Naturalmenlo  é  o  primo  de  Siuiães,  ou  o  pri- 
mo Osório  tie  MondiuK..  Seja  quem  íòr. .  .  Dá  or- 
dem ao  meu  capeliào  quo  mande  esperar.  .  . 

Meslro  António  encontrou  o  <apellào  quo  vinha  de- 
mandar o  fidalgo! 

—  Meslro  António,   onde  est.-i  o  fidalgo? 

—  Está  lá  para  o  quarlo,  o  diz  quo  mandasse  v.  s.* 
esperar  o  fidalgo  t)ue  ciiegou. 

—  Vá  dizer-llie  que  e  seu  filho  Pedro. 

—  Seu  filho  Pedro  ! 

—  Ande,   não  se  demore. 

Fizemos  dizer  uma  vez  a  D.  Chrislovão  —  que  linha 
um  filho,  chamado  Pedro.  Este  Pedro  com  «pie  al)rimo9 
esla  historia,  segundo  nos  era  permitliilo  peins  leis  do 
romance  moderno,  e  juslamcnte  o  filho  de  Chrislovão  da 
Veiga. 

Não  sam  bem  liciuidas  no  manuscripl«  as  razoens 
quo  levaram  o  joven  Pedro  da  Veiga  fora  da  palria,  por 
esses  dias  quo  o  viver  dos  nossos  fidalgos  de  província  era 
a  negação  alisoluta  do  sahcr  pelo  viajar,  e  do  viajar  pelo 
recreio.  O  fidalgo  de  então  tinha  a  sua  liteira,  a  sua  pa- 
rejlia  do  bons  machos,  a  sua  casaca  de  seda  paia  a  so- 
lemnidade  de  Corpirs  Christi,  e  a  sua  galeria  de  retratos 
a  |)incel  de  Indrillios  —  coisa  aíiiwirnvel  !  A  sua  vida  era 
fluente,  socegada,  e  descançada  como  um  gordo  volume 
da  academia  dos  humildes.-^  lun  uma  vida  de  estagna- 
ção, apenas  serenanuMile  agitada  na  occasião  das  ceifas, 
cm  (]ue  o  fidalgo  se  levfinlava  um  pouco  mais  cedo  para 
contar  os  almudrs  de  vinho  que  eniravam  no  tonel,  e  os 
»lqucires  de  milho  que  atulhavam   as   caixas.    Depois,  o 
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D<*fo  (los  Castros  o  Ca>o1Ih>s  o  Al  lia  idos  acordava  «ó  em 
dias  do  ft>iia  para  periiimlar  o  prrc^o  dos  corcaos. 

Maravilhoso  o,  por  laiilo,  o  jx^nsaínf^nlo  do  Podro 
da  Voig^a,  nas  suas  viagens  por  llalia,  duranlc  (]iialro 
nnnos;  e  porsuado-nos  o  próprio  po-io  de  romaiicos — ■ 
que  nào  e'  eoi>a  <]\\v  faça  j)«Mia  e-la  lalla  de  es(lar<>ciinpn- 
to*.  O  ()ue  deveras  se  (ieelara  para  maior  realr<>  desta 
historia  d  que  Pedro  da  Veij^a  ficou  seriamente  assomlna- 
do ,  quaníio  deu  de  cara  niiina  diizia  de  frades,  (pie  cer- 
filvam  lu^fuliremento  o  fo^ào  onde  elle  esperava  encon- 
Irar  seu  veilio  [)ae ,  e  sua  linda  irnià,  saudosos  por  o 
ahraçarcui,  e  surpresos  de  o  ver<'rn    in(>speradamente. 

Os  frad(»s ,  nào  metuis  espanlacioí  ,  eri;'iieram-so  a 
aliraça-lo,  e  sentiram  dolorosameule  annunciar-llie  a  in- 
fausta nova  da  fui;a  d<í  sua  irnian. 

—  Aleu  pao  tu"io  está  í-incasa?  —  perguntou  o  man- 
cebo, mal  coiilenl<'  dos  venerandos  amplexos  das  duas  or- 
dens de  S.   Francisco,   e  S.  Doniingfis. 

—  Sim,  senhor,.,  seu  pae  esta  em  cas.t ,  adoenta- 
do, e  verdade,  mas  vae  vivendo  —  respondeu  fr.  António 
da  Ivnearnaçào  mestre  de  lalinidade,  rh^iorica,  e  dou- 
trina clnislan  no  seu  convonlo. 

Neste  meio  tempo  e  que  o  padre  capellão  seapres''a- 
ra  a  annunciar  a  Cliri>tovào  da  Vcioa  ,->  hoa-vinda  de  seu 
fdlio.  O  velho  sei>|iu-so  indeuniisa(l<>  de  lodos  os  (iesgos- 
los  (piando  IITo  annunciaram.  Soguindo  os  priuHMros  im- 
pulsos do  corarão  diii,'4!a-se  para  a  sala,  quando  o  fdho 
inipacienle  lhe  sahiu  ao  ('nconlro,  aluaçando-o  (mu  trans- 
portes de  saudatle.  l\>l)re  velho,  as  lagrimas  e  o  sdeneio 
eram  a  saiidaçcàf)  (]ue  elle  |<'ve  para  a  metade  <]ue  lhe 
restava  do  scmi  thesourol  Como  se  precisasse  do  coração 
da  sua  Ignez  para  (piiidioar  (ia(]uejla  tamanha  alegria, 
Veiga,  como  suspenso  entre  o  prazer  e  a  amargura,  pa- 
recia um  pae  de  entranhas  frias,  obrigado  pela  liypocri- 
sia  a  recí-ber  um  fdho  nos  Iraço*. 

—  Meu  pae  !  ..  .  eu  desconheço  este  modo  de  recc- 
ber-nie. .  . 

—  E  não  me  desconlieces  estas  faces  acabadas  ])elo 
soffrimento  ?  .  .  .  Vem  coniigo  ao  quarto,  meu  ídlio... 
Antes  de  chorarmos  ambos,   jeaho  quo  dizer-te.  .  . 

Alcilre    Atilonio,    perfilado    a   respeitosa   distancia, 
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quando  viu  transtornarom-se  os  |)lanos  do  fidalgo,  obser- 
vou com  a  coslurn.ida  Iminildade: 

—  V.  oxc.^  qiior  (iiio  ou  si^fa  o  meu  destino? 

—  r^ào:  i)or  ora  luio  :  espera  um  pouco,  e  veremos 
depois, 

—  Ora,  queira  Deus  qiie  a  cliegada  do  fidaI«jo  no- 
vo não  vcnlia  cá  fazer  mais  desarranjos!  —  Assim  disse 
lá  cnmsip;-o  o  Siipateiro,  muitas  o  repelidas  vezes,  ate  que 
adoí  nieceu  serenamente  snhre  um  escabello  da  immeusa 
fileira  do  escabellos  que  decoravam  os  saloens ,  e  corre- 
dores de  D.  Ciir  isto  vão. 

Os  frades,  desene^anados  da  incompatibilidade  do 
almoço  com  os  acontecimentos  do  dia,  saliiram  um  a  uiu 
ale  coarem-se  lodos  juntos ,  poios  áditos  dos  respectivos 
refeitórios,  e,  resignados  com  a  vonlniie  do  Senhor,  diz 
o  manuscriplo  qne  passaram  o  reslo  do  dia,  sentindo  aze- 
damente as  desordens  da  casa  dos  Veigas,  c  pcdinilo  nas 
suas  oraçoens  a  pacificação  da  família,  para  melhor  har- 
monia dos  almoços  e  jantares, 

Pedro  da  Veiga  ia  perguntar  se  sua  mana  estaria 
doente,  quando  seu  pae  lhe  atalhou  a  pergunta  por  este 
singelo  e  lorminanle  annuncio  : 

—  Tua  irman  fugiu  esta  noite  de  casu. 

Pedro  cruzou  os  braços,  fez-se  branco  como  03  fo- 
lhos da  sua  camisa,  cravou  ollios  de  terror  e  deiirio  nos 
do  pae  que  clioravarn  de  cólera  ou  de  amor,  c  esleve  as- 
sim longo  tempo  leso  de  espirito  e  de  corpo. 

—  Parece  que  te  as>ornl»r;iste  de  níais,  rapaz  I  ..  =  — 
continuou  D.  Chriítovão  —  Tua  irman  fugiu  ;  mas  a  Pro- 
videncia quer  que  a  honra  não  fugisse  com  ella  de  nossa 
casa. . . 

A  estatua  parecia  animar-se.  Era  menos  carregado  o 
semblante  de  Petlro  da  Veiga  ;  mas  á  anciedade  do  ter- 
ror, confuso  de  uma  tal  nova,  succedera-llie  a  da  curio- 
sidade. Ha  pouco  era  o  sangue  que  liio  retinira  ao  cora- 
ção,  e  ameaçava  quehrar-liio;  agora  é  lodo  esse  sangue 
que  lhe  ferve  até  ás  pontas  dos  cabellos  agitado  pelo  sen- 
timento rancoroso  diima  vingança  provável.  Mais  de  Ires 
vezes  o<:onvulso  moço  perguntara  ao  pae  os  promenores 
da  fuga  de  sua  irman.  O  velho  preparava-se  para  contar 
as  occorrencias  deste  infausto  acontecimento,  desde  a  clic- 
gada  do  conde  de  S.  Vicente  a  Vilia  Kcal  —  mas  o  filho 
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enibarnçftva-o  pom   as  suas   inqiiiolas   posturas  cie  impa* 
ciência. 

—  íui  lo  conlo  ,  riiou  fillio. .  .  Tu  sabes  quo  a  nos- 
sa fanulia  piiniou,  ontie  as  primei  ia?,  na  nobreza  iniaie- 
inorial. .  . 

—  Siirí,  meu  pne,  sei;  nins  diga-mc  o  que  mnis 
preciso  saluT.  ,  .  —  miiilia  irinan  l'oi  seduzida  por  algum 
vil  sevaníiija  da  plebe  ?  . .  . 

—  Kão  —  louvado  seja  Deus!...  não;  não  é  da 
plebe,  e  nobre  como  tu,  o  ião  nobre  como  ella;  mas..  , 
eu  não  sei  quem  teve  a  culpa  desla  desgrai^^a,  .  . 

—  Que  desgra(;a. .  .  meu  pae  ? . .  .  falle,  senlior,que 
inc  afílige  com  meiac  fjalavras...  quem  e  esse  homem? 

—  E'  o  conde  de  S.  Vicfulo  —  o  o  morgado  dos 
Tavoras. 

—  O  conde  de  S.  Vicente!  Quem  e'  aqui  o  morga- 
do dos  l\'iv(Mas  para  violar  o  decoro  de  nossa  casa  !  ? 

—  Aleii  fiIlio!  ..  .  serenidade.  O  decoro  de  nossa  ca- 
sa não  está  violado..  .  l'\ii  eu  que  mo  enganei  nos  meus 
caprichos, .  . 

—  Kxplique-se,   meu  pae!... 

—  'I'ua  irman  foi-me  pedida... 

—  Por  o  conde  ? 

—  Sim,  e  rccusci-lh'a  ,  porque  anles  disso... 
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—  A  nossa  linhagem  foi  menospresada  por  esse  fi- 
dalgo irónico,  frivolo,  e  incapaz  de  respeitar  a  nobreza 
de  sua  nudlier. 

—  E  depois  ? 

—  Não  ha  mais  nada.  Tirou-me  a  filha,  e  nâo  sei 
com  verdade. .  . 

—  O  que  elle  fará  delia  ,   nâo  c  assim  ? 
•—   De  certo, .  , 

—  Mas  devemos  sabe-lo,  liojc  mesmo,  senhor.  Já 
pelo  trilho  dos  seus  cavallos — já,  e  immedialamenie,  .  . 
I^u  ,  eu  só  perguntarei  ao  conde  de  S.  Vicente  se  uin 
Távora,  mais  nobre  que  um  Veiga,  })ralicando  a  infâ- 
mia do  um  rnpto,  é  capaz  de  manter,  á  ponta  da  espa- 
da, a  puridade  do  sangue  vil  que  lhe  farei  saltar  das 
veias. .  . 

—  Pedro...  E'  necessário  que  me  attendas.  Tens 
Wíii  píitíj  não  luenos  que  lu,  brioso  no  seu  pundonor.  Se 
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esto  desgraçado  acontocimoiilo  fosso  manclia  de  doslionra 
na  face  limpa  de  moiià  hiazoons,  crè  (]ue  estes  braços  ile 
velho  nào  se  erj^tieriain  a  inendi^i^ar  estranlios  para  defesa 
própria.  Sou  pae  :  quando  os  tens  ollios  verlesseii)  lagri- 
mas,  e?tes  verteriam  ?aiigiie  ,  meu  fillio.  Nào  e'  á  |)onta 
da  espada,  e  neste  S(^eiilo,  (pie  se  ving-am  esta-!  off<>risas 
inlima^í  o  recondiias  de  fimilia.  Desgraçados  de  ííós  se 
nos  e  preci>o  htvar  com  o  sangue  do  raptor  uma  perpe- 
tua mancha  do  atroz.  .  .  (lesiionra  em  lua  irman.  .  .  iSàoo 
creias...  Uimis  não  quer  este  enorme  peso  de  aviltamento 
sobre  o  meu  túmido.  .  . 

—  Meu  pae,  nuo  vaie  aqui  o  chorar. , .  Diga  o  que 
cumpre  fazer.  . . 

—  E'  aquillo  que  eu  estava  praticando  no  momento 
da  tua  vinda  F.nviemos  um  hnmem  pela  estrada  do  Por- 
to ale'  encontrar  o  coiuJe.  jMande-se-ihe  uma  carta  do 
lioas  palavras;  e  outra  a  tua  irman,  para  que  ambos  ve- 
níiam  a  esta  casa,  c  se  unam  í-em  escândalo,  sem  sub- 
terfúgios clandestinos,  o  vergonhas  daquella  pobre  peque- 
na.,  . 

—  Daqvella  pnbre  pcqurva  - —  diz  meu  pae!  Bem 
pobre  que  (>!|.i  é  de  sentimentos  grandes!...  Bem  pobre 
dfssas  vi;iudes,  <]ue  eu  esperava  aqui  vir  encontrar  em 
uma  irman  qiu'  deixara  innncente,  singela  e  isem})la  no 
seu  nobre  orgidiío.  .  .  Tenho-lhe  ódio.  .  . 

—  CJala-te,  P<>dro!..,  Que  e  do  fructo  de  longa 
experiência  que  devias  colher  nas  luas  viagens?  Passaste 
de  olhos  vendados  pelo  mundo  !  .  .  .  Ignoras  mesn)o  o  que 
osta  (lenlro  em  li  !  .  ,  .  Nào  sentes  esse  impulso  decoração 
que  despedaça  as  mais  duras  prisoens  do  orgulho  liuma- 
no  ?  Com|jr<'hende-te ,  Pedro.  Se  livesle  uma  dessas  pou- 
cas fascinaçoens  de  rapaz  .  .  se  amas  como  na  lua  idade 
teu  pae  se  nào  envergonhava   de  amar..  . 

—  Basla  ,  meu  pae;  eu  obedeço-lhe,  e  calo-me.  .  . 
Irei  eu  m(>smo  ;  (piero  ser  o  niensageiro  dessas  cartas.  Pal- 
iarei a  andios;  nào  serei  vil  com  o  conde,  netn  cruel 
com  minha  irman...  Se  as  iniencoens  forem  sa"-radas  el- 
lí'S  virão  acpii  mesnio  ajoelharem-lhe  ,  meu  |>ae,  e  de- 
pois..  .  sereuu)s  outra  vez  felizes  —  e  nem  mais  uma  la- 
grima, ne(n  jnais  uma  deshonra  ,  porque  se  oulra  irman 
me  restasse...  nào  seria  cila  o  espelho  do  vilipendio  cin 
que  iniulta  face. . . 
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—  Não  fnllos  assim..  .  Não  fallemoscm  dcshonra. . . 
Queres  jiarlir,  moii  fillio  f 

—  Jú,  so  in'o  consente, 

—  Proirieltcs-ino  a  maior  discrição? 

—  Jiiro-a. 

Km  consequência  destas  prudeiitissiuias  resoluçoens  , 
o  leitor  de  boa  le  ,  e  íis  niàes  tio  fíiniilia,  a  <iuein  a  no- 
ticia d(»sLe  aconleciir)ento  clu^f^^ar,  senleni-se  possuídos  da 
romântica  alegria  que  —  di^ani  lá  o  que  dihSCMem  os  cs- 
loyros  —  vem  sempre  consolar-iios  da  inpfiala  ioilura  do 
scen.as  amarguradas.  Atpii  a  consolação  dá-no-la  a  |moxí- 
midade  de  um  ca*am''nlo  que  deve  celduar-se  a  contento 
de  ambas  as  parles,  e  sem  vergonhas  do  mundo.  So  as 
nossas  esperanças  se  r«N'disnm,  o  copista  d(>sliis  coisas  n."ia 
dará  mais  credito  a  agouros  de  anncis  pcrtlidos,  e  iJo  noi- 
tes tempestuosas,  e  conlrofeiliços  de  q\iantas  Joaquiiias 
diis  Luzes  lhe  vierem  dizer  on/.enices  ncsle  vai  de  lagii- 
mas ,  e  parvoíces.  Nós  nie.í.mos  ignoramos  o  que  vem 
aíiiante  no  snanuscriplo.  lia  acpii  uma  espécie  lie  taboa 
quel)rada  neste  ponliliião  romântico  ;  e  alii  vauK)S  nós  gal- 
gar o  passo,  por(]ue  riào  temos  outra  vereda  segura  <]uo 
nos  encaminiie  a  D.  Igiu"Z  da  Veiga,  c  conde  de  S.  Vi- 
cente. 

Por  uma  espécie  de  pelolica  romaniica,  fomos,  por  de- 
baixo do  chuva  etrovoaila,  syndicar  o  (]ue  era  passado  (mii 
casa  do  Christovão  da  Veiga  ,  e  deixamos  a  salvameiílo 
os  fugitivos,  al('U)  do  ril)eiro,  fazendo  suas  retlexoens  trá- 
gicas e  necrologicas  aos  perigos  passailos  o  ú  morledoca- 
vallo.  Sigamo-los  agora,  e  iiào  escpieçamos  cpie  os  três 
lacaios  do  conde,  por  nào  poderem  transpor  a  tí^rrenle, 
ficaram  da  [larle  de  cá,  ou  de  lá,  s(>gnndo  a  linha  em 
que  o  U'ilor  esLiver  collocado, 

D.  ígnez  de  espirito  robusto  e  varonil  ,  bem  menos 
melindrosa  (jtie  as  nervosas  senhoras  da  actualidade,  sen- 
tiu-se  gravemeiiti>  dos  incommodos  corporaes.  A  vida  exag- 
gerada  ,  (pio  lho  pulava  no  coração,  como  as  corlorsoens 
musculares  de  (]u(un  sonha  cemitérios  ecadavíMo-,  resfria- 
ra-lhe  sul>ilamente ,  o  a  débil  menina,  como  d(^spoí.;ida 
de  empréstimo  de  vila,  mal  |)odiMulo  suster-se  na  sella  in- 
commoda,  nem  ft)iças  tinha  p.uM  respoiid(>r  ás  j)alavras 
do  animação,  que  o  conde,  mais  limido  que  ella,  lhe  fal- 
ia va. 
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o  poior  eslava  passado.  Muito  perlo  niginm  os  sou- 
tos e  piíiluios  qiuí  circ-iiilavarn  a  vasta  aposentadoria  do 
seiílio)-  do  Panoyas  o  Maigaride.  D.  Tgiuv.  apeara,  e  so- 
braratla  ao  seu  conde,  suUia  lentarncnto  a  eiicosla  eta 
cujo  cimo  negrejava,  erguido  entre  caryaes  de  espesso 
cômoro,  o  gigante  do  cantaria,  o  castello  dos  Tavorns, 
grave  e  carrancudo  como  a  fachada  tumular  de  mármore 
negro,  á  luz  liaça  do  arcliote,  cpie  treme  na  n);iodoque 
visita  as  catacumbas  romanas,  Nc^gras  eram  as  azas  do 
pensamento  q»ie  voejara  do  coração  de  D.  Ignez  para  os 
miradouros  angulares  do  caslello!  Com  a  vista  turl)ida  e 
perplexa,  a  amante  de  lavora  parara  diante  daquellas 
paredes,  qual  se  a  negridào  que  as  entristecia,  fosse  o 
enorme  crepe  do  gigante  levantado  em  seu  sarcophago. 
Que  era  lá  de  fascinador  nesse  monte  de  j^edras,  ciue  as- 
sim travava  do  es|iiii!o  ílebii  e  timorato  de  uma  virgem 
de  dezoito  annos  !  ?  jS<ào  o  sabia  ella  mesma,  talvez;  não 
o  sabia  o  conde;  nias  poderia  adivinha-lo  cjuem  por  dori- 
da experiência  de  infortúnios,  creassc  um  metliodo  de 
explicação  entre  o  coração  c  o  terror,  o  presenlimento  c 
o  futuro,  li  esse  melhodo,  impossivel  de  formuIar-?e  e 
cxprimir-se  com  linguagem  de  escola,  não  e,  já  hoje, 
nina  siniples  cliymera  para  inuilos  que  ajii  prtssam  cala- 
dos com  os  seus  infortúnios;  e,  fatalmente,  uma  verda- 
de sincera,  sem  molde  na  arte,  perdida  na  enredada 
sciencia  de  fenómenos  psycologicos ,  mas  tão  sentida  c 
leintrante  nos  seios  da  alma,  como  o  sentia  D.  Igncz  da 
Veiea,  diante  do  a"r2:ief^ado  in«ensivel  de  pedras  quietas 
e  inolTensivas  como  vasta  |)yramide  de  ossadas  corroídas. 

—  Queres  n(]ui  ficar  assim  extasiada  diante  do  teu 
caslello,   Ignez  ? 

Era  inútil  o  sorriso  com  que  o  conde  embalsamava 
esta  sua  pergunta  jovial  e  despertadora,  Hlla  não  respon- 
dera, e  j>ermanecia,  sustendo-se  no  braço  delle,  a  olhar, 
a  olhar,  para  cirna,  como  a  cotovia,  aninhada  no  restelo 
da  várzea,  para  as  nzas  negras  do  milhafre ,  que  csvoa- 
çassam  li  tiradas  sobre  ella. 

—  Kntão,   minha  filha,   vamos? 

—  Ah!  conde,,,  eu  estou  soffrendo  tanto!...  Te- 
nho aqui  o  coração  a  dizer-me  tantas  coisas  tristes. .  .Este 
leu  caslello  alerrou-me  de  um   modo  tal. .  . 

—  E  tens  medo  a  eàsu  montanha  de  pedras? 
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—  Medo!...  eu  sei  cá   o  que  e   este    sentimento... 
W  incdol  ...  Ora  surriada  minlia  crcaucinlia  que 

tem  medo  ao  papão  !  .  .  . 

—  E  tu  não  sentes  nada,  ó  Távora  ? 

—  Sim...  tu  não  tons  aqui  dentro  nos  segredos  da 
alma  uma  ameaça  para  o   futuro? 

—  Nâo,  Jgncz.  Dentro  daquellas  portas espera-nos 
a  paz  do  toda  a  vida.  A  lua  saúde,  e  o  leu  amor,  mi- 
nha cpierida,  é  o  que  eu  poço  a  Deus  e  a  li.  Nào  será 
Deus  nem  tu  que  mo  tornem  dei)ois  infeliz...  Isào  me 
di/5  nada  o  coração,  que  me  atemorise. .  .  O  teu. .  .diz-le 
inuilo  ? 

—  Oli !  . . .  muito  !  . .  . 

—  Pois  já  que  o  ouviste,  ouve-me  lambem  agora. 
Vamos  dac^ui:  estás  gellada,  |)recisas  do  agasaliio  c  des- 
canso.. .  Não  mo  ouves,    Iguez? 

—  Ouço-te,  sim:  mas...  livra-me  desta  agonia 
que  me  tira  a  respiração!  .  .  . 

Era  realmonto  iiicouipreliensivel  o  sofiVer  daquellc 
anjo.  As  lagrimas,  descendo-llie  nas  faces  frias,  golavam- 
se ,  e,  nem  ao  meno*,  liie  descontavam  na  dor  a  porção 
que  vem  travada  no  amargor  tio  pranto, 

A  breve  distancia  docaslello  á  aposentadoria  foi  cus- 
tosa de  vencer  para  D.  Ignez  ,  (]ue  ,  finalmente,  se  dei- 
xou  encaminiiar,  quasi  passiva  como  um  aulhomalo,  e 
como  se  o  espirito  lhe  ficasse  consubstanciado  nas  ameias 
denluhulas  do  caslello, 

I']m  lorno  da  casa  era  o  profundo  silencio  das  ruinas. 
Os  cães  de  lobo  açíiiinados  no  quinteiro  rugiafn  a  seus 
incógnitos  amos,  e  os  caseiros,  que  veliaram  toda  a  noi- 
te,  appareciam  nos  |)alamares  das  escadas  com  as  clássi- 
cas can. leias  para  receberem  os  nolues  esposados. 

—  Como  vem  enfuida  ,  minha  fidaliral...  benza-a 
Deus,   que  tão  bonita   e  dclicad  iniia  e!... 

Assim  dizia  a  tia  Benta  do  João,  quando  a  nossa 
linda  fugitiva  lhe  lançava  o  braço  esquerdo  em  volta  do 
pescoço,  para  se  amparar  na  subida  dos  cincoenta  de- 
graus du  escada. 

D.  Ignez  sorriu-se  á  simplicidade  da  tia  Benin  do 
Joân ,  cujo  ajjpellido  era  o  noiue  de  sou  homem  geral- 
iiienLe  conhecido  pelo  João  da  Benta. 


o  intorior  «los  casaroons  dos  Tavoras,  oii  rin  caxarla 
renda,  corno,  comi  iimis  propiicdail»* ,  os  foieiros  lho 
cliaiiiavaití  —  era  nina  soinbriii  fsplainada  de  salocrià  irre- 
gnlciifs,  cscnros,  o  va/if>s.  A  voz  c  os  passos  dcsperla- 
vain  por  lá  nns  eccos  soturnos  a  reboarem  por  a(]tielle3 
dosvàc^s-,  coisa  inelaiicclica  <le  oiivir-se.  A'  excepc^ào  de 
um  sobrado  quadraii^niliir ,  tecido  no  teclo  por  grossas 
vigas  de  castanho,  com  a  sua  rosa  de  arabescos  talhados 
a  enxó,  o  re>to  desse  lon^o  tiormilorio  de  aranha^*,  e 
ratazanas  protligiosas  em  corpidoncia  ,  eram  caixas  de  pe- 
dra ,  lapaíhis  de  ripas  e  colíno,  respirando  por  grandes 
fendas  gothic-as  e  manuelinas. 

Msla  (>  a  riií;iliva  desrrij)ção  da  moradia  de  D.  Tgnez 
da  VíMga  e  cond(>  do  8.  Vici-ntc  na  n)adrugada  de  7  de 
Fevereiro  de   1701. 

A  fallarmos  do  quarto  do  morciomo  ,  na  ausência  do 
senlioiio,  n.ida  tiMÍamos  a  conlrasiar  com  o  apparalodas 
salas.  I',ra  nni  i]nar|o  de  cantaria  ,  sobradado  do  laboas 
carnncliosas ,  e  torrado  do  castanho  com  alguns  lavores 
^rossi-iros,  informes  «?  deseomu)unai\s.  A  mobijin  resiunia- 
se  a  vim  calre  de  pau  prelo,  com  annaí^ào  de»  veliiosda- 
niascos,  afoia  uma  guarniçào  do  espadas  e  cravinas,  (|iie 
ao  mesmo  lempo,  lhe  davam  o  aspecto  bellicoão  de  um 
arsenal  tle  moii(eiro-mór  de    província. 

Ignez  alr-ivessou  |)or  todos  esses  tristonhos  saloens  ate 
ao  quarto;  alii  ,  (]uel)raila  do  torças,  o  enregelada  ile 
frio,  mal  sentiu  a  ausência  do  concio  que  se  despedira, 
recouimendando  ú  snr.'^  Beula  do  Joáo  ,  cpie  fizesse  dei- 
tar a  siir.^  condessa,  despindo-a  o  agasalliando-a  com 
quanto  desvello  podesse. 

O  conde,  feilas  as  necessárias  mu(1anças  nos  vestidos 
molhados,  partiu  para  o  castello.  Já  dissemos,  no  rápi- 
do esboço  desse  mal  denominado  castello,  \y\c  nào  era 
pelo  apparelho  de  nina  só  peça  (juailranguiar ,  coroada 
de  ameias,  o  aborta  em  primorosos  balcfx-ns  a  riuio  pa- 
no—  que  devianios  considera-lo  forlaltf/a  ao  molde  de  al- 
gumas minas ,  que  mui  raras  se  de[)aram  em  Portugal. 
Nào  temo»  noticia  de  outra  niacliina  de  pedra  assim  cons- 
Iruida  e  duvidosa  no  seu  uso.  I'"ollieando  qiianlo  nos  foi 
posàivcl  os  solares  dos  extinclws  Tavoras,  e  mesmo  os  fo- 
ra<'s  da  terra  <le  Pannias  ou  Fanonyds  ^  encontramos  o 
silencio  scniellianle  nào    sabemos   porque  a   esse   enorme 
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lijmiilo  ,  quo  nada  conta  de  si  aos  que  ainda  hoje  qui- 
serem ,  na  solidão  do  sen  pardieiro,  chamar  aili  o  nohrtí 
fundador  a  razoons  do  arte.  O  povo,  aO  menos,  bapli- 
saiiHo-o  forre  de  D.  Chama  ^  explica  nm  fado  adiil- 
lerado  segundo  o  seu  costumo.  Ate  onde  o  manuscripto 
fòr  com  o  seu  escalpello,  na  doscohcrla  deste  facto,  ire- 
mos nós  taujlicm.  Se  a  crença  popular  nào  fòr  mcntidíi, 
a  historiada  moura  que  nos  foi  contada  por  o  tio  /ínto- 
riio  da  Maria  deve  ler  o  seu  desfecho  trágico  neste  anuo 
de  1701. 

'fomos  gasto  muitas  palavras  pnra  dizermos  qiio  ò 
conde  do  S.  Vicente,  para  tranípor  o  fosso  do  seu  castel» 
lo  nào  precisava  tirar  da  bosina  um  som  agudo,  a  funde 
lhe  de.scercnj  a  ponte  levadiça,  couj  grande  estrondo  de 
ferrolhos,  c  ap[);irato  de  pagens  e  escudeiros. 

Só,  com  o  Bento  fia /l/rnvV/,  homem  deaócos,  vestia  dtí 
saragoça,  e  enxada  ás  costas,  o  neto  dos  reis  de  Aragão  en» 
Irou  dentro  do  seu  ca.steUo,  c  ensiiuiou-se  pela  espiral  da 
luna  pcrio^osa  escad.t  a  pendurar-se  no  alçapão  que  se  abria 
para  o  interior  de  uma  sala.  A  decoração  desta  sala  era  a  pri- 
morosa de  ciiicoenla  annos  anteriores.  Largas  cadeiras  dd 
espaldas  estofadas  de  veludo  carmezim  ,  mesas  de  doura- 
duras  sinuosas,  e  relevos  de  riquíssimo  trabalho  o  paciên- 
cia ,  dois  matisados  reposteiros  de  raz  vermelho  onde,  eni 
torno  das  floreadas  armas  dos  'l'avora3 ,  brilhavam,  otii 
tecido  de  jirala  de  muito  custo,  as  palavras:  —  regks 
DKscKNDUNT  a'  xobis  —  NON  iNOs  a'  regibls  —  Lacs  cram 
os  obj<'clos  resplandecentes  ao  tremulo  clarão  do  archote^ 
quo,  momentos  depois  j  foi  substiluido  por  quatro  IuiíioSj 
coisa  muito  para  vèr-sd,  o  mais  para  admirar-sc.  Kram 
quatro  serpentes  vomitando  as  quatro  luzes  das  jubas  en- 
carniçadas polo  resplendor  do  fogo,  ao  mesuto  tompoquií 
pareciam  estorcer-se  de  magoadas  entre  o  bico  de  uma 
orgulhosa  águia  que,  do  fecho  do  teclo,  as  represava  pe- 
la exlrouiidadc  escamosa  da  espinha  dorsal.  Tudo  isto  eru 
muito  lindo  ! 

O  conde  ile  S.  Vicente,  depois  que  friamenic  ahí 
passou  por  tudo,  virando-se  j)ara  o  caseiro,  e  apontan- 
do para  um  dos  quartos,  vedados  pelo  reposteiro,  disse  j 

—  l*y  preciso  qne  este  quarto  se  dosoccupe;  que  o 
«liar  da  casa  da  renda  seja  para   alii   mudado,    a  tjuc  o 
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abbadc  de  Villa  Marim   ycnl)a  alii   ámanlian   dizer   urna 
jnissa. 

Dilo  islo,  que  roalmenle  e'  myslcrioso,  o  condo  saiu, 
o  caslcllo  adormeceu  com  as  suas  qiialro  luzes,  como  o 
ferolro  alumiado  pelo  oscillar  funéreo  doscyrios,  c  depois 
aquolle  homem  de  mysterios,  nuido  e  severo  como  a  al- 
iTui  penada  que  passa,  enlrou  na  casa  da  renda,  al)riu 
inansamenle  a  porta  da  camará  do  D.  Igncz ,  escutou- 
]hc  a  respiração,  viu  cjuo  dormia  profundamente ,  lirn- 
pou-llic  as  bagas  de  suor  que  llie  borbulhavam  da  face, 
e  sentou-se  ú  cabeceira  do  loilo  com  os  olhos  filos  naquel- 
le  anjo,  que  dormia  no  regaço  da  virgindade. 


CAPITULO  XIV. 


Dizem-se  coisas  interessantes ,  como  por  exem^ 
pio  o  encontro  de  Pedro  da  Veiga  com  três 
phalanslerianos ,  e  outras  muitas  coisas  que 
se  não  dizem  aqui  por  causa  da  surpresa. 


DISSIPADOS  OS  primeiros  fumos  de  fidalguia  no  estado 
de  fervura,  Podro  da  Veiga  era  mancebo  rasoavel  ^ 
diícrclo,  o  rotl?cti'io.  Defenda-nos  Ueus  que  o  brioso 
ínfaiiçuo,  de  alma  oalliardameiíle  endurecida  a  conselhos 
de  |)a(í,  e  inai-fi;rido  em  seu  pundonor  por  cavalleiro  de 
ruins  manhas,  viesse  a  demandar  o  roubador  de  sua  ir- 
nian,  como  queui  ,  á  ponta  de  espada,  c  repto  a  todo  o 
trance,  busca  de  insoffridas  viihanias  desaffronlar-se  !  O!»! 
a  qiio  meia  dúzia  do  clássicas  cutiladas  nào  leria  o  leitor 
de  piedosamente  assistir ! 

Ou  porque  n  metafísica  dos  grandes  brios  nada  fosse 
por  esses  tempos,  ou  porque  o  auclor  do  manuscrijilo  ^ 
que  leahuenle  annotamos  ,  era  homem  do  pacato  entliu- 
siasmo  nestes  lances  de  pancadaria  —  o  certo  e'  que  ahi 
está  o  romance,  mais  de  meio  do  seu  primeiro  volume, 
sem  nos  fallar  de  íinja  tremenda  sova  de  pau  ,  como  e 
de  uso  lá  por  cima;  —  ou  de  duas  puniialadas,  em  noite 
de  cerração,  atraiçoadas  no  mi'donho  de  sombria  vielia; 
—  ou,  ao  menos,  e  para  maior  realce  do  copista  5  se  ^ 
no  embrulho  destas  insossas  filosofias,  tivéssemos  uma 
vista  de  cárcere,  com  o  seu  preso  pallido,  c  arrepiado, 
afora  a  bilha  do  agua  e  as  palhas  e  o  carcereiro  tie  ves- 
ga olhadura  —  e  depois...  (oh!  isto  era  bonito!)  um  en- 
capotado u  surdir  d'um  alçapão  com  uma  lâmpada  de 
furla-fogo  c  uns  bigodes  tyrannos,  e  nquelle  homem  té- 
trico batei  110  liumbio  do  preso,  que  lienic  nas  suas  tar- 
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nos  maceradas,  o  oslo,  que  reconhece  o  sen  rival,  gri* 
tnr  inferno!  rnaldiçdo  ! .  .  .  e  rir,  e  rir,  o  rir  d'iim  riso 
cní"iir»^ci(!o  c  vibrado  de  todo  o  rancor  das  suasciilranlins, 
e.  .  .  luialiTieiUe  ,  fechar  assim  o  cn])itiilo,  para  começar 
o  oiilro  por:  —  iiVrt  nlla  noite! .  .  .  Islo  6  que  ora  ro- 
mance, palavra  de  honra! 

Já  íigora,  coiideir.nado  o  rnanuscripLo  do  insufificien- 
tc,  e  salva  a  minha  repulaçào  litleraria  pelo  miiilo  que 
isto  me  [)esa,  sigamos  resignadamente  a  historia  ate' onde, 
mais  visinhii  da  actualidade,  c  independente  do  gelindo 
formulário  do  viver  no  século  XVTI  —  possa  ella  desaf- 
fronladamcnte  barafustar  por  palácios  e  lupanares,  cár- 
ceres e  cadafalsos ,  tudo  com  uma  linguagem  que  nos 
falle  ao  coração,  c  fa(;a  verter  lagrimas  de  edificante  mo- 
ral aos  nossos  pequenos. 

A  historia  continua  : 

A  fugida  de  D.  Tgnez  da  Veiga  deu  que  fallar  em 
Villa  Real;  mas  na  critica  da  vinda  imprevista,  e  rápi- 
da sahida  do  irmão,  cstafaram-sc  os  mais  robustos  pul- 
moens  de  soalheiro. 

Piídro  da  Veiga,  (pie  uma  hora  apenas  se  demorara 
nn  ca?a  paterna,  descia  vagarosamente  a  encosta  de  júl- 
niudena,  que,  ])or  esses  dias,  á  excepção  de  imi  esca- 
bioso  caminho  de  carro,  <>ra  coborta  de  urzes,  sargaços, 
e  fraguras.  lista  noticia  tf)pogralK'a  ,  |)arecida  com  uma 
írioleira  ,  não  é  o  que  parece,  A  critica  e  diabólica.  Se 
me  contestassem  por  invcrosimil  o  íxdvcrbio  vagarosamen' 
te,  que  adduzi  á  d(>scida  do  cavalleiro,  em  tão  apressa- 
da commissâo,  iria  eu  ;'i  camará  municipal  de  Villa  Real 
extrahir  actas  c(unprovaiivas  da  péssima  estrada  que  Vei- 
ga descia,  para  justifica-lo  da  sua  fleuma  inconsequente, 
ou  do  meu  temerário  eontrasenso. 

A  historia  continua: 

Mas  raizes  da  montanha,  Pedro  da  Veiga  esporeou 
ardidamente  o  seu  ginete.  Ror  delraz  das  agulhas  parda- 
centas do  vionlc  <V ordens  levanta va-se  o  lindo  sol  de 
Fevereiro  com  a  face  desassombrada  de  nuvens.  Quem 
tão  sereno  o  visse  no  seu  throno  de  fragas,  assim  radioso 
de  vida  por  aquelias  veigas  açoutadas  e  varridas  da  sua 
vegelação,  diria  que  o  Senhor  das  tormentas,  quizera, 
em  vinte  c  quatro  horas,  ostcnlar-se  na  sua  grandesa  de 
aniquilação,    e  na  sua   exclusiva    soberania  de  Creador. 
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O  brilho  do  sol  depois  do  darão  do  raio  —  a  orvlnlia  a 
despontar  no  prado  sob  a  bafaocni  de  urna  rcslpn  do  Inz, 
e  o  ruidoso  baquear  do  cnrvaliio  da  eneosta  arqueado 
pelo  furacão  indomavrl  da  leuipe»tadc  —  estes  são  os  con- 
trastes da  omnipotência  do  Eterno. 

Ao  longo  das  amuradas  de  serrania  agreste,  por  en- 
tre aquellas  várzeas  scintillantcs  nos  seus  glóbulos  de  chu- 
va ,  reiiucliava  o  fumoso  giiielo  de  í'c(Iro  da  Veiga,  cor- 
covatido-se  cm  reforçados  galoens ,  quando,  enibehido 
Pm  lainaçaes  encharcados ,  as  esporas  do  cavaljeiro  im- 
paciente lhe  rossnvam  incisivas  nos  illiaes.  O  caslello  dos 
'J^ivoras ,  na  aldèa  de  Lnrdello,  ficava  á  direita  do  via- 
geiro,  que  mui  longe  levava  seus  pensamentos  para  por 
elles  adivinhar  o  que  alli ,  áquellas  horas,  se  passava  no 
interior  daquelle  severo  e  calado  inonuinenlo  de  pedras 
musgosas.  Ao  sopé  da  povoação  oliamada  a  f^illn  de 
Mondrocns^  Pedro  da  Veiga  soffreou  as  rédeas  do  cavai- 
lo  ,  vendo-se  cortado  pela  corrente,  que  livremente  col- 
leava,  como  empavonando-se  do  arrancar  pelos  alicerce» 
o  robusto  pontilhão  que  durante  um  século  a  doniinára. 
I\'ãò  era  lào  enérgico  o  inlirno  estimulo,  que  levarão 
nosso  fidalgo  ás  margens  daípiella  torrente  sem  passagem, 
como,  horas  antes,  ouiro  estimido  iinpdlira  sua  irman 
ao  vau  daquelle  mesmo  rio,  Pedro  da  Veiga  parf)u  e  re- 
flectiu. A  não  se  arriscar  ás  incertesas  da  natação,  o  me- 
lhor, senão  o  único,  dos  recursos,  era  vollar  no  mesmo 
trilho,  corlar  a  estrada  para  o  caslello  dos  Tavoras, 
atravessar  ahi  nas  [)o]dres  com  o  cavallo  á  rédea,  e  cos- 
tear os  desfiladeiros  do  Penel/ns,  ale  deparar  as  vastas 
campina?  da  Caiiípcani  ^  dominadas  jJtílos  cabeços  neva-^ 
dos  do  Marão. 

Nestes  planos,  em  que  o  floumalico  Pedro  da  Vei- 
ga, pesou  seriamente  as  suas  commodidades ,  vierain-no 
distrahir  Ires  homens ,  que  ao  moino  |(<mj)o  estacaram 
diante  do  rio  invadiavel.  O  seu  Irp.jar  era  uniforme.  l''ar* 
das  compridas,  e  carecias  alaiixiadas  de  vivos  azncs  o 
verdes,  chapéus  de  sola  e  aba  larga  com  estrolla  verme- 
lha a  um  lado,  gola  e  canhoens  da  vòr  dos  vivo>,  caiçào 
amarello  de  camurça ,  o  iiota  de  [)e/erro  cru,  ferididg 
externamenlo  eniro  dois  broches  do  melai;  esta  era  a  {i« 
bré  do  condo  do  S.  Vicente  — .  o  estes  os  lacaios  do  mes» 
mo  senhor. 


118 

Pedro  da  Veiga,  pouco  sabedor  do  libr<.'s,  não  mi- 
nou com  o  senhorio  daquella  gente,  jiias  protcslou  nâo 
sahir  d'alli  som  conhece-lo. 

—  líntào  querem  laml>em  passar  para  alem  ?  —  per- 
guntou o  Veiga  com  esta  curiosidade  de  quem  quer  armar 
ao  cavaco  como  por  cá  se  diz  na  giria  dos  litteratos. 

—  E'  verdade  que  sim  senhor,  mas  parecr-me  que 
desta  vez  nâo  vamos  lá... —  lloípondeu  o  maisvelhodos 
três,  que  por  signa!  se  chamava  Gervásio  Pires. 

—  O  remédio  que  temos  —  continuou  o  fjdalgo  — 
é  Ir  ás  poldros  de  Lordello. . . 

■ —  Isso  era  bom...  de  lá  vimos  nós,  mas  levam 
jnais  de  três  palmos  do  agua. 

—  Se  houver  homem  que  lá  passo  —  accrescentou  o 
Caetano  ^Ives  —  eu  poniio  aiii  já  de  oposta  um  crusado 
contra  um  tostão...  E  entào ,  ainda  que  eu  soja  confia- 
do,  V.  exc.''  vae  para  a  estrada  do  Porto? 

—  Vou;  e  vn).ccs  vão  lambem? 

^ —  Nada  —  respondeu  Gervásio  como  o  mais  aiicto- 
rlsado  —  nós  vamos  cá  n'oulro  caminho  uiais  j)erto. .  ,  V. 
exc.^  já  vem  de  longe  ? 

A  esta  pergunta  Pedro  da  Veiga  domorou-so  na  res- 
posta. Não  cí  milagre  nenhum  que  taos  homens  assim  ves- 
tidos,  e  caminheiros  de  silios  próximos,  llio  fizessem, 
alem  da  impressão  da  curiosidade,  a  da  suspeita  mais 
pu  menos  relacionada  com  o  condo  de  S.  Vicente.  An- 
tes, pois,  do  responder,  |)ergunt.ou  o  Veiga: 

-—  Ora  digam-me  ;  a  qucn)  perloncem  vm.ces  com 
esse  fardamento  que  me  não  paiece  jírovinciano  ? 

—  Nós  — redarguiu  Gervásio  Pires  —  nós  pertence- 
inos  a  nosso  auio,  que  é  um  fjdalgo  tão  conhecido  na 
terra  de  Portugal,  como  o  grão  turco  nas  Europas, 

■p—  Está  bom  !  então  vosso  auio  deve  sor  coisa  que 
não  cabe  cá  nestas  províncias  do  norte!...  Ellc  é  ho- 
mem que  ande  cá  na  terra  couio  os  outros? 

—  Anda  na  torra,  e  na  agua,  quando  e  preciso, 
pieu  fidalgo. 

—  Quem  vos  disse  que  eu  era  fidalgo? 

—  Diz-mo  osso  capote  de  pelles  com  broches  doou» 
|"o ,  c  essas  botas  do  bezerro  lavrado  com  esporas  de  pra- 
|a, , .    Em  quanto  á  espada,    muitos  a  trazem  por  alii  de 
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mau  aço,  na  bainba  lusidía,  como  cacifro  de  enfeites 
de  mullier. .  . 

—  Sabeis  fallar  ás  díioitas. . .  mas  o  peor  e'  não  po- 
dermos passar...   Vós  èois  de  longo,  ou  ides  para  perlo? 

—  Vamos  paia  perto. . .  se  podermos  iremos  ahi 
p'ra. .  . 

A  não  ser  uma  cotovellada  do  sisudo  Gervásio  Pires 
é  natural  que  o  ingénuo  Caetano  Alves  acabasse  o  recado. 

—  Então  não  deixaes  fallar  o   vosso   companlieiro  ? 
Esta  reflexão  de  Pedro  da  Veiga   ao   acoloveilar  do 

mais  velho,  vinha  muito  ferida  de  suspeUas.  Desde  logo 
a  irritabijiclado  do  mancebo  es[)inliava-se  em  ares  severos 
com  aquolla  gente,   muito  vil  para  ser  mysleriosa. 

—  De  quem  sois   lacaios  ?  — interroííou    Pedro   da 

V.  ° 

ciga  mipenosamento. 

—  Somos  lacaios,  sim  senhor,  não  nos  envergonha- 
mos disso,  stir.  cavalleiro. 

—  Vamos  —  replicou  iradamente  o  mancebo  — quem 
é  vosso  dono  ? 

—  Somos  crifidos  do  snr.  conde  de  S.  Vicente.  — — 
Respondeu  Gervásio  com  um.a  independência  romana, 
civiea  ,  patriótica,  e  diremos  ainda  mais  —  j)ropria  de 
nm  seu  neto  levado  á  cathegoria  de  barão  independente, 
decidido,  e  visconde  pela  sua  firmesa  de  caracter. 

—  Onde  está  o  conde  de  S.  Vicente  '(  —  replicou 
Pedro  da  Veiga  contrafazendo-so  nos  assomos  coléricos 
que  um  l;d  nome  ilie  aferventara  lá  dentro. 

—  Não  sabemos:  nem  podemos  responder  a  mais 
nenhuma  j)ergnnta. 

-—   Não  podeis  responder? 

—  Não,  senhor. 

—  E  se  eu  vos  mandar  conduzir  ás  cadêas  do  Viila 
Real? 

—  Iremos...  —  respondeu  o  /oao  Lisboa,  que  até 
então  estivera  mudo.—  Tremo?,  lá  se  quizer, .  .  mas  clia« 
me  Ires  ou  quatro  como  o  senhor. 

A  vontade  do  nosso  fidalgo  era  atirar  com  o  cavailo 
para  ciíua  daquella  genlo;  is?o  era;  nias  o  juizo  ])ru- 
dencial,  nexpcrioncia,  o  liido  que  quizerem  ,  menos  o 
temor,  contivernm-no  ,  e  demais  a  mais  mascararam-no 
de  nnia  certa  jovinliiiacie  e  pra«enteria ,  que  os  lacníos' 
entenderam  mal.  Dos  três,  o  quo  mais  brutalmente ajui* 


120 

íou  (la  placidez  risonha  de  Pedro  da  Veiga,  foi  o  lai 
João  Lisboa,  cujas  íumaçns  du  valcnle  ,  <jaiaiilidas  |>oi- 
alouma  facada  oiu  riclia  de  bolioiros,  aiiclorisavani-no 
fi  iijsiillar  e  bater,  sondo  necessário,  meia  duzia  de  Iam. 
bndas  nas  cosias  fransininiias  do  fidalgo.  Esla  ()ersiiasrio 
rjão  e  imiito  boa  coisa  nos  conceitos  do  aniiníd  feroz  o 
pslnpido  clianiado  bolieiro.  Maiíeqiie  esse  alvar  elemen- 
to da  escliola  moral — anncl  entreposto  ao  arrieiro  o  aq 
jiieiripliQ-^se  convença  da  grandesa  relativa  do  seu  ins- 
tinclo,  sempre  cerval  c  nausoabimdo!  Espirito,  qiio  aliás 
p  tem  ,  c  nào  lho  duvidam  os  reformadores  que  lhe  fo- 
gem ,  converle-se  em  demónio  inílatTjmado,  .se  falalmen-r 
to  as  peias  Úq  lerror  lhe  estalan)  no  seu  estrebuchar  de 
tigre,  lia  dessas  foras  com  abundância  nesle  nosso  cerlào, 
ojidc  a  fdantropia  de  alguém  forceja  ein  domeslica-las, 
cpfn  a  thepria  da  igualdade  e  fraternida(K>,  como  se  meia 
dúzia  de  javalis  ,  metlidos  frateruaimonle  ii'uma  gaiola, 
ppdessem  conciliar-se  coin  estes  Charles  da  civilisaçào. 

Já  se  disse  que  Pedro  da  Veiga  não  estremecia  daç 
iras  assalvajadas  do  Joáo  Lisboa.  Vèr  ,  viu  elle  como  na 
grosseria  daquelia  cara  malerial  assomava  o  torcer  dos 
olhos,  e  o  carregar  da  sohrancellin  ,  que  realmente  são 
coisas  de  aterrar  nesses  aspectos  idiotas  no  conlenlamcnlp, 
e  enfurecidos  na  dôr. 

T-  Então,  amigos...  • —  disso  Pedro  da  Voiga  — 
YPS  deixastes  ir  os  vossos  amos    por  essa  esliada  S(Ssinhos? 

—  Os  noòsos  amos!  —  replicou  em  ar  de  escarneo  o 
JooQ  í,Jsòort  — nossos  1  —  repetiu,  soltando  uma  garga- 
lhada ridicida  e  sarcástica  —  Os  nossos  amos! ..  .  por  ora 
iiâp  temos  senão  um. ,  . 

—  E'  verdade  —  confirmarani  os  outros  —  cá  por 
e^les  penhascos  endiab)ados  sp  temos  um,  e  lomaramo-Io 
pós  d'aqui  para  fora  ,  senão  cá  morremos  de  frio  ncstA 
terra  da  brpeiros  o  tamanqueiros, 

'|'avoia,  cujos  olhos  principiavam  a  afoguear-se, 
CPnlinuou  : 

— T  Mas  disseram-me  que  vossp  amp  levara  para  Lis- 
bpa  a  que  ha-de  ser  sua  esposa. .  , 

-r-  Isso  lá  veremos..  .  snr.  passageiro.  O  nosso  amo 
póstuma  fazer  dpis  ou  três  casarnentos  destes  em  cada 
^nno. , . 

j—  Quo  queres  tu  dizer  com  isso  ,  miserável  I  ? 
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Esle  iiUenogar  clioio  do  di's|>reso ,  indi^ninçâo  o  có- 
lera fez  trepidar  o  lacaio.  Dopois  a  mão  direita  do  Pe- 
dro da  Voig^a,  travada  no  punho  da  espada,  e  o  sallo 
improviso  do  cavallo  para  o  liii>ar  dos  Iros,  qno  mais  ve- 
lozmente se  afastaram,  foi  acção  de  mais  para  que  os 
viliãos,  tão  sem  vergonha  como  sem  coragem,  formassem 
no  sen  he^lMnlo  uma  oulra  idèa  do  cavalleiro. 

—  Que  queres  tu  dizer,  miseraví»!  ?  —  repeliu  Pe- 
dro da  Veiga,  como  quem  mal  pode  suster  o  f^olpe  que, 
depois  de  uma  respo-la  ,  deve  (Ic^saffronlar  o  injuriado. 

—  'l'enha  lá  mão,  snr.  fidalgo!  —  respondeu  Ger- 
vásio Pires — nós  não  sabemos  com  quen>  falíamos... 

—  Respondo,  bruto t— onde  cslá  leu  amo? 

—  Saberá  v.  exc/.  .  . 

Esta  humilhada  resposta,  espécie  do  ultimo  arran- 
co daquelle  feroz  orgulho  popular,  foi  mal  pronunciada, 
já  quando  a  espada  do  irmão  de  Ignez  parecia  ensaiar-so 
para  o  primeiro  gol|)e.  Os  lacaios  olhavam-se  mulua- 
inenle,  como  so  cada  lun  quizesso  conferir  aos  outros  a 
gloria  óc  responder,  e  a  priniasia  de  uma  culilada. 

—  Respondes,  selvagerti  ?  t- tornou  Pedro  da  Vei- 
ga esporeando  outra  vez  o  cavallo  para  o  reducto  que  su- 
bitamente os  parvo»  desamparavam. 

—  O  snr.  conde  de  S.  Vicente  cslá  no  seu  castello 
de  Lordollo  —  respondeu  Crervasio  ,  que  diz  o  mamiscri- 
pto  ser  de  todos  o  mais  tolo,  o  mais  cobarde  o  o  mais 
prudente. 

—  li  uma  mulher  que  elle  trouxe   fugida? 

—  'J'ainbem  lá  e^lá,  creio  eu,   senhor... 

—  Olá  !  —  lodos  adiante  do  mim  ate  esse  castello  !  . . . 
O  primeiro  que  sahir  da  estrada  ,  disparo-lhe  uma  cra- 
vina nas  costas. . . 

—  Mas  saberá  v.  cxc*  que  se  nuo  pode  passar  nas 
poldres. .  . 

—  Adiante,  canalha!  O  primeiro  que  ousar  fazer- 
me  reflcxoens  ,  parlo-lhe  o  craneo  em  pedaços. .  . 

Ora  aqui  está  o  que e o  povo!  F.lles  ahi  vão  —  os  re- 
ptis esmagados  na  cai)eça  -. —  mansos  como  borregos,  a 
tremerem  do  cliôlo  do  cavallo,  (jue  os  força  a  caminhar 
mais   lestros  do  que  vieram. 

Mas  o  João  Lisboa  tinha  más  entranhas,  e  imagirm- 
va  algunia  das  suas.  Pelo  que  elle  fez  não  ti  facil  conlio» 
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cor-llie  as  Icnçocns.  O  caso  e,  q»ie  por  nma  asinliao;a es- 
treita ,  c  resvalladiça  iio  seu  terreno  de  harro  molhado, 
o  lai  heroc  de  taverna,  como  qnem  se  desvia  por  melhor 
trilho,  ficara  um  pouco  atraz  do  cavnlleiro,  Pedro  da 
Veif^a  ,  profiindarneMlo  altrihulado  pela  visão  de  scenas 
que  se  lhe  antepunham,  foi  estranlio  áquelle  passo  trai- 
çoeiro do  lacaio.  Este,  quando  mais  op[)ortuno  o  ensejo 
lhe  pareceu,  galgou  o  socalco  de  uma  tapada,  pareceu 
baixar-so  por  urna  pedra,  foz  a  pnsiora  de  arromessa-la  , 
e  sentiu  fallecer-llie  o  braço  no  mais  interessante  do  mo- 
vimento, porque  uma  halla,  quasi  á  queima  roupa,  lhe 
cortara  os  tendoens  do  homhro.  Justamente  o  porco 
niontez  depois  de  ferido,  Joào  Lisboa  saltava  por  entre 
aquellas  estevas  o  mallns,  coisa  prodigiosa  de  vêr-se , 
polas  bandeirolas  de  variadas  cores  que  a  sua  libre'  deixa- 
va nos  espinhos  das  çarças  e  tojaes.  Os  dois,  faça-se-lhcs 
justiça,  nuo  se  mexeram,  nem  mesmo  lamentaram  a 
sorte  do  seu  companheiro.  (Join  a  mesma  presença  de  es^ 
pirilo,  Pedro  da  Veiga  foi  indo  seu  caminho,  e  mostran- 
do a  seus  passavantes  a  estrada,  que  tinham  a  seguir. 

Trenios  ver  o  João  Lixhoa  correr,  correr,  até,  na- 
turalmente, caliir  de  esfalfado,  e  exangue  n*algum  bar- 
rocal, l^em  longe  disso.  O  hom<>m  tinha  boa  carnadura  : 
por  effeito  da  equidade  providencial,  sobrava-lhe  de  ro^ 
busta  matéria  o  que  lhe  mino-uava  de  espirito.  Seria  vai- 
dade querer  mostrar  por  isso  que  alguns  homens  nascem 
para  o  cortejo  da  estúpido/,  cou)  os  seus  braços  muscu- 
lares, retesados,  c  inflexíveis.  Kstes  e  uma  loucura  so- 
cial manda-los  ás  universidades,  qtiando  a  agricultura  o 
o  commercio  exigem  jiulsos  rijos  para  uma  enxada,  e  es» 
paduas  robustas  para  uma  alfandega. 

Jono  Lisboa  era  um  ente  pensante. 

—  Físte  fidalgo  que  mo  deu  para  baixo  — disse  ello 
lá  comsigo  mesmo — .■  e  u(n  rival  de  meu  amo,  e  meu  amo 
nào  e  maJA  homen)  que  elle.  S(>eunào  for  adiante  avisar  o 
snr.  conde,  e  alarmar  os  labregos  da  aldèa,  e>te  malva- 
do e  capaz  de  ir  dar  com  a  bocca  de  meu  amo  na  bolija, 
e  algvima  sova  Ilio  dá,  como,  pelos  modos,  costtnuam 
dar  estes  cabreiros  da  j)roviiicia.  Ku  ,  por  mini  í^ó ,  não 
posso  dizer-llie  «  TíMiha  lá  mão!  se  dá  um  passo,  alei- 
jo-o!  »  —  e  mous  com|)aulieiros  e  gente  com  que  se  nao 
conta  —  cobardes  como   o    diabo  que   os    leve!— «Devo, 
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por  tanto,  cliognr  prluioiro  que  cllcs  a  Lordcllo.  K  de 
mais,  eu  tenho  o  Itraç^n  direito  cshuracado;  se  arrefeço, 
não  sou  capa/,  de  me  mexer. .  .  Mau  raio  parla  o  cami- 
nho ,  que  é  de  cobras  e  lae;arlos. .  .  Animo!  meu  João 
Lisboa,  que  de'ste  com  o  leu  homem..  .  — • 

Nuo  ha  duvida  —  era  um  ente  racional,  o  tnes  eram 
os  pensamentos  que  ello  cogitava  caminhando  pelos alg^a- 
TCs  e  ribanceiras  da  margem  esquerda  do  regalo.  Che- 
gando ás  poldres,  atalliára  uu)  quarto  de  légua,  muito 
a  salvo  das  iras  de  Podro  da  Veiga,  que,  segundo  ello 
confessa,  não  era  homem  para  brincadeiras.  O  ferimen- 
to não  lhe  estorvava  o  bracejar:  o  sangue  colérico  o 
afadigado  conscrvava-sc-lhe  na  sua  ordinária  lemi>era-« 
tura. 

A  cheia  do  regato  diminuirá  quantos  palmos  de  agna 
lhe  empreitara  a  tem[iestade.  A  passagem  nas  poldres  era 
livre  de  perigo  para  João  Lisboa  que  as  transpox  com 
ligeiresa  e  felicidade.  Do  cal)eço  da  encosta,  coroado 
pelo  castello  dos  'ravoras,  o  lacaio,  abatido  o  alquebra- 
do de  cansaço,  olhou  para  os  montes  d'alem,  o  viu  Pe- 
dro da  Veiga  ,  marchando  solemncmenle  na  reinguarda 
dos  seus  pobres  companluMios.  A  sua  vonlnde  foi  berrar- 
]ho  para  lá  uns  epiílietos  frisanies,  que  elle  sabia,  mas, 
muito  mais  que  a  offensa  moral,  doiaui-lhe  os  músculos 
c  ligamentos  do  brjiço.  Chegando  ao  quinteiro  da  casa 
da  reyida,  João  Lisf)oa  senliu-se  estonleado  por  calefrios, 
e  agonias.  A  ferida  [irincipiava  a  alerra-lo.  A  dôr  física 
e  a  que  fiu  trepidar  os  homens  daquoila  lempera  ;  por 
cila  c  que  o  lacaio  do  conde  de  S.  Vicente  se  deu  mais 
consideração  no  si>u  curativo  ,  que  nos  interesses  amoro- 
sos de  seu  amo.  A  snr.*  Benta  do  Joán ,  que  não  sabia 
das  avenluras  do  moço,  tnalou-lhe  a  sede  com  mu  jíuca- 
ro  de  agua  ardente,  que,  segundo  elja  ,  provava  a  pre- 
ceito em  calarros  e  constipaçoens.  JnJo  Lisboa,  de  uma 
Vez,  armazenou  lania  agua  ardente,  que  o  resultado  foi 
dar-llie  na  fraquesa,  couTo  acei  ladamcnle  disse  a  lia  Ben- 
ta ,  a  ponto  de  o  estender  cm  terra,  sem  accordo,  nem 
distuibios  de  enjbriagiiez. 

A  mulher  eslava  realmente  atrigada  com  aquelle 
tombar  silencioso  e  assustador !  Não  valeram  bochechos 
de  agua  ,  nem  fumos  de  alecrim,  nem  esfregaçoens  de 
Cíuqueja  nas  solas  dos  pes.  João  Lisboa  era  o  bêbado  no 
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sublime  do  sen  esloycismo!  Impassível,  carrancudo,  e 
entorpecido,  de  voz  cm  quando,  sussurrava  um  destes 
arrotos  ácidos  o  odorosos  corno  a  exploãrio  da  fervura  a 
resallar  da  torneira  de  uin  nlanihique, 

—  lísse  liornem  está  l)fhndo.  .  ,  e  o  que  ello  cslá. . . 
—  disse  o  lio  Joãn  da  Sdiia,  com  utna  certa  entonação 
de  srioncia  e  cerles.» ,  Cf>n)o  a  não  lem  um  medico, 
quando  declara  que  o  seu  curado  ostá   morto. 

—  Parece-me  que  não  dizes  mal,  João  —  respondeu 
a  lia  Benta  —  vamos  nós  despi-lo,  e  aorasallia-lo  ? 

—  Deixa-lo  disso:  calor  lem  olle  do  sobra  ;  deixa-o 
dormir  as  vinte  e  quatro  horas  da  lei,  o  ello  qiio  se  dis- 
pa depois  á  sua  vontade.  .  . 

—  O'  homem!  . .  .  i>lo  era  uma  caridade.,  .  e  nâo 
vês  que  elle  é  criado  do  snr.  conde?! 

—  Seja  elle  o  diabo,  que  o  leve,  e  mais  o  amo. 
Eu  sei  cá  desajierlar  essas  aldrabas  que  elle  ahi  traz  nas 
pernas !  . .  .  J'^  sabes  lu  que  mais. .  .  mulher. . . 

—  Diz  ,   homem.  . 

—  O   fidalgo  não  veio  cá  fazer  boas  obras.  .  . 

—  Eiilâo?  ello,  pelos  modos,  veio  casar  com  a  fi- 
dalga dos  Veigas. .  . 

—  Eu  sei  cá  se  elle..  .  Emfimjislo  ni\o  me  cheira. . , 
Olha  lá  esse  dial)o  como  ressona!  ...  E'  a  minha  aguar- 
dente a  fazer  dez  graus.  .  . 

—  Deixa  lá  o  homem.  .  . 

—  Olha  lá  João. . .  não  vês  aqui  por  entre  o  souto 
um  cavalleiro  o  dois  homens  a  pe  ? 

—  Poderá  não!  ...  o  queres  tu  vêr  que  são  os  ou- 
tros dois  lacaios  do  amo  ? . .  . 

—  E  olha  que  são..  .  Mas  quem  o'  o  homem  que  lá 
vem?...    parece  fidalgo,  assim  me  Deus  salve! 

Ellecli vãmente  el)(>gava  Pedro  da  Veiga. 

Nào  era  já  o  homem  de  paz  que  viramos  abraçar 
seu  pae  três  horas  antes.  Commi^sario  de  uma  vingança, 
intlanimada  pelo  estnpido  molejo  de  um  lacaio,  o  joven 
irmão  de  Ignoz  ,  exj)ii{nia  nas  conlracçoons  do  rosto  in- 
cendiado a  febre  da  desalTronIa  que  lá  denlrolhe  refervia 
cm  j)ensamenlos  do  sangue.  Sua  iruian,  nem  o  traidor, 
nem  mesmo  seu  vellio  pae,  leriam  a  esjjerar  mijericor- 
dia  ,  amor,  ou  sujeição  naquelle  que  alli  ia  vitigar  uma 
geração  de  pura  fidalguia  —  geração  inteira  ^    porque  as 
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ultimas  nódoas  são  sempre  as  primeiras  neste  paiz,  onde 
as  remotas  linhagens  nào  tem  para  os  fastos  do  nobres 
inwtoralidadcs  Azararas,  Andradcs,  e  Bernardos  do 
Brito. 


CAPITULO  XV. 


Os  mysterios  do  castello,  e  os  d' um  abbade  niuilo 

rnystcrioso. 


TEMOS  de  cnlrar  no  quarto  do  D.  Tofnez  onde  a  deixa- 
mos em  sonino  do  sobresallos ,  vigiada  pelo  seu  cari- 
nhoso condo. 

Nào  era  franqucsa  de  romancisla  tornar  niysloriosa 
essa  noile,  qiio,  sojn  offiMisa  das  iiiries  de  faniiiia  ,  póelc 
sor  historiada  ale  ao  nascer  do  sol  ,  sem  o  subsidio  do  re- 
ticencias, o  engenhosos  snlílcrfugios. 

'J\'ivora  conlomplava  um  anjo.  Assobervava-so  de 
ser  o  homem  para  cpiem  descera  do  con  a  mulher  que 
alli  dormia,  ás  vezes  serena  como  a  virgem  no  regaço 
maternal,  outras  vezes  convulsa  como  a  virgem  beijada, 
em  sonlíos  <le  amor,  por  uu)  dessos  beijos  fanlaslicos  , 
que  filtram  ate'  ao  coração  o  calor  de  uma  certa  chamma 
que  a  donzella,  so  o  fòr  ,  não  sal)crú  dizer  que  c.  . .  las- 
cívia—  diria  um  romancista  francez. 

D.  Ignez,  na  tão  linda  agitação  do  seu  sonhar  fe- 
bril  ,  ex])unha  aos  olhos  do  um  amante  sequioso,  as  mi- 
mosas molduras  de  seus  braços.  Como  se  o  anjo  da  guar- 
da lhe  protegesse  o  pudor  dos  stMos,  a  orla  rendada  tio 
lençol  menos  alvo  que  elles ,  enr(!dára-se-!Jie  nas  tranças 
desgri'r\hadas  ^  o  soltas  em  roscas   voluplirosas. 

Távora,  eléctrico  nos  olhos,  nos  lábios  o  na  imagi- 
nação, aspirava  naquella  atmosfera  onobrianle  as  partí- 
culas subtis  de  uin  ether  que  lhe  vibrava  espirito  e  corpo 
com  estreciuiontos  vertiginosos,    e   cálidos  de   anciedade. 

K  tudo  isto  era  incendiário;  mas  o  conde  de  S.  Vi- 
cente respeitava  o  sagrado  penhor  da  sua  confiança,  como 
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o  avarento  qno   não  ousa   tccar   irum    tliesouro  qtie  alU 
tem,  corto,  seu,  o  indispiitr.vel. 

A's  vezos,  quando  a  febricitante  repellia  de  sobro  o 
peito  rossiado  pelo  suor  a  franja  diáfana  do  lençol,  'I'a- 
Vora ,  soffreando  a  resj)iração  convulsiva,  conipriínindo-a 
n'nni  suspiro  frenienlo,  aconcbcgava-lhe  do  pescoço  o 
lençol  com  tanto  carinho,  com  tào  mimosa  subtilesa, 
que,  nesso  estremecido  cuidado,  revelariam  anjos  toda 
a  sua  ternura  pelo  Creador,  se,  n'umu  hora  de  repouso, 
lhes  fosse  confiada  a  sua  segurança. 

D,  Tgnez  da  Veiga  estava  enferma  :  o  cansaço  de 
per  si  não  fora  bastante  para  aqueile  dormir  —  se  assim 
podo  chamar-se  á  liicla  do  espirito  com  o  turpor  dos  sen- 
tidos. 

Sobre  a  madrugada  as  faces  da  futura  condessa  de 
S.  Vicente  eram  de  fogo.  O  pulso  arfava-Ihe  pulsaçocns 
desordenadas,  O  cor;içuo  elevava  e  abatia  no  seu  arque- 
jar o  solim  vermelho  da  coberta,  que  tanto  se  alindava 
naquelhis  molduras  de  jasjx\ 

O  conde  tremeu,  npavorou-so,  o,  querendo  animar- 
se  de  um  olhar  da  sua  enferma,  chamou-a  com  uma  voz 
de  niaviosa  intimidade,  com  corto  receio,  pejo,  affrclo, 
ou  terror,  que  tudo  pode  chamar-se  a  esse  myslico  sen- 
tir que  obriga  o  homem  ao  &f>ffrimento  surdo,  para  se 
não  matar  na  esperançíi,  interrogando  um  futuro  incerto. 
—  K  poderá  ella  responder-me  ?  —  dizia  o  conde  na 
sua  secreta  attribulação  —  e  se  me  não  responde...  terei 
eu  presença  de  espirito  para  cs[)erar  o  conforto  de  Deus  !  .  .  . 
Mas  ella  respira...  Agila-se-llu:  neste  seio  uma  vida  tu- 
multuosa... Resalta  nestas  faces  o  sangue  ardente  de 
uma  infância  robusta...  Se  esta  febre  lhe  consumisse  as 
forças...  Se  logo,  no  abrir  amortecido  destes  olhos,  bri- 
Ihasíe  a  lagrima  do  desalento  mortal...  NTio  !  .  .  .  isto 
seria  um  capricho  atroz,  ,  .  meu  Deus!  ou  peço  o  vosso 
amor  para  este  nnjo  que  mais  me  avisinhou  da  vossa om- 
nijKUoncia. ,  .  E'  uma  vida  immaculada  ,  que  a  socieda- 
de perversa  mancharia,  se  antes  de  iigar-se  á  /ninha, 
voasse  ao  seio  do  seu  Creador  ! 

Kslas  doridas  supplicas,  que  mais  vezes  se  fazem, 
do  que  se  escievem  em  romances,  suspendeu-as  um  ge- 
mido de  D.  Ignez,  'l'avora ,  quasi ,  pousando  o  ouvido 
esquerdo  sobic  os  lábios  dclla,  quiz  despcrta-lu,  agita-la, 
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mas,  não  sei  porque  mngia  do    rovoronlc   pudor,    n  mão 
tremula,  oulra  voz  ainda  lho  csinorocen, 

—  Igiioz  !  —  irmrmnrou  o  condo. 
Koui  «un  movi  monto  oin  roíuosLa. 

Depois,  ouvira  el!e  urnas  palavras  soltns,  o  indefi- 
yjjveis: — começava  o  dolirio  Um  espirito  franco  i;  irino- 
cenlo  ia  íigilar  os  lábios  da  virgem  onde  a  mentira  e  o 
orgulho  poderiam  ler  fallado  uma  vez.  O  conde,  com  a 
face  encostada  sobre  a  mào  direita,  c  segurando  com  a 
esquerda  a  colierta  tantas  vozes  repellida,  esperou,  an- 
elou, ate  que  en)fim  ouviu  o  vago  tumultuar  dafpiolla 
alma  inquieta  e  adejante,  (permitla-so-nos  a  figura)  n'um 
cárcere  de  fogo. 

—  Deus  nào  (píer  este  amor. .  .  Tu  tens  alguma  gran- 
de restituição  a  fazer,  .  .  'l"od:i  esta  gente  se  conspira  con- 
tra nós...  Vagd,  amaldiçoada...  Este  caslello  eí  negro 
como  o  meu  tumulo.  .  .  — 

Nào  sabemos  pintar  as  torturas  roconditns,  sem  um 
grito,  sem  uma  lagrima,  no  coração  do  homem.  'l"avo- 
ra  soffria  as  cruesas  da  sua  dur,  e  os  [)rejuizo5  do  sou  sé- 
culo. J"lra  com  elle  aqvielle  fallar.  ,  .  —  'J'n  tens  alguma 
grande  rcslilniçân  o faxer.  Teria?  A  sociedade,  a  côile, 
e  os  seus  inimigos  não  o  condemnavam  })or  ella.  O  [)ro- 
prio  manuscripto  foz-nos  já  conceituar  lisongoiramente  o 
amante  de  D.  Ignez.  .  .  Tud  >  parecia  abonar-liie  virtu- 
des nos  fastos  impudentes  da  corte  do  seu  rei.  O  que  o 
João  Lisboa  dissera  a  Pedro  da  Veiga  c;  meu  amo  fa% 
deslcs  casamentos  dois  cada  anno  ?i  deve  eliminar-se  da 
iTiuilo  circumspecla  historia,  (]ue  vamos  annoUuido;  pelo 
que,  sem  um  milagre  do  encarnação  na  consciência  do 
conde,  e  difficil  cedermos  probabilidades  àquella  sua 
grande  restituição. 

D.  Ignez,  depois  de  alguns  minutos  c  tremores,  de- 
lirou ainda : 

—  Se  o  altar  do  no.<so  juramento. .  .  fosse  a  cruz  do 
tumulo  de  nós  ambos!  . .  .  Sou  tão  nova  para  morrer!  . .  . 
Hu  queria  viver  muito  para  ainar-te  muito  tempo.  .  .  Que 
frio  !  que  estrada  tào  má. . .  que  gelo!  . .  .  Conde  !  . . . 

—  Ignez. .  .  estou  aqui. .  .  ouves-me  ? 

As  circumslancias  eram  já  outras.  'J\ivora  precisava 
convencer-se  de  que  tudo  a(]uillo  era  mentira,  c  delírio. 
]*ara  o  seu  fim,    líingucm  dirá  que   o  processo  que  ello 
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adoptou  sfiria  o  mais  lógico,  tnas ,  bom  ou  máu ,  ocorí- 
,de,  onlcndendo  que  devia  despeiiar  Ignez,  agiiou-a  coiri 
todo  o  uiolindre;  clovoíi-Ilio  utn  pouco  a  cabeça  sobre  o 
sou  braro  csquordo,  cliauiou-a  com  muila  brandura,  com 
muito  amor;  c  vondo  alfun  a  mudez  daqiiellcs  lábios; 
apenas  tremidos  de  uma  crispação  nervosa,  Távora,  por 
um  desses  nol)res  desvarios  de  amante,  collou  um  beijo 
compressivo  ,  abrasado. . . 

—    Um  beijo  ! .  .  . 

Serenae ,  respeitáveis  rrlãcs  do  família  I  D.  Ignezdít 
Veiga  eslremeceu. .  .  abriu  os  seus  grandes  olhos...  sor- 
riu,  o  pareceu  agradecer   aquello  beijo... 

Naquelle  singelo  sorrir  da  linda  enferma  revelava-sÊ 
o  espirito  das  enormes  paixoens,  estiradas  em  novellas 
intermináveis.  Nâo  d  de  hoje  esla  espécie  de  tachigrafia 
anjorosa  np-plicada  ,  nos  ollios  c  no  sorriso,  á  reveíaçãoí 
d(;  immensas  sensaçoeris.  Quanto  mais  longe  de  nós,  mais 
afmado  o  sentimento  ,  menos  astuciosa  a  linguagem,  e 
mais  necessária  a  expressão  muda  nos  olhos  baixos,  ou 
nos  castos  sorrisos   de    uma    donzella    do   século   passado. 

O  conde  também  sorriu,  o  que  o  muito  natural.  Va- 
rcceu-lhe  <]ue  Itia  ser  arguido  da  sua  muita  liberdade,  alli, 
a  sós  com  aqiiella  virgetn  submissa  ú  sua  briosa  j)rotec- 
ção.  Ha  destas  presum|)(,oens  nos  homens  que  rnuilc? 
íjiuam  —  illusorias  quasi  sempre,  porque  em  fim  e  domí- 
nio da  muita  experiência  a  ingrata  opinião  em  que  são 
tidos  os  grandes  espiritualistas  do  amor.  iS'ào  chamem  íí 
isto  cynismo.  ?s'uma  estação  analytica  e  material  como 
esta  \ac  ern  autopsia  de  sentimentos,  uma  ou  outra  ver- 
dade, escripta  com  discrição  e  sisudcz ,  deve  ser  bent 
vinda,  se  ella  tiver  as  molduras  da  consciência  universal. 
Consulto-se  cada  iim  ,  depois  do  transffgurar-se  em  cotide 
de  S.  Vicente.  Debruce-sc  sobre  o  leito  de  uma  porten* 
tosa  mullier,  no  desalinho  de  uma  febre  buliçosa,  ou  mesmo 
na  írKniictaçãode  virgem,  que  se  cansa  instinclivamenlecm 
vedaros  seus  primores  de  belleza,  cuja  fascinação  ella  mal 
comprehende.  Se  essa  for  a  mulher  amada  Com  paixão, 
guarda-a  ,  com  a  santidade  do  res[)eito,  a  atonia  moral 
em  (pio  resfriam  os  enérgicos  estímulos  do  homem.  Que 
será?  K'  o  qnc  o  conde  de  S.  Vicente  perguntara  á  suu 
inacção,  depois  que  D,  Ignez  ,  acordada  por  um  beijo  j 
parecia  iulcrroga-lo  p«los  comprouiiàsos   de  um  juranieii" 
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lo.  Qual  oste  juramcnlo  fosse,  adivinha-o  o  loitor,  com 
lanlo  que  uma  vez  na  vida  escrevesse  uina  apaixonada 
ca  lia  de  namoro,  com  esle  Irivialissimo  remate:  cc  Eu 
proriielto ,  debaixo  da  ininha  palavra  de  cavalheiro, 
watílcr  seguro  e  desaffrontado  o  vosso  pudor.  Depois 
deste  sacrosayito  protesto,  seria  cruelissima  de  ingratidão 
vtna  reaisa  vossa  em  conceder-me  o  uso  deuma  chave  de 
irinquo  ,  que ,  para  maior  prova  do  muito  que  por  vós 
me  abrazo ,  acabo  de  mandar  fa%er. 

O  leitor  eslú  torturado  com  esta  abundância  de  es- 
pirito. Não  ha  nada  mais  importuno  que  a  demora  do 
relatório  de  uma  scena  tão  bonita,  como  e' — uma  meni- 
na acordada  por  um  beijo,  ficar  sorrindo  e  olhando  pie- 
dosamente para  o  que  a  beijou  ! 

—  Sentes-te  alliviada,  Ignoz  ? — E'  mais  uma  des- 
sas perguntas  sinceramente  clynicas,  que  todo  e  qualquer 
amante  dirige  ternamente  á  sua  querida,  no  estado  pa- 
ihologico. 

—  E  tu  ? . . .  estás  aqui  lia  multo  tempo  ?  . . .  — .  Re- 
plicou D.  Igncz  com  indecifrável  admiração  e  susto. 

—  Ha  duas  horas. .  . 

—  lia  duas  horas?   F.ntão  ,  é  dia  já  ? . . . 

—  Sim,  e'  diii. . .  Sào  sete  horas...  Dormiste  duas 
horas  e  meia,  não  e'  assim? 

—  E  tu  ? 

—  Eu  fui  ao  castcllo. .  .  Fiz  preparar  o  teu  quarto, 
e  o  nosso. . .  altar. 

—  Aliar!  j)ara  a  missa?  ! 

Sim  ,  e  [lara  a  sagração  deste  nosso  amor,  desta 

nossa  fuga...  Não  querias  casar  tão  cedo,  Ignez? 

—  Conde  !  . . .  —  respondeu  Ignez  transportada  de 
jubilo  —  Eu  não  sabia  (|ue  era  aqui,  e  tão  cedo. . .  hoje 
mesmo. .  . 

—  E  para  toda  ávida,  anjo  da  minha  alma.  ..Man- 
dei chamar  o  abbade  de  Viljamarim.. . 

—  Ah!  não,  não..  .  —  interrompeu  D.  Ignez  com 
estranho  sobresalto. 

—  l^orque  ?  d'onde  vem  essa  lua  agitação? 

—  Esse  padre  e. . .  conde,  iião  me  obrigues  a  dize- 
lo. . .  Chama  outro  padre,  oulro,  meu  querido,  esse  ho- 
mem e  noáso  inimigo. . . 

■ —  Inimigo  ! . . .  c  isso  que  importa  ? 
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—  Imporia  muito. . . 

—  Está  bom...  Poderei  ceder  a,  esse  tenor  pâni- 
co, mas  quero  saber  que  mystcriosas  li^açoens. .  .  Sim, 
Igncz. .  .  dissesto-me  esse  homem  é. . .  queui  e  esse  padre  ? 

—  Porque  não  liei-de  eu  dizer-to,  se  tu  vens  a_  sa- 
be-Io  ? . ,  .  E'  um  fiilio.  .  .  bastardo  de  meu  pae. .  .  E'  um 
bomem  que  nos  odeia,  a  mim,  e  a  meu  irmão,  por  ler- 
mos nascido  de  uma  outra  mãe...  Vès ,  conde,  se  Càle 
meu  terror  lí  pânico  ? !  . . . 

—  E  muito!...  E'  irma  obrigação,  imposta  i)ela 
egreja,  a  que  elle  tem  de  cumprir. 

—  Oii !  lu  não  sabes  como  esse  padre  e'mau. . .  Di- 
zem que  elle  amaldiçoara  meu  pac ,  entre  a  hóstia  e  o 
cálix  ! . . . 

D.  Jgnez  dissera  isto  como  quem  revelia  o  segredo 
de  un)a  conjuração  sanguinária,  e  alrocissima!  Távora 
estremeceu  involuntariamente.  Pragas,  juradas  no  mo- 
mento solemne  da  sagração  da  hóstia,  tinham  para  nos- 
sos avós  um  cunho  de  profecia  cruel  e  irrevogável.  Os 
menos  lidos,  como  o  conde  de  S.  Vicente,  affrontariam 
mais  depressa  vinte  dos  hespanhoes  que  vieram  a  Badajoz, 
que  um  só  cura  da  aldêa,  fulminando  anathemas  mani- 
pulados, propinados  entre  a  hóstia  e  o  cálix.  De  mais, 
a  visagem  aterrada  e  sybillina  do  que  D.  Ignez  acompa- 
nhara a  infernal  revellação  assombrara  o  espirito  religioso 
do  conde,  a  ponto  de  acobarda-lo  ate'  ás previsoens faná- 
ticas que,  a  seu  pesar,    lhe  esvoaçavam  por  lá. 

—  Eu  bem  te  dizia,  conde,..  Tu  não  querias  crer. . , 

—  O  que,  Tgnez  ?  E'  impossível  que  Deus  acolha 
essa  maldição  do  filho  ao  pae...  Onde  estão  os  signacs 
visíveis  da  cólera  de  Deus  sobre  a  tua. . .  a  nossa  famí- 
lia!?... 

—  Começarão  agora. . .  quem  sabe!  . . . 

—  Pois  bo(n. ..  já  agora ,  que  o  mandei  chamar, 
deixa-lo  vir.  .  .  Se  elle  souber  que  este  casamento  se  faz 
contra  a  vontade  de  teu  pae,  mais  depressa  nos  unirá, 
suppondo  (|uo  assim  se  vinga..  . 

—  Ah  !  . . .  isso  é  verdade. . .  Lembras-te  muito  bem... 
cuidará  que  assim  se  vinga  ,  não  e  verdade  ? 

—  É'. .  .  e  verás  como  elle  folga  de  achar  uma  occa- 
sjão  de  contrariar  a  vontade  de  teu  pac. . . 

—  Se   lu  soubesses  o  medo    que    os  frcguezes  lhe 
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Icotn  !  .  .  .  Diz-so  tanta  coisa  iiui  desto  padre  ? . .  .  Deixa- 
lo  !..  .  não  d  assim  ?  Não  vòs  que  estou  boa. . .  scin  fe- 
bre. .  .  e  tào  contontc  ? !  .  .  . 

—  Somos  muito  felizes,   não  e'  assim? 

—  De  corto...  'Ill  nào  adivinlias  nada,  pois  não, 
conde  ? 

—  Que  liei-de  ou  adiviíiliar,  condessa?...  Estás 
sempre  a  vòr  ao  longe. .  . 

—  Não,  nf^^ora  só  to  vejo  a  ti...  —  dizia  ella  ,  pas- 
sando-lhe  a  niâo  pe<)uenina  por  entre  os  cabellos  <iue  llic 
ondeavam  nos  lionibroa. 

—  Ha  quantos  dias  não  empoaste  o  teu  calicllo, 
meu  Távora?.,.  Has-de  hoje  vcslir-to  de  festa,  não  é 
iissini  ? ! 

—  R  tu  ,  também  ? 

—  Eu  nào  tenlio. . .  Vou  casar-me  com  o  meu  ves- 
tido molhado.,  .  Não  importa,.  .  pois  não?  Tu  gostas  de 
v«r-mo  vestida  á  moda   da  j)rovincia  ? .  .  . 

A  innocencia,  com  que  D.  I<;noz  dissera  isto,  des- 
culpa o  terceiro  ou  quarto  beijo  do  conde  neste  qiiasi  pue- 
ril dialogo,  [''oi  bom  recebido,  como  uni  beijo  de  fogo 
matrimonialmente  iicito.  Era  um  furto  pordoavcl,  como  o 
<lc  \im  fdlio  que  tira  da  gaveta  de  seu  pae  uma  moeda, 
qiui  ellc  incontestavelmente,  o  som  projui/o  de  terceiro, 
\iria  a  herdar  no  dia-obito.  Estas  conccssoons  avulsas  es- 
tão quasi  conslituidas  em  prologo  de  casamento.  E'  oan- 
nel  das  eras  passadas. 

Era  muito  dia.  fjom  sabia  o  condo  que  D.  Ignez, 
cspirilualisada  pola  próxima  realidade  de  suas  esperanças, 
ou,  monos  provável,  reslabolorida  da  enfermidade  que, 
luii  pouco  autos,  fizera,  crise  —  de  boamente  se  vestiria 
para  passar  ao  castello.  lira  preciso  e  recatado  que  elle 
SC  ausentasse,  inlimando-a  docemente  que  se  vestisse.  São 
estas  mui  noces^arias  oxi)licaçncns ,  que  devem  ser  toma- 
das em  conta  de  medidas  preventivas  contra  reflexoensdo 
críticos,  como  os  eu  conheço,  c-ipazes  de  se  enroscarem 
Ti'nm  romance  ale  c^uo  o  pobre  se  desfaça  em  razocns  de 
etiqueta  e  pudicícia,  acerca  de  uma  donzella  cpic  se  vestiu 
diante  do  sou  apaixonado.  J\  justo,  e  justo,  e  não  serei 
ou  o  ultimo  ;i  dar  a  razão  do  meu  dito,  em  questoensdu 
decência,  todas  as  vcziís  que  ella  me  seja  pedida,  em  no- 
mo da  moralidade  publica  o  decoro  nacional. 
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Como  reza  o  marmsciipto  ,  a  fia  Beiífn  do  João  le- 
ve a  diilincla  honra  de  ser  a  cnvlllicira,  aia,  ou  croada 
grave,  como  lioje  se  diz  com  niiiila  gravidade,  da  nossa 
desposada.  A  boa  da  velha  sentiu  ainaroamcnle  não  ler 
espelho,  quando  a  fidalj^a  IITo  pediu.  Km  conjpensação 
oftereceu-llie  um  horrifador  muilo  Insidio,  onde  a  cara  do 
snr.  João,  seu  marido,  se  refraclava  semanalmente  no 
aperfeiçoamento  das  suas  barbas  honradas.  Que  suprema 
desventura  nos  nossos  dias  a  falta  dum  toucador,  ou 
ioilelte,  que  é  míiis  bonito! 

—  Está  tão  coadinha  !  . . . — dizia  a  velha  beijando- 
]he  a  mão  com  fervoroso  respeito  —  Benzvâ-a  Deus,  quo 
tão  casadoira  está,    por  muitos  annos  e  bons... 

Não  consultamos  Blnteaii  sobro  a  genuina  significa- 
ção do  adjectivo  coadinha.  E'  uma  palavra  que  nos  re- 
tracta a  fysionomia  de  D.  Tgnez.  As  faces  pallidas,  lan- 
guentes, c  amortecidas  —  chamam-se  coadas  na  lingua- 
gem do  povo  das  aldeãs  do  norte.  A  expressão  d  tão  dif- 
ficil  de  dissecar-se  por  derivarão,  como  é  problemático  o 
pincel  de  Miguel  Angelo,  colorindo  de  um  só  traço  as 
mais  palpitantes  formas  da  imagem. 

Manoel  de  Távora  estava  impaciente.  Parecia  ín- 
quiela-lo  o  receio  de  lhe  não  vingarem  as  esperanças  de 
marido,  por  alguma  contrariedade  repentina.  Timido  e 
sobresaltado ,  bem  se  via  que  elle  conde  soffria  na  cons>» 
ciência  os  temores  de  quem  se  desviara  um  pouco  da 
praxe  matrimonial,  transgredindo  assim  o  austero  e  me- 
ditativo ritual  dos  casamentos  aristocratas. 

D.  Ignez  da  Veiga  ataviou-se  das  poucas  alfaias 
que  trouxera.  O  rosto  delia  era  toda  a  opulência  de  uma 
esposada.  Descorada,  atenuada  e  amortecida,  ainda  as- 
sim, tão  linda  eslava,  no  parecer  do  auclor  do  manus- 
criplo,  qne  sc7n  requebrou  nem  loxiçninhas  cracouio  a  face, 
do  sol  que  menos  cortejado j  em  scii  iiaaetr  de  doiradas  nU' 
vens,  moís  formoso  em  seu  subir  de  ardentes  raios,  Muilo 
bem  se  explicava  aquello   bom    homem  do   manuscripto! 

A  lia  Benta  do  João  disse  á  bocca  cheia  que  D. 
Igncz  ,  a  respeito  de  bonitesa  era  o  que  ella  linha  visto. 
Seu  homem,  que  não  era  espantadiç.» ,  nen»  mesmo  se 
lhe  dava  da  pouca  ou  muita  symeliia  das  caras  alheias, 
deixou  fallar  a  conãcieiícia  por  csla  vez  com  toda  a  sua 
poesia  selvagem  : 
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—  O'  Bonla  !  . . .  Olha  quo  ella  sempre  c?  miillior 
de  unia  voz!  O  amo,  se  casa  com  cila,  póile  dizer  que 
leva  a  melhor  verónica  destes  arredores !  . ,  . 

—  E  e'. .  .  'J'em  uma  pelle  de  roslo  que  parece  de 
cera;  e  os  dentes  tão  pequei)inos  e  tão  alvos  que  é  uma 
coisa  por  demais.  . ,  Olha  como  ella  vae  coiilenle  com  o 
noivo...  e  como  anda  depressa  comaqiielles  pesinlios  luo 
mimosos  pela  estrada...  Elles  vuo-se  casar  ao  castello, 
não  vão  ( 

—  P(íIos  modos,  acho  que  sim.  .  .  Eu  já  p'rn  lá  mu- 
dei o  oratório,  e  fui  chamar  o  snr.  aUbadc  de  Villama- 
rim ,  que  a  fallar  a  verdade...  não  sei,   mas... 

—  Diz  ,  homem. .  . 

—  Parece-mc  que  não  6  lá  dos  mais  próprios  para 
este  arranjo. .  . 

—  P'ra  se  casarem? 

—  Sim  5  mulher...  Eu  não  quero  dizer  nada  ,  mas 
não  ha  muilo  que  cllo  mo  perguntou  se  o  fidalgo  hia  mui- 
to a  casadosnr.  D.  Ciirislovãoda  Veiga  ;  e  vae  eu  respon- 
di que  sim,  e  elle  riii-se  assim  a  modo  do  escarneo  ;  eeu 
disse-liie: — então  o  snr.  reverendo  ahbade  porq^ie  per- 
guntou  isso?  —  e  elle  poz-sc  a  esfregar  as  mãos,  c  a 
dizer  ob  is  sus  ^  abissais,  voca. . . 

—  E  que  quer  dizer  isso  ? 

—  Eu  soi-lo  cá. . ,  e'  lalifu,  ou  coisa  que  o  valha. . . 
Já  perguntei  ao  fr.  Juliuo  do  S,  Francisco,  o  que  que- 
riam dizer  estas  palavras,  e  elle  jk)Z  se  a  rir,  o  mandou- 
nie  cortar  a  lã  aos  carneiros. .  ,  E  vae  depois  ou  tanto  re- 
pisei nos  taes  latinórios  que  lhe  disse  o  <juo  tinha  passa- 
do com  o  snr.  ahbade...  j-lmfim,  mullior,  eu  não  sei  o 
que  isto  quer  dizer  ;  mas  fr.  Jidiào,  depois  que  lhe  falleino 
snr.  abhade,  deitou  a  cabeça  nas  canas  dos  braços  e  es- 
teve, esteve,  esteve  a  seismar  ale  que  me  mandou  em- 
bora como  qtiem  queria  ficar  só. .  . 

A  snr."  Benta  lua  adduzir  mui  pensadas  rcflexoens, 
quando  o  abluidc  de  Villamarim  entrava  no  quinteiro 
com  a  sua  mula. 

—  Guarde-os  Deus —  saudou  o  padre,  apeando 
com  a  deslresa  de  um  robusto  moço  de  vinte  e  seis  an- 
nos. 

—  Deu3  Nosso  Senhor  o  salve,  snr.  reverendo  ah- 
bade... O  fidalgo  lá  eslá  já  para  o  castello... 
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—  Com  a  noiva,.. — acciesconton  o  mulher  do  ca- 
seiro. 

—  Com  a  noiva?  !  —  porgunloii  o  padre  com  aros 
de  livpociila  innocencia.  —  Quem  e  a  noiva  de  vosso 
amo  ? . .  . 

A  mulher  hia  responder,  quando  o  marido,  acolove- 
lando-a  ,  se  adiantou  com  a  resposta  : 

—  Saberá  v.  revcrcndissima  que  não  conhecemos. 
E'  uma  fidalga  bonita  como  ainda  iiâo  vi  oulra,  louva- 
do seja  Deus. .  . 

—  D'onde  e'  ella?  —  inlcrpellou  o  abbade  cada  vez 
mais  snrprehondido. 

—  Também  não  sei  dizer,  porque  v,  reverendissifna 
bem  sabe  que  o  fidalgo  não  conta  nada  á  gente  rusíeg"a, . . 
Elles  p'ra  lá  estão  á  espera  do  snr.  abbade. .  . 

A  tia  Benta  soffreu  torturas  diabólicas  por  não  po- 
der faliar.  O  q\ie  ella  queria  j)ara  descarga  da  sua  lín- 
gua, em  cuja  ponta  morava  a  consciência,  era  pòr  para 
alli  tudo  que  sabia,  e  ouvir  o  que  lhe  faltava. 

O  abbade  passou  a  tnão  pela  lesta,  comprimiu  as 
pálpebras  esfregando-as  desesperadamente,  montou  a 
mula  que  se  entretinha  a  mastigar  uma  esjiiga  de  niilho, 
offerta  da  snr.*  Benta,  e,  scrn  mais  nem  menos,  chotou 
a  toda  a  pressa  pelo  caminho  do  caslello. 

—  Que  te  parece  ? 

—  Klle  não  hia  bom...  —  respondeu  a  snr.*  Benta. 
—  O'  João,  sabes  que  mais...  vae  ate'  lá  vêr  o  que  se 
passa. . . 

—  Parece  que  não  dizes  mal. , .  sempre  me  vou  até 
]á. . . 

Iremos  nós  também. 

O  padre  Carlos  da  Silva  era  homem  de  vinte  e  seis 
annos ,  e  de  presença  tão  franca,  gentil,  e  desembara- 
çada, que  por  uma  singular  aberração  do  clero  de  pro- 
víncia, muilo  custava  a  crer  que  vocaçoens  religiosas 
imperassem  tão  santamente  naquelle  mancebo  de  olhos 
ardentes,  faces  pallidas,  e  maneiras  profanamente  apai- 
xonadas. Elegante  nas  suas  vestes  eccicsiasticas  ,  apura- 
dissimo  no  sapato,  fivela,  e  meia  de  seda  lavrada  gra- 
ciosamente, o  abbade  de  Villamarim  ,  se  não  era  a  in- 
veja do  clero  seu  patrício ,    mais  de   uma  vez  arcara  vi- 
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Ctoriosamente  com  a  critica  monástica  e  secular  dos  in- 
torpeties  da  cojísíííuíçíU)  do  arccbispaiío ,  i)ue  [)icdosa- 
jiicnto  llie  csLianliavam  o  aprimoindo  v  peccaminoso  de 
^eus  orgulhosos,  eii)  vez  de  luimildes,  lial)itos. 

Assim  vestido  e  airoso  é  que  o  padre  Carlos  da  SiU 
va  desmontava  da  sua  mula  na  barltacan,  ou  cousa  que 
o  parecia,  do  castello  do  condo  de  S.  Vicente.  Looo de- 
pois, a  sineta,  cuja  toada  soturna  parecia  ler  porten^oens 
9  campanário  de  castello  feudal,  fez  estremecer  J).Ignez, 
que  encostada  ao  parapeito  de  um  halcào,  conteniiilava 
o  grupo  cinzento  e  melancólico  das  torres  de  Villa  Uoai, 
que  principiavam  a  branquear  por  entre  os  lurbillioons 
íievoentos  e  dispersos  da  tempestade, 

O  conde,  espreitando  por  uma  seteira,  reconhecera 
tim  padre,  e  esse  era  decididau;enle  oliorneui  daexcom- 
inunhão  c  das  pragas  terríveis.  U.  Ignez ,  espreitando 
também,  descoro\! ,  e  ssntiu-a  o  conde  cslremcccr, 

—  Ignez.  .  .  isso  que  c  ?  !  .  .  . 

—  Não  posso  vè-Io  sem  soffrcr.  .  .  Estou  a  tremer 
toda...  Nào  quero  estar  aqui  ao  principio...  I'alla  tu 
çósinho,  e  se  elle  não  resistir  ao  nosso  casamento,  cha- 
ma-rno  então. .  .  sin-j  ? 

Távora,  antes  de  responder,  titubeou  em  estranhas 
conjecturas.  Parecia^lhe  tão  myslerioso  este  terror!... 
scismava  tanto  nas  incongruências  de  uip  espirito  corajoso 
cpm  estes  medos  assim  afeminados!  ..  . 

O  abbade  esperara  no  salão  de  espera  poucos  minu- 
tos ;  todavia  mais  de  um  salto  de  impaciência,  n'uma 
cadeira  de  couro  e  laminas  de  cobre,  revcllava  o  seu  or^ 
gulho  offendido  —  contra  toda  a  paciência  evangélica. 

Apparecêra  o  conde. 

O  padre  ergueu-se  com  altivez  e  severidade:  com-, 
primenlou  com  uma  ligeira  curva  da  espinha  dorsal,  e 
fcentou-se  ao  lado  do  conde,  que  balbuciava  as  Irivialis-í 
simas  oxpressocns  de  um  cortejo  afidalgado. 

: —  Convidei,  ha  tempos,  o  snr.  abbade  para  assisí 
lir  a  um  almoço  de  amigos  e  rajjazes.  .  . 

—  Creio  que  por  occasião  da  sua  sabida  para  Lis- 
}»oa  ?  —  iiiLerronipeu  o  padre  com  um  sorriso  de  péssima 
t)ondade. 

^-  Jualamenle. .  .  da  minha  artificial  sabida    para 
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Lisboa. ,.  inas   não  tive  o  goslo   de    possiil-Io  em    minha 
cnsa. .  . 

—  Era  n'iim  dia  de  nrg^enles  ohrignçoons  para  mim, 
que  sou  o  pastor  deste  rebanho  ()is[)orso,  que  muito  que» 
10  levar  ao  redil  da  hemavenliirança. .  . 

A  seriedade  a{)iicalyplica  (io  padre  não  enganou  Ma- 
noel de  'lavora.  A  prevenção  collocára  face  a  face  dois 
liomens  de  má  fe. 

—  Felizmente  —  conlinuou  o  condo  —  deparou-mo 
o  acaso  a  fortuna  de  conhece-lo,  quando  e  tanibem  uma 
religiosa  oi)rigaçà()  do  seu  augusLo  minisilerio  a  que  o  con- 
duz ao  me\i  castello.  .  . 

—  Quererá  a  desventura,  que  v.  exc*  tenha  mo- 
ribundos em  casa  a  quem  eu  deva  uíinistrar  o  Sagrado 
Via  tico  ? 

—  Não,  senhor...  F/  a  benção  nupcial... 

-r^  Sim  !  ?  pois  e  crivei  <]iie  o  nobre  seídior  de  Pa- 
noyas,  iVlirandelIa  e  Margaride,  viesse  da  corte  a  estas 
serras  eleger  a  companheira  da  sua  vida?! 

—  E'  verdade.  .  .  enconlrei-a  linda  ,  virgem  o  inno- 
centc  como  a  sonhara  para  a  nTio  deparar  nos  festejos  da 
corte. ,  . 

1 —  DeveVas  ,  snr.  conde,  v.  cxc."^  casa-so  na  provitu 
cia  de  'I'raz-os-Alontes,  na  comarca  de  Viila  Ueal,  e  na 
freguezia  de  Nossa  Senhora  do  V^illamariu»  ?!...  Fenó- 
meno !  . ,  .  fenómeno  ! 

—  FV  muito  natural,  snr.  abbade  ,  quando  o  cora-» 
ção  ,  ancioso  e  apaixonado,  não  scnlc  a  precisão  de  ou- 
tras emoçoens.  .  . 

—  'l'alvez  um  capricho...  uma  ancicdadc  invenci- 
vel...  nm  apetite  sequioso... 

O  padre  fallava  como  um  elegante  experimentado: 
abria-se  n'um  sorriso  lào  franco,  e  tão  francez,  quo  o 
conde,  á  parle  o  medo,  as  [)revençoens  e  o  respeito,  não 
pôde  esconder  um  franzir  de  tesla  que  equivalia  a  uína 
cutilada  cm  quc.Moons  de  cavalleiros. 

—  Soaram-Ihe  mal  estas  hypolheses  ,  snr,  condo?! 
< —  proseguiu  o  padre  acenando  magestosamente  couj  a 
cabeça.  •. —  O  tninistro  do  altar  cun)pro  as  suas  obriga- 
çoens,  quatido  leud^ra  ao  chrislão,  que  vae  casar-so, 
fk9  mil  c  uma  hypollieães  em  que  pódu  ajiuznr-sc  de  um 
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amor  improviso  que  vac  atar  duas  existências  por  toda  a 
vida. . . 

—  Snr.  abbade. . .  Eu  tonlio  previstas  todas  as  con- 
jecturas possíveis,  redarguiu  a  conde  com  firmeza  e  reso- 
lução. 

—  Ah!  sim,  nesse  caso...  nâo  lhe  lembrarei  airida 
lima,  que  e'  muito  de  considerar-se  no  casamento  de  no- 
bres, já  que  o  matrimonio  para  os  que  herdaram  bra- 
zoens  e  uma  coisa  diversa,  e  diversissima ,  snr.  conde, 
do  que  ollc  e  para  os  que  apenas  herdaram  um  coração 
independente,  um  dosejo  fogoso,  e  uma  vida  simples  e 
despegada  dos  juizos  da  posteridade..  . 

—  Que  quer  dizer  ? 

—  Fui  prolixo  de  mais,.,  perdão:  eu  me  explico, 
se  poder.  Não  vejo  por  aqui  mulher,  cujo  pae  ao  menos 
prestasse  para  pagem  de  fidalgos  como  v.  exc*. .  .Será dis- 
formo e  repugnante  o  seu  casamento,  senhor,  com  afilha 
gentil  de  alguu.  lavrador  obscuro  e  rústico. .  .  Depois,  os  que 
tal  virem  lir-se-hão  da  sympathia...  Risos  desses  ferem 
coraçoens  orgulhosos.  A  meditação  reclama  o  arrependi- 
mento. .  .  Este  conduz  pela  estrada  da  indifferença  ao  sen- 
timento oppressivo  do  despreso...  e  ultimamente,  snr. 
conde  de  S.  Vicente,  essa  indiscreta  filha  do  lavrador 
ficará  para  alii  privilegiada  como  condessa,  mas  cuspida 
nas  suas  affeiçoens  ale  á  morte...  —  affeiçoens  que  ella 
repartiria  por  toda  a  vida  com  um  iiomem  do  seu  nasci- 
mento. . . 

A  fisionomia  do  padre  vibrara  de  enthusiasmo !  A's 
vezes,  durante  esse  discorrer  pausado  e  reflectido,  vacil- 
lava-lhe  a  voz  com  uma  certa  commoção,  quasi  sempre 
em  outros  homens,  excitada  por  lagrimas.  Revellavauma 
dor;  não  era  um  preceito  christão  e  social.  Sentia-sc-lhe 
a  precisão  de  fallar  uma  linguagem,  que  lhe  não  enten- 
deriam os  lavradores  e  os  jornaleiros  da  sua  abbadia.  O 
conde  ouvira-o  primeiro  com  indignação,  e  depois  com 
profunda  reverencia.  Os  olhos  do  padre  fascinaram  o  seu 
interlocutor,  a  ponto  de  lhe  tolherem  uma  resposta  rápi- 
da e  decisiva. 

O  abbade  continuou,  dando  á  voz  a  inflexão  da  ca- 
ridade religiosa  : 

—  Permitia  Deus,  snr.  conde,  que  esse  seu  silencio 
valha  uma  seria  meditação,  no  passo  que  vae  dar... 
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—  Tonho  inoditndo.  .  .  —  icdarguín  o  conde  com  vi- 
vosa  e  emergia.  —  Teiilio  mcdilíulo. .  .  .Kslá  enganado,  se- 
nhor. .  .  li'  nobre  a  qiio  vao  sor  minha  es[)osa. .  .  domorei- 
nie  nesla  resposta,  |Kuqiie  as  stins  siipjíbsiçoens  obrigam 
a  meditar  aqneUes  c]ue  como  o\i ,  lhes  são  inteiramente 
estranhos...  Concluiremos,  porque  assim  o  pede  a  san- 
tidade dos  meus  deveres. .  .  e  não  sei  irtesmo  se  a  dos 
seus.,  .  A  que  e  mit\ha  mulher  chama-se  Ignez  da  Veiga, 
c  é  fdlia  de  Cliristovâo  da  Veiga... 

—  Conheço  essa  família. 

Kespondeu  o  padre  sem  n  menor  alteração  do  voz  , 
de  postura,  de  gestos,  e  mesmo  de  sorriso  —  que  este, 
naapathia  ou  no  enlhusiasmo,  fôra-Ihe  collado  para  sem- 
pre aos  hibios,  como  a  coroa  sacerdotal  lhe  fora  aberta 
no  alto  da  cai)eça  para  todo  o  sempre. 

—  Já  vê,  snr.  abbade —  continuou  o  conde  —  que 
este  meu  casamento,  sem  poder  cliamar-se  de  convenicii' 
cias,  nada  tem  de  extraordinário,  para  que  venham  á 
realidade  as  suas  sinistras  previsoens. 

—  Inquestionavelmente  —  r(!spondeu  o  padre  dando 
ás  syllabas  daquelle  grande  adverbio  uma  pausa  do  canto- 
cbâo  —  D.  Ignez  da  Veiga  é  uma  nobilíssima  fidalga  : 
seu  pae  todos  sabemos  quem  elle  e, .  . 

—  Um  honrado  cavalheiro,  que  não  desmente  afa- 
ma de  seus  avós. . . 

—  De  seus  avoengos ,  e  como  se  diz  em  linguagem 
de  nobliarchia  —  iiilorrompeu  o  abbade  com  o  seu  costu- 
mado sorriso  e  continuou,  depois,  affectando  uma  serie- 
dade joco-seria ,  que  lhe  ficava  a  inalar  pela  variedade 
dos  tons  que  modulavam  as  suas  palavras  sempre  eu)  har- 
monia com  os  tregeitos  da  fisionomia.  —  Inqueslionavel- 
mente,  o  snr.  D.  Christovão  da  Veiga  e  o  sangue  azul 
da  nossa  província...  —  deixe-mc  dizer-lhe  mais,  sem  of- 
fensa  dos  nobres  Tavoras  —  e  a  realesa  feudal  destes  nos- 
sos burgos  um  pouco  domesticada  pelas  tendências  huma- 
nitárias do  nosso  século,  .  .  Por  cons(^quencia,  snr.  conde, 
eu  declaro  irritas,  nullas,  e  de  nenhuma  valia  as  minhas 
o.xpressoens  tanto  mais  perdoáveis  quanto  innocentes. .  . 
Inquestionavelmentí?  eu  não  sabia  quem  era  a  eleita  de 
V,  exc.^. . .  Mas,  .  .  não  e  sem  muito  pesar,  que  me  acho 
collocado  na  singular  e  tristissima  posição  de  não  poder, 
Ecni  grave  infracção  das  leis  civis  e  ecciesiasticas ,    aben- 
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coar  este  rapto,  que  outra  coisa  não  pódc  cliamar-sp  ú 
maneira  porque  v.  oxc*  e  a  sua  digna  esj)osa  se  me  apre- 
sentam para  casa-los.  .  . 

O  conde  balbuciou,  como  desarmado  de  quantas ra- 
zoens  tinha  em  sou  favor. 

—  Um  rapto!  .  .  .dizia  elle  com  \ima  espécie  do  pas- 
mo irrisório  —  Um  raplo,  snr.  abbade  ,  quantlo  esta  se- 
nhora rne  o  negada  por  seu  pae,  o  so  me  entrega  volun- 
tariamente para  lhe  eu  dar  uuia  feiicidad»?  cuja  posse  lhe 
é  disputada    por  capricljos  de  D.  Christovão? 

—  Tanto  peior  —  redarcruiu  o  padre  Carlos,  com 
muito  senliiíionto  coiriico.  —  Alais  aggravante  ainda  se  tor- 
na o  rapto  perante  a  lei,  visto  que  a  fuga  da  snr.'  D. 
Ignez  ,  cujas  intençoens  louvo  o  respeito,  se  praticou  de- 
pois da  formal  recusa  de  sou  pae,  .  . 

—  Mas,  senhor,  cila  e.slá  pura  e  virgem... 

—  Quem  o  duvida,  snr.  conde  ? . .  .  K  quem  sou  eu, 
simples  pastor  de  Ires  pobres  aldèas,  para  que  v.  exc* 
nie  confie  os  Íntimos  segredos  da  honestidade  de  sua  se- 
nhora !  ?  Nem  eu,  neu)  o  meu  prelado,  nem  os  doutores 
do  eivei  ousariam  interrogar  mysterios  dessa  natureza  — . 
Inquestionavelmente,  snr.  conde  de  S.  Vicente,  a  ques- 
tão o  toda  de  foro  externo.  O  da  consciência  tracta-se  no 
confessionário,,,  quando  se  tracta. .  .  quo  em  fim...  este 
nosso  século  nuo  e'  dos  menos  corrompidos. .  .  Esemeper- 
mitte  contar-lhe-htíi  uma  historia... 

—  Sim,  snr.  abi)ade,  ouvi-la-hei  com  prazer;  mas 
diga-me  se  em  suas  forças  e  virtude  está  alueviarmos  esta 
ligação  de  que  depende   o  bom  conceito   de  D.  Ignez.  .  . 

—  O  bom  conceito!...  Pelo  amor  de  Deus,  snr. 
conde...  Este  povo  e  muito  bom  c  muito  estúpido  para 
conceituar  mal  a  snr."  D.  Tgnez. . .  Por  cA ,  meu  nobre 
senhor,  como  por  lá,  na  corte  do  snr.  rei  D.  Pedro,  ha 
muitas  libertinagens  e  immoralidades  do  fidalgos,  que  o 
povo  não  c  capaz  de  devassar  alravez  de  um  reposteiro 
de  raz  com  um  grande  brazão. ,  . 

—  Não  o  comprohendo,  snr.  abbade... 

—  Dizia  eu  que  a  pureza  da  fdha  do  snr.  D.  Chris- 
tovão está  iinmaculfida  como  as  eslrellas,  e  estará  em 
quanto  v.  oxc'  for  para  ella  um  amante  brioso  e  prote- 
ctor, inquestionavelmente,  eu  não  posso  abreviar  o  seu 
casamento.  Sua  ciniuencia  — o  arcebispo  primai  —  esse 
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pódc  o  deve  sanlninonte  pcnniuir  que  a  fillia  do  mui  co« 
nliecido  D.  Chriitovrio,  seja,  contra  a  vontade  de  scii 
pae,  esposa  do  snr.  condo  de  S.  Vicente;  mas  eu  nuo 
posso  realmente. .  .  inqueslionavclmonte. .  . 

—  Todavia  — retorquiu  o  conde  com  iim  sorriso  do 
amarg^ura  —  Se  esta,  que  é  filha  do  D.  Clirislovão,  fosse 
a  filha  de  um  meu  caseiro,  polirc  c  desvalido..  . 

—  Isso  era  outro  caso  —  inlerrompou  o  padre  Car- 
los, a  toda  a  pressa,  e  esfre^^ando  as  màos — Ora  d'alii 
verá  que  eu  sou  rigorosamente  logicoe  colierente  nos  meus 
princípios.  Lomlíra-se,  snr.  conde,  que  eu  lhe  pozesse 
algum  obstáculo  a  este  casainento  anies  de  v.  exc'  me 
dixcr  quem  era  a  sua  noiva  ? !  . .  .  Por  certo  que  nào. .  . 
E'  que  eu,  longe  de  a  imaginar  tào  alta  —  suppunlia-a 
uma  pohro  mulher  do  povo  a  quem  fazem  conta  todos  os 
casamentos  c  que  nunca  infringe  as  leis,  porque  as  I(m's 
nem  se  occupain  delias,  nem  se  dào  por  offendidas,  .  .  E 
SC  me  permitte,  aquella  hiUoria  que  pedi  ha  pouco  licen- 
ça |)ara  contar,  vem  trazer  um  exemplo  incjueslionavel- 
mente  gravissimo  para  o  nosso  assumpto.  .  . 

—  Nào  valem  os  exemplos,  snr.  ahhade  ;  eu  creio 
nas  péssimas  disposiçoens  da  lei ,  mas  sinto-me  com  for- 
ças de  as  vergar  em  meu  favor..  . 

—  Nesse  caso..  . —  redarguiu  o  padre,  encolhendo 
os  hombros. 

—  Mas  e'  preciso  que  o  casamento  se  realiso  já  ejá, 
porque  não  soffro  que  me  separem  de  D.  Ignez  para  a 
terem  cm  deposito  ate  ú  final  solução  destes  negócios  que 
prejudicam  a  sua  honra.  .  . 

—  R'  nobre,  e  inquestionavelmente  aiioso  o  sen  pro- 
cedimento. .  .  mas,  meu  caro...  (permilta-me  cpie  lhe 
chame  amigo..  .)  eu  muito  queria  fortalecer  os  meus  ar- 
gumentos com  aquella  passagem,  (jue,  pela  terceira  vez 
poço  humildemente  licença  para  contar...  O  caso  e  sim- 
ples. .  .  rápido, .  .  interessante. .  .  e  trágico.  .  . 

O  conde  erguera-so  afílicto  o  desesperado:  era-Iho 
manifesta  a  maldade  do  padre  no  momento  em  queohv- 
pocrita  lhe  pedia  licença  para  o  Iraclar  de  ojnigo.  Os  te- 
mores de  D.  Ignez  estavam  de  mais  justificados. 

Padro  Carlos  não  suspeitava  das  |)rcvençoensdo  con- 
de. Longe  de  suppor  que  D.  Ignez  ,  menina  recatada,  c 
inteiramente  fora  das  coisas  do  mundo,    o  conhecesse  — 
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menos  ainda ,  no  seu  retiro ,  devera  recciar  do  conde  de 
S.  Vicente,  q\ie  ha  inuilos  annos  não  vÍ5Ít;ua  as  suas 
commendas.  A  historia,  essa  é  que  o  padre  não  esquecia 
por  coisa  nenhuma.  Sor-liíe-hia  mais  fácil  suspendcrem- 
no  das  funcçocns  sacerdotaes  ,  que  desvanccerem-no  da 
freima  de  historiador.  E'  forçoso  ouvir-mo-Io:  seja  ludo 
em  desconto  dos  vossos  peccados,  piíssimos  leitores! 


CAPITULO  XVI. 


Em  que  o  padre  Carlos  da  /S'?7í;«  inquestionavel- 
mente narra  a  famosa  historia,  não  sabemos 
por  ora  de  quem ,  mas  com  ajuda  de  Deus  a 
mais  iníeUiíjível  de  todas  as  historias.  Obra  de 
m.uita  moral  e  edijicação.  Temos  a  annunciar 
interrupçoens ,  que  nos  não  deixam,  gosar  es- 
tes contos  do  principio  ao  jim  ,  com  aquella 
jleuma  lógica  e  imperturbável  d^uma  novella 
ingleza. 


Snr.  conde  do  S.  Vicenle  —  prosoo^tiiii  o  padre  —  v. 
tíxc'  se  nâo  ganha  corn  a  niinlia  historia  lambem  não 
perde.  O  lempo  é  imia  dadiva  da  muniftcencia  de  Deus, 
que  só  falta  a  quem  o  não  aproveita  ;  a  experiência,  essa 
e  que  não  chega  a  lodos,  porque  são  poucos  os  escolhi- 
dos para  a  prova  do  infortúnio. 

—  Eu  sei  pouco  mais  ou  menos  o  que  vaedizer-me 
—  interrompeu  o  conde. 

—  Sabe?!  —  é  incrível!  v.  exc*  sabe  com  quem 
está,  ou  vè  na  minha  testa  o  pensamento  que  me  queima 
a  cabeça  1 1 

—  Sei  que  o  reverendissimo  é  filho  bastardo  de  D. 
Christovão  da  Veiga. 

—  Mentira  ! 

O  padre  era  a  explosão  de  cólera  menos  evangélica 
que  tem  resfolegado  pelos  respiradouros  d'um  sacerdo- 
te! ..  .  Erguido  e  provocante  diante   do  conde,    parecia 


(3ispor-se    a    ncccilnr    o    ro[)l()   da   tlcbíiflrotita ,    se    o  con- 
de jul^^asse  forido  o  sou  pundonor. 

Mediavam  instanlos  de  silencio.  Távora  hào  gofTreu 
irrita{;oons  ])0rigO3as  no  seu  oroiillio:  illurninado  por  um 
raio  de-  juizo  prudencial ,  pareceu-llic  (jue  o  padre  ora 
mais  um  myslcrio  de  profundos  enigmas,  que  um  simples 
segredo  de   fafuilia. 

—  í*yiiganariam-mo  ,  mssecaso,  snr.  al)I)ade. .  . — • 
re[;1icou  Manoel  de  Távora  —  Já  vejo  fjue  nada  sei,  c 
intcresso-tnc  cm  saber  a  historia  do  seu  segredo  ,  se  por 
ventura. . . 

—  P!u  não  disse  a  v.  exc.*  que  liia  contar  a  Insloria 
do  meu  segredo;  mas  se  e  necessária  a  franqueza  como 
desabafo  para  este  ódio  maldito  que  mo  aqui  encravaram 
no  coração^  snr.  conde,  c  o  meu  segredo  que  vao  ouvir 
—  e  de  mim  que  se  falia — e  antes  (Je  n)im  Iia-de  fallar- 
se  d'um  crime  insolúvel  ua  terra  {)orque  nào  liavinganya 
nobre  que  mo  indemnisf^. 

O  padre  perdera  liido  da  sua  ironia  calculada  logo 
que  a  exaltação  natural,  e  lambem  iiolire  como  a  altivez 
das  suas  poslura»,  veio  desassombru-Io  da  mal  fingida  liu» 
iTiildadc   monástica. 

Aquelles  lábios,  quo  pareciam  crispar  scintillas 
nervosas,  nào  tinham  nascido  j>ara  murrnurar  a  oração 
da  hóstia.  Eram  de  um  talhe  e  vigor  rígido  bastante  para 
arengar,  com  grand»;  prestigio,  a  um  aguerrido  escjua- 
drão  daquelles  que  dcsmantcllaram  os  arraiacs  do  duque 
d' A  Iva. 

O  dialogo,  cotno  o  leitor  vê,  era,  a  cada  palavra, 
interrompido  pelo  silencio  de  ambos,  O  conde  tinha  pre- 
juízos, íins  filhos  das  crenças,  outros  da  ignorância,  e 
ouiros  vinculados  á  fidalguia  destes  nossos  reinos.  Padre 
Carlos  hia-se-lhe  transfigurando  n'um  homem  extraordi- 
nário, imponente  de  grave  respeito,  e  —  qíier  m'o  acre- 
ditem qticr  não  —  uma  espécie  de  mylho  religioso  que 
eia  necessário  temer  c  reverenciar. 

K'  que  o  padre,  alcin  do  brilho  fascinador  dos  olhos, 
tinha  a  supremacia  da  intelligcncia,  e  um  ressaibo  trági- 
co nas  vozes  e  nos  ademanes,    que  lhe  davam   o  condào 
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íoberafio  de  nnnullar  os  adversários  com  o  magnetismo 
da  sua  vonlado  imporiosa. 

Ha  deslos  lioriiens  ainda,  íioje,  que  e  mais  faria  a 
comtnunlião  das  inlelligcncias,  e  menos  auxiliar  a  magia 
dos  prestigies  humanos. 

O  padre  começou  assim  a  5ua  historia  : 

Este  Christovâo  da  Veiga,  snr.  conde  do  S,  Vicen* 
te,  CO  representante  d'um  crime  hereditário.  Ha  nesta 
familia  um  vincido  moral  de  perversidade.  As  traiçoens 
cavilosas  vem-the  de  muito  longe.  No  dia  em  que  o  pri- 
meiro Veiga  recebeu  a  cruz  de  cavalleiro  abriu  o  demó- 
nio um  reservatório  do  fogo  para  todos  os  Veigas.  O  in- 
ferno nào  e  uma  fabula  dos  gregos.  E'  necessária  uma 
afílicção  infinita,  uma  eternidade  atormentada  de  expia- 
çoens  para  homens  como  Chrislovâo  da  Veiga.  .  .  DescuU 
pe-mc,  snr.  D.  Manoel...  Eu  perco-me  ás  vezes  no  mun- 
do onde  supponho  que  reina  a  justiça  de  Deus,  quando 
mais  me  forço  em  rojar  f)olo  chào  amaldiçoada  dos  ho- 
mens. .  . 

O  conde  nào  respirava,  e  o  padre  suspendia-sc  da 
vez  em  quando,  como  quem  espera  a  inspiração  avara, 
ou  a  vaga  uiemorla  de  esquecidos  acontecimentos. 

Continuava  depois: 

—  Chrislovâo  da  Veiga  linha  dezoito  annos;  e  D. 
Antónia  Bacellar  tiniia  dezeseis.  Jíram  ambos  nobres. .  . — 

A  porta,  que  dizia  para  a  camará  próxima,  abri- 
ram-n'a  de  improviso.  D.  Ignez  da  Veiga,  assustada  e 
aíiflicla,  corre  aos  braços  do  conde.  O  padre  necessaria- 
nienlo  quebra  o  fio  da  sua  mal  começada  historia,  e  o 
conde  com  difficuldade  percebe  Ignez  que,  a  desmaiar, 
escassamente  diz  que  vira  seu  irmão.  O  padre  Carlos 
que  a  entende  vae  ao  balcão,  olha,  e  reconhece  Pedro 
du  Veiga  ,  apeando-se  á  porta  do  castcllo. 

—  Sem  duvida  —  afíirmou  ellc  —  e  Pedro  da  Veiga, 
que  ahi  está.  . . 

—  Sósinho?  —  perguntou  o  condci 

—  Sósinho,  ao  que  parece. 

D.  Ignez  esvaira-sc  de  terror  csurprexa,  ainda  mes- 
mo que  os  trabalhos  da  noite,  que  com  tanta  corao^em 
supportou,  a  não  enfraquecessem  ale  ao  ullimo  enervamen- 
to  do  corpo  e  do  espirilo. 

10 
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Pedro  da  Veiga  fizera-se  anniinciar  por  um  doi  pró- 
prios criados  do  conde. 

—  Diz  a  leu  amo  que  está  aqui  o  filho  do  Cluisto- 
vâo  da  Veiga.  Nâo  mo  tardes  a  resposta. 

A  intimação  foi  textualmente  feita  ao  conde.  D.  Ignez 
rctiraram-n'a  para  a  camará.  O  padre  Carlos  mostrara 
interessar-se  pelas  melhoras  desta  menina;  mas  o  diaiiO- 
lico  sorriso  do  artificio  lá  o  linha  elle  outra  vez  lytho- 
grafado  nos  lábios. 

Pedro  da  Veiga,  o  iinico  senhor  de  si  naqtjelle  es- 
tranho lance,  com  gentil  confiança  na  sua  galhardia  de 
■vinte  e  quatro  annos,  subiu  ate  ao  ultimo  degrau  que 
entrava  no  salão  do  castello. 

O  conde  de  S.  Vicente  foi  ao  meio  da  sala ,  e,  cor- 
tejando-o  silenciosamente ,  gesticulava  com  a  polidez  de 
quem  offerece  a  sua  casa  ao  que  espera  que  Ufa  offere- 
çam. 

Não  era  preciso.  Veiga,  se  parou  um  momento,  en- 
costado ao  batente  da  porta,  é  porque  não  se  tivera  an- 
tecipado em  coordenar  os  elementos  de  seu  discurso. 

Ora  e  certo  que  os  discursos  desta  natureza  são  dif- 
ficeis  de  melindre  entre  pessoas  que  não  começam  por 
distribuirem-se  fraternalmente  \un  trocadilho  de  socos,  ou 
um  tinido  desagradável  de  floretes. 

O  padre  ,  esse  — ninguém  deve  suppor  que  estava  a 
rir-se.  Quem  diz  que  o  homem  adoptara  um  sorriso  de 
eterno  sarcasmo,  não  quer  dizer  que  o  insensato  do  cléri- 
go estava  em  perenne  gargalhada. 

Alais  presença  de  loquela,  se  não  podemos  dizer  de 
espirito,    quem    nesta    conjunctura   a   sustentou   foi  elle. 

—  Bem  vindo  seja  o  nobre  viajante...  BoIIas  no- 
vas, e  estranhos  costumes  traz  elle  de  mimo  para  aqiiel- 
]es  que  como  eu  não  viram  cem  palmos d'liorisonte  adian- 
te do  nariz. . . 

O  gracejo  do  padre  fez  uma  ligeira  impressão  nos  lá- 
bios de  I^cdro  da  Veiga.  O  conde  murmurara  palavras 
tão  confusas  ao  seu  hospede,  que  nem  o  auctor  do  ma- 
nuscripto  lh'as  devassou.  Pois  já  foi! 

—  líu  não  tinha  a  ventura  de  conhecer  v.  exc*. .  . 
dizia  o  Távora,  espirilualisando-sc  do  quebranto,  que 
parecia  tolhe-lo  nos  corajosos  alentos  da  sua  fidalguia. 

—  li'  natural  —  respondeu  Pedro  da  Veiga  —  iipa- 
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rcco-mc  quo  nada  tomos  a  sontir. . .  dímii  mesmo  lempo  a 
perder..  .  Preciso  ficar  a  sós  com  v.  exc*. . .  Ku  encarrc- 
go-mc  do  dcsciilpa-Io  aqui  com  o  snr.  abbadc.  .  .  se  bem 
mo  lembro  cjii\i  d  do  Villamarim.  .  . 

—  Soví  juslamonte  o  abbado  de  Villamarim  —  in- 
questionavclmenle  o  mesmo  abbado  do  ha  quatro  aiinos. . . 

—  IV  cpic  ou  siippiuilia  encontra-lo  coneo^o,  arcedia- 
go ou  deão  (ia  Santa  Se...  —  rej)licou  Pedro  da  Veiga 
sorrindo,  com  os  seus  ares  de  zoml)aria. 

—  Nada,  nada,  meu  fidalgo  —  tornou  o  padre  — 
eu  não  quero  alongar-me  destes  pintorescos  prados  de 
Lordello. .  .  Gosto  muito  do  contemplar  esta  natureza  sel- 
vagem com  (juc  fui  creado.  Já  agora  morrerei  pastor  de 
ovellias  bravas..,  Ilorisonles  largos  o  esperançosos  lem-os 
V.  oxc*  que  e  a  vcrgontea  d'um  tronco,  rico  de  nobre 
seiva,  e  de  gloriosos  fructos.  Eu  cá,  padre  sem  ambi- 
çoens  ,  sem  orgulhos,  som  projuizos  do  nobrcsa...  filho 
do  amor  ou  do  crime,  ou  não  sei  de  quo... 

As  ultimas  [talavras  traziam  o  fel  do  sarcasmo.  Os 
dons  fidalgos  pareciam  impacientar-so  com  as  demasias 
eloquentes  do  padre.  Este,  conheccndo-os,  alalliou-se 
por  uma  transição  espirituosa. 

—  Quo  salão  de  plebeus  e  este  qtie  não  tem  um  fo- 
gão no  dia  7  de  Fevereiro?  Ora,  senhores,  eu  retiro- 
nie,  porque  não  lenho  um  temperamento  tão  cálido  co- 
mo V.  exc/*. 

—  Não,  snr.  abbade ,  (replicou  o  condo)  v.  s.*  lia- 
do esperar...  que  talvez  estejam  removidos  os  obstáculos 
que   conlrapoz    á   benção  nupcial.  .  . 

—  A'  benção  nn[)cian...  —  perguntou  Pedro  da 
Veiga  com  o  vivo  enthusiasmo  de  todo  o  seu  contenta- 
mento. 

—  Sim,  senhor  —  respondeu  o  conde  com  solcmni- 
dade  e  altivez  —  v.  exc*  seria  meu  irmão  a  esta  hora  se 
este  escrupuloso  sacerdote  conviesse  em  esposar-me  com 
a  snr,'  D.  Ignez, 

Pedro  da  Veiga  abraçou  o  Távora  com  transporte, 
osquecendo-sn  um  pouco  dos  seus  orgulhos,  O  padre  nem 
sequer  contribuiu  com  uma  intergeição  de  alegria  para 
esta  scena  patética,  Sorria-se,  e  achava  quo  linha  mani- 
festado pela  sua  parte  o  contentamento  de  um  bom  {)a- 
drc  que   vê  acabarem  as  coisas  a  contento  d'anibas  as 


H8 

partes  ,  som  o  desgosto  d' um  venoalíssiino  peccado.  Mas 
quem  pôde  imaginar  o  que  esto  padre  era?!  Isso...  nin- 
guém ! 

—  Aproveito  a  occasiào  para  lembrar  a  v.  exc." 
—  exclama  o  padre  Carlos  com  uma  importância  joco- 
seria  c  de  njomento  —  que  a  snr.*  D,  Ignez  da  Veiga 
está  desmaiada  naquelle  quarto. 

—  Desmaiada!  —  bradou  Pedro  da  Veiga. 

—  E'  verdade!  ... — affirmou  o  conde  com  mavio- 
sidadc  —  Assustou-a  a  sua  chegada  imprevista...  E  de- 
pois os  incommodos  da  noite  passada...  incommodos  tào 
escusados,   filhos  d'um  capriclio. .  . 

—  Já  sei  —  tornou  o  Veiga  —  capriciíos. .  .  é  ver- 
dade,. .  mas  não  discutamos  essas  graves  ninharias... 
Quero  vè-hi.  .  .  e  aqui  ?  . .  .  —  E  encaminhava-se  á  cama- 
rá que  fora  indicada  pelo  padre. 

—  E'  ahi. 

Kes])ondeu  o  conde,  e  adiantou-se  a  abrir  a  poria, 
A  porta  eslava  feciíada  por  dentro. 

~-  Fechada!  —  exclamou  Pedro  da  Veiga. 

—  E'  (jue  D.  Ignez  —  disse  o  conde  —  achou-se 
melhor,  e  julgou-se  mais  protegida  nos  seus  temores  com 
a  porta  fechada. 

—  Siin  —  tornou  o  sacerdote  com  uma  entonação 
circumspecta  e  irrisória- — Sim,  inquestionavelmente  eslá 
melhor,  aliás  tínhamos  aqui  os  profundíssimos  mystcrios 
d'um  caslello. .  . 

Pedro  da  Veiga  olhava  o  padre  com  uina  vista  atra- 
vessada e  de  ruim  agouro.  A  supposta  bastardia  não  e 
que  o  irritava  assim  ,  pois  muitos  irmãos  bastardos  elle 
linha,  que  lhe  não  alteravam  a  santa  paz  e  quietação  do 
espirito;  e  que  lá  dentro,  no  órgão  das  antipalhias,  cir- 
culava-lheo  sangue  d'um  rancor  ingenito,  ou  inspirava-o 
o  espirito  profético  de  muilo  maus  futuros. 

O  irmão  de  D.  Ignez,  alialando  levemente  a  porta,  cha- 
mou cocn  um  toin  de  voz  carinhosa  a  irinan,  A  este  clia- 
man^ento  inútil  ,  juntou  o  conde  o  seu  também  inútil. 
Ambos  franziram  o  sobrolho.  O  padre  c  que  não  estra- 
nhava o  silencio  da  linda  menina  e  dos  seus  mimosos  re- 
ceios. 

—  Sc  querem  —  diz  elle  — um  padre  que  a  invoque 
em  nonje  de  Deus,  vou  lá. 
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Pedro  da  Voií^a  não  eslava  oiti  liorn  do  facocias, 
aliás  responderia  luna  argticia  monos  estimulante  quo  esta: 

—  Snr,  padre,,  .  v  s.*  cí  dos  padres  o  menos  aucto- 
risado  para  invocar  algnern  em  nome  de  Deus.  Nâo  le 
trata  aqui  de  ehamar  o  espirito  das  trevas,  nem  isto  d 
festim  em  que  hajamos  mister  um  truão  de  fazer  rir  com 
dicterios  o  chocarrices, 

—  Eu  nào  faço  rir,  snr.  Veiga,  com  cliocarricos. 
Quando  gracejo,  se  fosse  comprchendido ,  faria  chorar. 
Truuo,  nenhum  entrou  nos  vossos  saloens,  senliores  fidal- 
gos, com  esta  cara  tão  franca  para  penhor  das  verdades 
amargas  que  digo,  sem  a  douradura  das  liberdades  cómi- 
cas d'um  bobo.  .  . 

—  Não  vai  a  pena  irritar-se,  snr.  abbade  —  atalhou 
o  conde  com  a  inflexão  da  bondade  c  do  pesar.  —  A  oc- 
casião  não  e'  boa  para  ditos  e  remo(]ues  que  ferem  muito. 
Se  V.  s."  quer  auxiliar-nos  n'imia  boa  obra  —  n'um  acto 
augusto  e  grandioso,  que  vae  salvar  a  reputação  d'uma 
familia  respeitada,  e  a  minha  de  cavalheiro,  e  a  sua  de 
ministro  do  Mvangellio,  fique  emliora  ,  que  Deus  o  nós 
lho  agradeceremos  o  cumprimento  dos  seus  deveres  sagra- 
dos. Se,  por  desgraça,  protesta  envenenar  impiedosa- 
mente com  a  sua  presença  a  união  de  duas  familias,  que 
não  querem  odiar-se,  então  e  melhor  sahir,  e  sahir  com 
o  coração  seguro  de  que  um  de  nós  e  incapaz  de  imia 
vingança  mesquinha. 

—  Vingança  mesquinha!! — não  me  falíeis  em  vin- 
gança ,  senhores!  —  retorquiu  o  padre  Carlos  da  Silva  — 
E'  necessário  que  me  oiiçam  — continuou  clle  com  uma 
exaltação  im[)revista  e  colérica  —  E'  necessário  que  me 
ouçam  ,  porque  ou  sou  um  enigma  infernal  entre  vós. 
Sou  um  delegado  d'uma  mídher  que  jaz  no  tumulo  com 
uma  ferida  rasgada  no  |)eilo.  Ha  um  sangue  innocente 
que  transsuda  na  pedra  deste  tumulo!  lia  um  grito  de 
vingança  que  quer  uma  longa  expiação  de  lagrimas!  Ilia 
iim  ANATHEWA  de  conjuração  diabólica  que  vae  ate  á  ul- 
tima geração  d'uma  familia    com  um  rastilho  de  sangue! 

O  padre  parecia  possesso.  A  linguagem  d'um  mor- 
to que  se  ergue  sobre  a  lapide  onde  o  lançaram  apunha- 
lado iimoccntemente,  não  aterraria  mais  aquelles  dois  ho- 


mens ! 


A  exaltação  suprema,  a  que  o  abbade  subira,  despe- 
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nliáia-o  depois.  O  res|)irai-  Coite,  arquejante,  e  frenético 
proslrara-o  de  cansasse  irioral.  Sentado  com  a  Papidoz  de 
quem  sente  fullecer-sp.  o  padre  Carlos  entrelaçava  os  de- 
dos da  mais  aristocrática  muo  pelos  cahellos  negros,  e 
parecia  querer  refrif^erar  a  cabeça  que  lhe  calcinavam 
pensamento»  de  fogo. 

A  sua  postura  era  respeitável,  embora  os  dois  não 
atlinc^issem  o   mvsterio  daipiella  angustia  devoradora. 

Pedro  da  Veiga,  esquecido  um  instante  desuairman, 
parecia  commovido  dacjuella  in)prcssrio,  quando  ajjroxi- 
mando-se  de  seu  irmão  bastardo  —  como  elle  o  julgava 
—  Ilie  disse  com  falsa   ternura    e  affeição  d'amigo: 

—  Mas,  senhor,  diga- nos  em  cpie  somos  cúmplices 
desse  terrível  segredo!?  Que  fizemos  nós,  tão  pouco  re- 
lacionados com  V.  s.*,  para  nos  vermos  aqui  n'uma  posi- 
çho  lâo  estranha  ,  e  n<-sta  occasiâo  c)ue  tanto  precisanios 
de  esquecer  as  desgraças  dos  outros  para  remediar  as  nos- 
sas ?  . .  . 

—  São  irremediáveis  as  vossas  desgraças,  senhores! 
Chamae  essa  menina  que  alii  eslá  nesse  quarto.  ííllaíjue 
venha  ouvir  uma  historia...  a  historia  de  seu  pae,  snr, 
Pedro  da  Veiga...  a  historia  de  seu  sogro,  snr,  conde 
de  S,  Vicente,  a  historia  deste  homem,  rliamado  Carlos 
da  Silva,  nobres  mancebos,  q\ie  ides  festejar  umas  bo- 
das nupciaes  !  .  .  . 

—  K  será  essa  historia  nova  para  mim?!  —  interro- 
gou Pedro  da  Veiga. 

—  Nova,  como  são  novos  os  crimes  incríveis  desse 
homem  que  vive  invulnerável  para  o  remorso,  e  guarda- 
do para  a  eternidade  dos  supplicios  d'um  outro  mundo, 
onde  o  crime  não  tem  a  mascara  dos  respeitos  sociaes. 

—  Que  homem  ?  —  interpellou  o  conde  de  S.  Vi- 
cente. 

—  Christovão  da  Veiga!  •—  respondeu  o  padre  com 
decisão  o  rancor. 

—  Mas  é  melhor  —  tornou  o  conde  — evitarmos  a 
presença  dessa  menina  innocente  das  culpas  do  pae,  o 
sensivel  de  mais  para  ajuizar  dos  grandes  crimes  de  um 
liomem,  se  cí  de  grandes  crimes  que  nos  quereis  fallar. .. 

—  E'  vcrdiíde,  snr.  conde,  não  quero  que  minha 
irman  se  dda  de   tues   revclaçoens, ,  ,   Êu   entro   no  seu 
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quarto,  e  o  snr.  abbade  se  não  prescinde  da  sua  historia, 
ahi  tem  o  snr.  conde  que  lira  ouça. 

Pedro  da  Veiga  casualmente  volvera  os  olhos  para  a 
porta  da  camará ,  e  viu-a  abrir-se  cautelosamente.  De. 
pois  os  lindos  olhos  de  D.  Ignoz  espreitaram  de  mansi- 
nho ,  c  encontraram  os  de  seu  irmão  rindo-se  para  ella, 
porque  os  lábios  também  se  riam.  A  linda  menina,  como 
a  assucena  que  descabe  se  os  raios  do  sol  a  affagann 
muito,  rctiiou-se  de  envergonliada  ,  mas  não  quiz,  ou  já 
não  pôde  fechar  a  porta.  Seu  irmão,  ligeiro  como  ura 
amante,  e  com  o  coração  ancioso  por  ella,  tão  mimosa 
no  seu  pudor  surprehendido ,  entrou  na  camará  ,  e,  ava- 
ro do  abraço  fervoroso  que  hia  dar-llie,  fechou-se  por 
dentro,  e  deixou  ,  sem  saudades,  o  padre  historiador,  c 
o  pobre  conde  com  as  tristes  honras  d'auditorjo,  e  constran- 
gido, sabe  Deus  quanto! 


CAPÍTULO  XVIL 


O  editor  destas  coisas  dá  a  sua  palavra  de  ro- 
mancista em  como  a  historia  do  padre  Carlos 
da  Silva  não  será  hiter rompida. 


O 


PADRE  Carlos  da  Silva  ostá  sentado  na  extrcniidade 
dum  oscahcllo,  o  ostcndo  o  braço  direito  sohre  uma 
mesa  do  faia  conj  lavores  dourados.  Jím  quanto  os  ner- 
vos se  lhe  conservam  nian>03  e  (juictos,  no  d(x-orr(>r  da 
historia,  o  padre  falia  com  os  olhos  fitos  n'um  ilra<>ào  , 
serpente,  esphing-o,  demónio,  ou  coisa  (pie  o  vallm,  al)er- 
ta  no  centro  da  mesa  ,  cujos  contornos  vac  traçando  dis- 
traliidaincnlo  com  o  dedo  indicador, 

O  conde  de  S.  Vicente  calá  senlado  n'uma  corpulen- 
ta cadeira  de  couro  lavrado,  e  malisada  de  melaes.  Vô- 
sc-llie  primeiro  a  inquielaçào  buliçosa  a  distrahi-lo  das 
gravidades  históricas  do  padre:  mais  tarde  a  iiistoria  pren- 
de-lhe  a  intelligencia  e  os  sentidos,  como  nfio  ha  pri- 
soens  de  (nulher  (]un  tanto  apertem. 

Prcvcnimo-nos  nestes  preliminares. 

Agora,  cuin()ridas  as  leis  do  romance  moderno — ■ 
fasliíJiosameníe  localisla  —  não  ha  nada  tpie  se  intrometia  na 
historia  do  padre  mais  roínaniico    de  que  ha  noticia. 

Atlenção.   K'  elle  que  falia: 

—  Ru  disse  a  v.  exc*  (jue  Chri^^lovão  da  Veiga  ti- 
nha dozoito  annos,  e  D.  .Antónia  Bicellar  dezeseis.  E 
eram  ambos  nobres;  ello  de  pergarniidios ;  cila  de  vir- 
tudes. 

E'  certo,  snr.  conde,  que  uma  menina  de  dezeseis 
annos  carece  da  experiência  e  do  triuinpho  repelido  de 
niuilas  tentaçoens,  para  ser  i-anonisada  em  virtuosa;  mas 
ii  virtude,  que  se  herda,  ú  beira  d'um  leito  pobre,  onde 
morreram  avós  c  pães  honrados,  está  purificada,  e   via- 
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ciilada  ao  coraçrio  d'iima  oifan  ,  como  a  fortunado  fidal- 
go podcMosn  ao  senhorio  do  seu   filho. 

Eíla  D.  Anlonia  Bacellar  dizern-nfie  qiio  fora  um 
rosto  formoso,  c  o  coração  d'utn  anjo.  Tamboni  nio  di- 
zem que  rra  d'umíi  sensil)ilidade  adlictiva.  .  .  No  dia  em 
que  seu  pae  lhe  morreu  chorou  lagrimas,  que  não  deviam 
estagnar-sc.  A  orfan  emancipou-se  no  domínio  (h>  f)erpo- 
tuas  desgraças.  A  lulella  da  honra  ,  nesle  século  de  im- 
moralidado,  é  uma  protecção  irrisória  para  a  mulher  po- 
bre,  quo  não  pôde  vender-se  cm  l>a2ar  do  esposas  endi- 
nheiradas. .  . 

—  Não  é  sempre  assim  ,  snr.  ahhade,  .  .  interrom- 
peu o  condo  —  Ha  muilo  qiu>m  se  não  curvo  ao  ouro  da 
mulher,    se  elle  não  e  o  mais  pol)ro   dos  seus  a(iornos.  .  . 

—  Haverá  —  tornou  o  padre  —  mas  v.  exc*  não  lu- 
cra em  arginnenlar-fue  excepçoens,  porque  dilata  mais  a 
minha  historia,  que  eu  muito  queria  lhe  não  molestasse 
a  generosa  paciência.  .  . 

Christovão  da  Veiga  era  por  esses  tempos  o  morgado 
da  ca-a  dos  Veigas,  e  o  representante  das  rvV/j/í/es  fidal- 
gas de  seu  pae,  cujo  nome  é  hoje  uma  novella  de  crimes 
nas  lendas  populares,  que,  as  mais  das  vezes,  são,  com 
verdade,  a  Iradiccional  chronica  dos  seus  esrandalos.  .  .  (*) 

A  mulher  que  nasceu  boa  do  coração  e  cresceu  com 
as  suas  illusoens  innocenles,  quando  o  homem  lhe  appa- 
rece  por  detraz  dos  seus  sonhos  —  exhala,  como  a  ílôr 
d'Al>ril,  os  perfmnes  da  sua  candura — al>re-se  ao  soldo 
amor  com  todo  o  viço  da  sua  generosa  affeiçào  —  e,  como 
a  ílôr  d'Abril  ,  morre  na  manhan  dos  seus  amores,  quei- 
mada por  um  raio  desse  sol  que  lhe  fecundara  no  seio  a 
esperança   florida  dos  affeclos  puros. 

Hsta  menina,  snr.  conde  de  S.  Vicente,  era  um 
anjo  assitn.  Estava  arriscada  a  perdcr-se  com  facilidade 
quando  a  qvjizessem  perder.  Iriíi  com  o  riso  nos  lábios, 
o  perdão  no  coração  caliir  cheia  de  amor  nos  braços  do 
sou  algoz.  N'uma  opoca  do  couipaixão  e  misericórdia  pe- 
las mídheres  infidizes,  faltaria  o  algoz...  Nesta,  a  vi- 
cloria  era  do  primeiro  quo  a  tentasse.  Quem  primeiro  íi 
tentou  foi  Christovão  da  Veiga. 

(«)     A  snr.*  Joaquina  da  Luz  couãrmgu  à»  impulaçoeDí  do  padre. 
Fid.  cap.  XII. 


Antónia  Bacellar  vivia  d'mTia  parca  mesada  que  llie 
ostnolára  uni  S(mi  lliio  corregedor  e(u  Vizeu  ,  e  da  renda 
d(í  inua  pr"|)riedade  rural,  pecjuena  c  tiial  grangeada, 
que  V.  oxc."  poderia  vêr  desta  janclla,  se  valesse  a  pena 
vêr-se. .  .  Lá  ao  pé  nâo  desa^^rada  nos  olhos,  e  dá  ao  co- 
ração unias  tristezas  (]ue  ("azeui  cliorar  os  qiic  souberem 
osla  historiii,  que  é  tamlieu»  a  historia  da  vida  eda  mor- 
te daqueila  menina...  Debaixo  de  unia  ramada  estão  lá 
iitíias  ))lantas  que  reVordessem  na  primavera,  o  florejam 
como  ha  vinte  e  sete  annos ,  (pio  nlli  foram  plantadas 
por  mão  delia.  Eslá  lá  uma  pedra  onde  ella  se  assen- 
tava..  .  o  musgo  cobriu-a  como  a  ervagem  que  nasce  nos 
sepulchros.  .  .  —  li'  alli  tudo  muito  melancólico,  principal- 
mente á  tardo,  quando  se  ouvem  sinos  a  finados  por  es- 
tas aldèas,  ou  as  mulheres  do  campo  descantam  estas 
cantigas  de  por  aqui  passadas  de  uma  tristeza  que  dóe  e 
desconsola...  Perdoo-me  v.  exc*. .  .  cu  esqueci-me  de 
mais...  com  pequenas  coisas  da  alma,  que  pouco  valem 
para  mim  ou  para  v.  exc*.  .  . 

O  conde  entristecia-se  com  estas  pinturas,  cuja  maior 
gravidade  lhes  vinha  do  tom  baixo,  tremido,  e  en- 
tallado  com  que  o  padre  a  coloria.  O  próprio  abbado  ti- 
nha os  olhos  húmidos,  c  as  feiçoons  amortecidas  como 
ellas  se  figuram  no  homem  quebrado  pelo  desalento.  Ca- 
lou-se ,  e  scismou.  O  conde  perecia  osquecer-se  da  espo- 
sa, e  do  irmão  para  escuta-lo.  Como  o  silencio  do  abba- 
do se  })roiongava  ,   'l'avora  intorrompeu-o  : 

—  Prende-me  bastante  o  coração  com  a  sua  tristeza, 
snr.  abbade.  Já  adevinlio  que  ha  amarguras  muito  gran- 
des no  desenlace,   não  e'  verdade  ?  . .  . 

—  \\\  snr.  conde,  e  uma  verdade  das  mais  doridas 
de  recordarem-se. .  .  Ku  tinha  dito  que... 

—  D.  Antónia  Bacellar  vivia  d'uma  mesada,  e  de... 

—  Ah!  sim...  e  desta  propriedade  que  pouco  valia  ; 
mas  abundava-llie  o  que  tinha,  e  tinha  muito  quem  lhe 
invejasse  o  seu  património  de  virtude..  . 

—  E  não  vivia  com  algum  parente?  — interrompeu 
o  conde. 

—  Não,  senhor.  Tinha  comsigo  a  creada  que  fôríi 
nina  de  sua  mãe.  Era  uma  segunda  mãe...  o  symbolode 
\ima  familia  inteira,. e  a  recordação  das  acçoens  nobres e 
intimas  dessa  familia  que  cila  conhecia  ha  7Q  annos.  Seu 


155 

tlu*o  corregedor  confiara  as  fillias  desta  mullier  —  mais 
depressa  llio  confiaria  a  sobrinlia  ,  que  é  lun  amor  secun- 
dário para  iiin  tliio,  (]iiando  lia  filhos,  e  nào  sobram  os 
ganhos  d'nm  magislrado  probo,  .  . 

Quando  a  pequena  vinha  senlar-se  nas  tardes  do  es- 
tio debaixo  da  ramada  da  sua  herdade,  Chrislovão  da 
Vei^a  apparecia-lhe  como  de  ()assapem  ,  e  cortejava-a 
com  muilo  respeito,  que  c  a  primeira  expressão  d'uin 
profundo  amor.  D.  Antónia  amava  este  homem  ,  que  foi 
necessariamente  de  uma  boa  presença.  E'  certo  que  as 
formas  elr<íanles  muito  intluem  quando  as  decoram  os  pres- 
tigios  sociaes ,  os  atavios  da  educação,  e  a  aureobi  da 
fidalguia  opulenta  que  muito  e  para  a  mais  independente 
das  niullieres. 

Quem  venceu  D.  Antónia  Bacellar  foi  a  tentação  in- 
cessante.  Não  posso  dar  outra  razão,  porcjue  ninguém 
disse  que  diálogos  houveram,  e  que  laí^rimas  se  verteram 
antes  desta  innocenle  menina  renunciar  a  sua  coroa  de 
virgetn.  .  .  Depois  e  que  veio  ú  luz  a  promessa  —  aseduc- 
ção  ,  e  a  villania. .  .  Foi  depois...  mas  antes,  snr.  con- 
do, esta  menina  sentia-se. ,  .  mãe...  Tenho  de  memoria 
limas  linhas  escriplas  por  mão  de  D.  Antónia.  .  .  l'-screve.as. 
a  uma  amiga  professa  nas  religiosas  Claras  de  Villa 
Real...  São  estas,  sem  alteração  d'uma  |)alavra: 

«  Estás  senhora  da  minha  vida.  D'aqui  appello  para 
((  a  morte,  se  fui  enganada.  Até  hoje  só  Deus  via  os 
<(  meus  crimes:  d'ora  em  diante  eu  sou  criminosa  aos 
((  olhos  do  mundo. .  .  Cotnprehendes-me  ,  Rita?  A  mi- 
<í  nha  situação..,  o  meu  estado...  meu  Deus!  ...  Adi- 
ce vinlia-me,  minha  querida  amiga,  antes  que  eu  t'o  di- 
«  ga. .  .  Estranho-me. .  .  E'  um  sonho  terrível  de  que  não 
((  acordo!  ...  Que  aeria  de  mim  se  este  homem  meatrai- 
u  coasse  !.„  ,  E'  impojfsivel  !  .  .  .  Ninguém  escarneceu  as- 
ei sim  d'uma  orfan,  dí'uma  inf(diz  que  se  perdeu  por  amar 
»4  muito. . .  E  não  me  íirrependo  de  o  ter  amado  !  .  .  .  Ar- 
te repender-me  e  morrer  será  a  mesma  coisa. . .  A  paixão 
«  sinto-a  augmentar-se  ,  quanto  mais  se  aggravam  asmi- 
«  nhãs  culpas...  Rita!  A  Virgem  ouvc-te,  porque  tu  e's 
"  boa,  e  pura,  como  eu  era  ha  quatro  mezes. .  .  Pede- 
((  lhe  de  joelhos  por  mim...  pede-lho  pela  criminosa,  c 
»  tem  fé  nas  tuas  sui)plicasque  ella  ha-de  inspirar  aquel- 
t(  le  que  mo  pôde  fazer  virtuosa  no  conceito  do  mundo, 
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((  oii  aliandonada  por  torpfljípb  nialdiln  de  vor^^onlias. . .  « 
Estacaria,  snr.  coikU?,  rovella  tuna  suspeita  a  D. 
Antónia.  .  .  ninadoscronca  que  começa. .  .  um  piesagio  lor- 
miMiloso  do  sou  al»an(lf)no, .  ,  Ha  uma  soo^uiida  carta  á 
niosma  freira  .  Eu  soi-.i.  ,  .  K'  a  ruirilia  liçào  de  vinle 
anrios.   líu  linha  sois  rpiando  a  li    pela  [)ri[i)eira  vez..  . 

u  Al)an(ionou-rne  a  Vir;>('rn  (pic  nunca  mo  aliando- 
u  nára  ,  quando  ou  fui  pura  como  as  mais  dignas -dn  sua 
«  jirotecçào  e  do  sou  amor.  Nem  uma  esper;inç.a,  .  .  Eu 
((  estou  triste  coino  nitigucm  esteve  no  mundo.  Sinto-me 
(i  morrer,  minlia  amig.i  ,  e  nem  escrevor-lo  me  e  desafo- 
«  go, .  .  Clu  istovão  da  Veiga  o  outro  homem...  vejo-o 
u  impacientar-se,  quando  limida  e  chorosa  lhe  fallo  na 
((  minha  honra  e  nas  suas  jjrouiessas,  .  .  Com  aresdoonfas- 
(c  tia(lo  pedoino  (pie  nào  uitríijo  o  seu  cavalheirismo,  sup- 
((  pondo-o  rapaz  de  falfar-me.  .  .  mas  nào  e' o  coração  que 
lí  lhe  dá  o  enthusiasino,  .  ,  nào  e,  nào,  Rita,  eu  conhc- 
u  ço  que  nào  e,  o  nào  sej  dizer-to  a  razào  porque  o  co- 
te nheço.  .  .  y\s  horas  pareceni-lhe  longas,.  .  eu  sei  que  lho 
«  paiecom  ,  o  ello,  comi  tudo,  ainda  me  não  deixou  an- 
te tos  da  hora  costumada...  l)'antos,  não  me  consentia 
((  que  eu  lè>se ,  <|uando  ello  me  repelia  os  juramentos  e 
t(  as  palavras  apaixontidas  sempre  com  viveza  e  variedn- 
u  (ie  nos  pensamentos..  .  Agora  e  elle  o  que  mojíedoque 
((  loia...  Nào  será  isto  o  amor  que  se  acaba,  minha  que- 
<(  ri(Ja  amiga!.,.  Diz-me,  nào  lerei  eu  motivos  para 
t(  chorar  do  noile  e  de  (lia  ?  .  .  .  D'anles  as  tlòres  da  mi- 
tí  nha  ramada  do  lurado  eram-lhe  lào  caras...  conlem- 
u  plava-as  com  ucna  t<>rnura  lào  lisongoira  pura  mim... 
,;  e  hoje  dessas  í]c)ros  dou-llie  uma  rosa  húmida  com  as 
<t  minhas  lagrimas,  e  ello  dosfolha-a  insensivelmente... 
u  Nào  será  isto  uma  difforença  ,  um  annuncio  de  que  sou 
u  iiuiilo  desgraçada  ?..  .  í\Klerás  tu  consolar-me  ,  Riti- 
ci  nha  ?..  .  Poderás  dizor-me  se  eu  devo  ter  esperanças  nas 
44  promessas  deste  homem  ,  deste  anjo  que  ou  hei-de  ado- 
(4  rar  cjuaiído  mesmo  sinla  um  sen  |)e  esmagar-ine  o  co- 
te rnçào?...  Que  pensarias  tu,  no  nieu  caso,.,  respon- 
44  do-me,  vale-uie.  .  ,  enclmga-mo  eslas  lagrimas,  o  a 
f4  Virgem  Nossa  Senhora  te  conserve  para  amparodalua 
t(  desgraçada  amiga.    >» 

Ha  outras  cartas,  senhor,  mas  reproduzi-las  c  rolar- 
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dar  o  desenlace.   As  carias  de  desenlace.. .  essas  e  indis- 
pensável que  as  eu  rt-pila... 

—  'l\ídas, .  .  Iodas.  .  ,  —  inlei lonipen  o  conde  com 
ar  de  supplicanle  bondade,  o  con]i>assivo  inlcresse. 

O  padre  Carlos  liia  conli.iiiar,  quando  a  porta  da 
camará  foi  aborta,  e  Pedro  da  Voi^a  com  sua  irtuan 
pela  muo  onlrou  na  sala.  O  padre  erguou-se  o  adianlon- 
so  dois  passos  a  cortejar  Tgne/  que,  com  muito  acanlia- 
mcnlo  ,  correspondia  aos  cortejos  do  padre. 

—  Perdoem  a  inlorrup(,'rio.  .  ,  —  tlisse  Pedro  da  Vei- 
ga—  Eu  queria  que  o  snr.  abbadí;  conlieccsse  minha  ir- 
inan.  .  ,  que  talvez  não  tivesse  visto.  ,  , 

—  Não,  senhor — res[)ondeu  o  padre  com  intenção 
—  eu  não  tinha  a  honra  <ie  cuuhecer  sua  irrnan.  .  .  liem 
sal>e  V.  exc.''  que  eu  não  frequento  as  sociedades  onde 
a  snr.*  D.  Jgnez  o  rainha  de  formosura, .  .  o  de  virtudes. . . 
©cus  permitia  que  também. .  . 

—  Muito  agradecida  —  disse  D.  Ignez  com  bran- 
dura e  animada  um  jiouco  mais. 

—  Eu  espero  —  tornou  o  Veiga  —  que  cPhora  cm 
diante  o  padre  Carlos  da  Silva  seja  an)igo  de  Pedro  da 
Veiga  ,  e  da  sua  irman,  e  dacpielle  que  mais  direito  tem 
á  sua  estima  c  venerarão  ? 

—  Quem,  snr.  Veiga?  —  inlcrpellou  o  padre  com 
acrimonia. 

—  Ciiristovão  da   Veiga... 

—  [•'or  Deus!  —  replicou  o  j)adre  estendendo  o  bra- 
ço com  magestade  e  solierania  —  Por  Deus,  snr.  Pedro 
da  Veiga!...  se  não  e  escarneo,  peço-lhe  que  me  não 
insulte  de  boa  fel...  V.  exc*  não  sal^e  a  pagina  he- 
dionda da  vida  de  seu  pac. .  .  Permitia  Deus  que  esse  li- 
vro negro  de  atrocidades  o  não  csfolhem  as  mãos  inno- 
cenles  de  sua  irman...  Uma  supplica...  retirem-se  por 
algum  tempo...  Snr.  conde,  diga  v.  exc,"  se  devouí  re- 
tirar-se  os  filhos  de  Christovão  da  Veiga  em  quanto  cu 
sou  o  historiador  dos  crimes  e  vergonhas  de..  . 

—  Sim...  —  res|)ondeu  o  conde,  que  nada  dissera 
ainda  depois  da  appariçâo  de  D.  Ignez  —  Eu  peço  que 
56  relircni  algum  tempo...  Vão  vèr  o  caslello.  ,  ,  it>in 
pouco  q»je  admirar,  mas  as  vistas  dos  adarves  tem  bel- 
losa. . . 

—  Pois  sim  ,  vamos, , .  —  instou   D.   Ignez  que  se 
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assustara  com  as  palavras  do  padre  —  Sim.  . .  vamos., . 
repeliu  cila,   puxando  pelo  l)ra(;o  do  irniào. .  , 

R  foram,  nâo  obstante  a  liesitaçào  calada  de  Pedro 
da  Veif^a  ,  e  a  má  voiilado  que  llie  estorcia  a  vista  para 
o  padre.  K'  crivei  que  I).  Tgtiez  solTresse  muito.  Appre- 
liensivcl  ,  ou  nervosa,  como  hoje  se  diria,  a  del>il  meni- 
na devia  prever  muitas  des/^raças,  embora  sou  mano  ten- 
tasse convence-la  de  que  não  provia  nenhumas. 

O  padre  Carlos  sustevo-se  um  pouco  a  prend<»r  o  fio 
da  sua  iulerminavel  liisloria,  ou  a  rejjousar  da  fadiga  o 
aneiedade  com  que  fallára  na  presença  dos  filhos  do  D. 
Cliristovão.  O  condo  eslava  como  vendido  o  desencora- 
jado no  lance  de  scenas  ião  variadas  c  estranhas.  Nem 
a  elle  ,  o  a  nós  mcní)S  ainda,  era  possível  antever  as  con- 
seciuencias  doslcs  maus  princípios!  Vamos  onde  o  padre 
nos  levar,  já  que  é  ellc  o  facho  illuminador  deste  roman- 
ce tenebroso. 

—  Peço-ll»e  que  conliiuie,  snr.  abbade. 

—  Um  pouco  dí!  silencio,  snr.  conde  —  respondeu  o 
padre  —  v.  exc*  esciila-mo  talvez  com  Ioda  a  serenidade 
do  seu  sangue  frio,  e  eu  não  converso,  nem  reproduzo 
novel  las  de  eiil  reler  o  espirito.  .  .  —  ^''g^  o  crepe  negro 
do  caiiaver  de  mi/iha  mãe,  dispo-lhe  o  seio  da  túnica 
borrifada  do  sangue,  e  com  os  meus  próprios  dedos  apar- 
to-lho  os  laiiios  da  ferida  (pio  lhe  rasgaram  no  coração 
para  que  v.  exc*  veja  e  se  dôa  da  profundidade  do  gol- 
pe. .  . 

—  Ku  já  tinha  adivinhado  que  D.  Antónia  Bacellar 
era  sua    mão.*.  . 

—  Era  minha  mão...  snr.  conde. 

O  tremor  doloroso  e  entalado  com  que  o  padre  sol- 
tou a(piellas  palavras,  relatava  a  dôr  no  maissublitneda 
sua  poesia  angustiada!  Mais  que  a  paixão,  mais  que  a 
saudade  afflicliva  ,  superior  ao  extremo  adeus  de  um  pae 
agonisante  a  seus  filhos  desvalidos,  aquello  era  minha  mãcy 
acompanhado  de  lagrimas  copiosas,  resumia  em  si  uma 
vida  de  padeciuienlos  ,  uma  viuvez  de  coração  com  des- 
es[)erança  profunda  nos  consolos  do  mundo. 

Távora  compadeceu-se  deveras  do  homem  que  cho- 
rava ccmo  crcança.  Nunca  os  seus  folguedos  de  nobre  ti- 
nh.im  sido  f>erturb.idos  pelo  espectáculo  das  lagrimas  n.i 
face  dum  houicín.   As  que  elle  vira  na  corte  eram  as  la- 
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grimns  do  capricho,  a  expressão  do  ódio  impotcnlc,  as 
líigririias  corlozans  que  a  esponja  do  fel  cnxuí^a  iniiilas 
vezes,  e  jamais  a  uncçào  religiosa  pôde  acariíiliar  com 
os  seus  afagos  de  resignação. 

—  liste  não  é  o  cliorar  afeminado  do  coração  fraco, 
snr.  conde  —  prosegniii  o  [)adre  comprimindo  os  sohrollios 
com  violência  —  chorar  por  quem  senão  ccnlieceu,  quan- 
do nos  conlani  desgraças  que  deram  ao  se|;ulcliro  uma 
inuilier  som  crime  para  tan)anlia  punição  —  c  motivo  de 
mais  para  chorar —  não  o  verdade»?  Eu  falio  <lac|ueaqui 
mo  deixou  no  miindo  como  um  livro  da  sua  vidii  e  mor- 
te, escripto  com  osangue  das  suas  entranhas...  'ranii)ein 
me  legou  a  alma  débil  cpie  Deus  lhe  fadara  para  sentir  e 
chorar...  Porque  não  chorarei  o  reslo  das  lagrimíis  ,  q\ie 
eila  deveria  verter  se  a  sua  vida  não  fosse  ião  breve  en- 
tre os  que  a  mataram?  —  ...  lís(]upci-me  de  que  me  al- 
tendia  ,  snr.  conde.  listava  eu  agora  a  pensar  alto  como 
penso  noile  e  dia  na  solidão  da  minha  consciência.  .  .  li\i 
vou  satisfazer-ihe  a  sua  curiosidade.  ,  . 

—  Não  só  curiosidade,  snr.  padre  Carlos...  —  c' 
lambem  o  interesse  do  dó... 

—  Dó...  não,  snr.  conde!  —  interrompeu  o  padre 
com  firmeza  colérica  —  liu  não  quero  dó  de  ningiirfn  ! 
!Não  troco  a  minha  vingança  fiela  compaixão  dos  felizes 
do  inundo...  As  còrc*  tristes  do  sentimento  quedou  ú  mi- 
nha historia,  senhor,  não  são  figuras  de  rethorica  pa?a 
conimover.  .  .  São  a  fidelidade  do  lexto,  e  os  documentos 
que  hão-de  servir-me  oiu  saldo  de  contas  depois  da  vin- 
gança. .  .  Perdão!  snr.  coiule.  .  .  peidia-me  outra  vez  nas 
abslrações. .  .  Ku  não  sei  que  tinha  dito... 

—  Acabara  de  repetir  a  carta  de  sua  mãe  em  ()ug 
ella  desconfia  de  estar  acabado  o, amor  de  D.  Chrislo- 
vão. .  . 

—  E'  verdade...  E'  a  segunda  caria  que  termina 
assicn  :  —  4c  Poderás  dizer-me  se  eu  devo  ter  rsperanç;i>  nas 
promessas  desle  homem,  desle  anjo,  que  eu  hei-de  ado- 
rar, quando  mesmo  eu  sinta  uni  seu  pé  esinagar-me  o 
coração  ?  » 

—  E'  justamente  o  final  da  segunda  carta...  v.  g.* 
disse  depois  que  para  abreviar  o  desenlace  hia  re()elir  as 
ultimas. .  . 

—  As  ultimas...  —  respondeu  o  padre  com  um  sor- 
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riso  am.nrgnrado  —  as  ultimas  não  foi  cila  que  as  escre- 
veu..  .  O  padecicncnlo  tnata  a  iulelli^rcncia. .  .  Houve 
'queui  escrevesse  os  últimos  dias  daijuelie  anjo...  Foracn 
as  mãos  que  lhe  ampararam  a  face  amortecida,  c  lhe 
cerraram  a»  pálpebras  humedecidas  tias  ultimas  lagrimas 
que  chorou...  K'  um  diário,  snr.  condo  de  S.  Vicente, 
qiif  faz  soíTrer  a  ahna  do  mais  perdido  c  insensível  pelo 
endurccitnento  dos  crimes. 

—  Kxiste  esse  diário?  —  perguntou,  vivamente  coin- 
movido,   Manoel  de  Távora. 

—  'l\Miho-o  eu,  e  nào  t<'nIio  mais  nada  neste  mun- 
do! Knfureço-me  c  sinto  lagrimas  de  piedade  quando  o 
leio...  Parecem  impossíveis  estes  dous  sentimentos!  J^^ila 
morreu,  periloando.  .  ,  c  eu  vivo  ha  vinte  annos  atormen- 
tado na  ahna  pela  peleja  do  perdão  contra  a  vingança. .  . 
O  meu  manuscriplo,   snr.  conde,    fjuero  qiie  o  leia... 

—  Permilla  Deus  que  seja  hoje  —  disse  o  Távora 
com  a  emoção  d'uu)  sincero   interesse. 

—  Hoje,  não...  E'  cedo  ainda  — retorquiu  o  padre 
com  intenção  calculada. 

—  Cedo  ? !  . .  .  porque  e'  cedo  ? 

—  C<;do  para  a  niinha  vingarjça  ! 

Kra  admirável  a  ínutação  rápida  nas  feições  do  ah- 
bade  I  A  compaixão  dorida  e  serenamente  religiosa,  que, 
ha  tanto  tempo,  lhe  irradiava  na  hella  physiortomia , 
convorlera-se  instantânea  naquelle  franzir  severo  e  ríspi- 
do de  cólera  que  os  frenologislas  imprimem  nos  seus 
Robeapierres  e  iMarots  de  fantasia. 

O  condp  de  S,  Vicente  sentia-se  abalado,  captivo, 
e  fascinatlo  d»'st<"  homeu)  extraordinário,  que  anceava 
uma  vingança  myst<MÍosa  ,  e  impossível  d(^  descortinar-se 
nas  Irevas  tios  ódios  liuuianos.  Kinprazo  o  mais  esperto 
dos  meus  leitores  [)ara  adivinliarem  que  trágico  pensa- 
mento reliicta  naquelle  coração  de  homem  a  arfar,  pos- 
sesso de  maus  espíritos,  del>aixo  de  unia  veste  sacerdo- 
tal ! 

Vamos  estabelecer  alguma  liypoilieso  antes  de  virar 
folha  ao  meu  precioso  manuscriplo.  Suppomos  que  o  pa- 
dre. .  .  Não  suppom<ís  nada,  que  é  o  melhor. .  .  —  Sigamos 
lexlualmenlo  a  pratica  dos  dous,  cnjas  divagações  me 
fizeram  qvjebrar  a  palavra   de   roínanciíta ,    que,    de  lào 
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boa  fd,  vos  dei,  lionradoá  leilores,  no  argumonlo  do  ca- 
pitulo. 

—  Cedo  para  a  minlia  vingança  —  lopolira  o  padre 
estendendo  com  magestade  o  braço  direito  para  o  conde. 

—  K  qiic  vingança  medita? 

—  Que  vingatíça  medito!...  —  respondeu  o  abhade 
acenando  com  a  cabeça,  e  sorrindo  com  aqtielle  riso  in- 
definível entre  a  ironia  e  o  martyrio.  —  Que  vingança 
medito...  pergunta  v.  e.xc;.*?  Pergunte  ao  oitào  que  resa 
sobre  o  tumulo  do  um  pai,  que  llie  mataram,  que  vin- 
gança medita  !  .  .  .  Pergunte  á  virgen»  proslitiiida  e  aban- 
donada á  porta  d'um  hospital,  que  vingança  medita!... 
Pergunte  ao  fdiío  aquém  mataram  sua  mãe  com  infâmias 
e  Iraiçoens  o  cscarnoos  e  vergonlias,  .  .  que  vingança  me- 
dita!... IV  a  níinlia  vingança,  snr.  condo  de  S.  Vicen- 
te ' 

—  Nào  fira  alguma  viclima  innocente,  snr.  padre 
Carlos...  —  replicou  o  Távora  com  a  brandura  de  uma 
boa  alma.  .  . 

—  Não  era  tão  innocente  rninlia  pobre  mão!?  Quem 
mais  innocente  do  que  a  pomba  que  estende  o  pescoço 
del)ai-\o  do  pe  que  a  suffuca  ?  !  .,  .  Snr.  conde  de  S.  Vi- 
c»rnte. .  .  n.ão  sei  como  estas  lioras  se  passaram...  Suppo- 
nlio  que  v.  exc."^  me  não  convidará  a  consagrar  o  seu  ca- 
samento com  a  filha  do  D.  Christovuo  da  Veiga...  iie- 
tiro-me,  elevo  comigo  a  certeza  deler-Ihe  inspirado  com- 
pai.<ão  j)ola  desgraçada,  quejá  não  pôde  agradecer-llTa. . . 

—  De  certo. .  .  assim  eu  podesse  jú  agora  saber  que 
flagelos  o  privaram  dessa  mãe  itifeli;i... 

—  Sabe-los-ha,   manlian  ,  já  que  o  quer... 

—  Confia  de  mim  o  seu  diário? 

—  Kão  o  confio  de  ninguém,  snr.  conde...  líei-de 
lèr-liro. . .  Quero  sondar  as  emoçoeiís  que  elle  lhe  causa... 

—  Aqui  ? 

—  Alem! 

O  padre  erguora-se,  e  por  um  dos  balcoens  da  torre 
apontava  para  uma  pequena  granja  (pie  se  toucava  de 
espessas  arvores  na  margem  direita  do  lio  de  Prado. 

—  Além?! — perguntou  maravilhado  o  conde. 

—  Não  lhe  disse  eu  já  que  era  aquella  a  herdade 
de  D.  Antónia  Baccllar?!  Eu,  nas  scenas  de  grande 
amargura,  procuro  híuinonisarludo  que  cdòrpoi  quantos 
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modos  inventou  a  tiisloza. .  .  Jú  li  o  diário  do  ininlia  mãe 
soliio  o  sen  Uimulo.  .  .  De  tanlo  qiioro  ou  livia-Io. .  .  Snr. 
conde,  depois  das  minhas  obrigaçoensparocliiaes,  ver-nos- 
licmos  manha n. .  . 

—  Ale  manhíin,  snr.  abhade. 

Manoel  de  Távora  vieram  D.  Ignez  eseu  irmão  des- 
perta-lo d'uma  triste/a  meditativa. 

Lá  dentro,  n'aqn{!llo  coração  religioso  e  timorato,  o 
terror  e  o  prestigio  acordaram  alvoroços  estranhos  e dores 
surdas  no  m)'Slcrio  de  uma  almu  nobie. 


CAPITULO   XVIII, 


O  qual  não  pôde  chamar-se  massaãor  sem  c/rave 
prejuízo  dos  artigos  de  fundo.  Coniani-sc  pus^ 
sagens  que  só  o  demónio  era  capaz  de  adivi' 
nhar ! 


OPADRK  Carlos  ôa  Silva  leria  tempo  de  liir  no  fundo 
da  tortuosa  escada  do  casLollo,  quando  I^.  lono/,  e 
seu  irmão  entraram  na  sala.  Pedro  a  quem  o  verniz  das 
viagens  tinliadado  este  polimento  de  estoicismo,  (]ue  lioje 
se  adquire  som  saliir  da  aklèa  ,  encarara  a  historia  do 
padre  comocoisa  frivola,  e  própria  d'um  abi»ade  de  Santa 
Seniiorinha  de  Villa-marim  ,  com  pcrlençoens  a  mysle- 
rioso  e  terrivel.  D.  Igncz  ,  que  era  mulher  e  toda  subor- 
dinada aos  preconceitos  e  temores  d'utn  coração  novo  e 
crente,  dera  mais  ouvidos  á  voz  intima  dos  terrores  que 
lá  dentro  lhe  segredava  infortúnios,  do  que  ás  graciosas 
zombarias  do  seu  irmão  etn  desconceilo  da  lenda  trágica 
do  prophela  de  Villa-ir.arim  — como  elle  por  não  sei  que 
de  escarneo  ciiamava  ao  padre. 

Cada  um  com  as  suas  idêas,  vieram  encontrar  o 
conde  de  S.  Vicente,  que  por  força  devia  também  lá  ler 
as  sua<i. 

O  homem  estava  aterrado,  esuccumbiacomo  creança 
ás  funestas  consequências  d'uma  tragedia,  cujo  remate 
ainda  não  sabia.  A  existência  d'»mi  grande  crime  a  expiar 
já  elle  não  ignorava:  a  precisão  de  ser  expiado  na  pessoa 
de  alguém  era  um  artigo  de  fe  iiidcslructivel  ;  mas  o  que 
mais  atormentava  aquelia  boa  alma  eram  as  conjecturas 
da  victima  e  do  algoz  !  Seria  a  innocente  filha  de  D.  Cliris- 
lovão  a  pomba  expiatória  d'aquclles  rancores?  fVitariam 
os  alçapoens  do  iniV-rno  ata-rlos  para  receberem  todas  as 
almas  ctn  conlaclu  cotii  u  criminoão  ? 
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lira  JMSla mente  eslc  j^ravc  caso  do  tlicologla  moral 
c]uc  cscandccia  a  cabeça  atordoada  do  conde,  qviando  a 
melancólica  esposada  e  o  risonho  Pedro  díi  Veig^a  cada 
un)  por  sua  vez  llio  dirigiram  estas  animadoras  palavras: 

—  Então  o  padre  pediu  as  Ires  aves-marias  do  cos- 
tume? 

O  condo   sorria  forçadamente  ao  grncejo   do  Vei^a. 

—  Disse-llie  coisas  que  o  cnlristeceram  ,  não  é  ver- 
dadt!?    Eu  adivinhava  isso...  Não  t'o  disse  eu,    Pedro? 

O  conde  ergueu-se  o  apertou  aííVctuosamenle  a  mão 
do  TgnfZj  como  a  agradecer-Ihe  alentos,  que  tão  precisos 
lhe  eram.  A  fronte  começava  a  illuminar-sc-lhe  por  entre 
as  nuvens  de  tristeza,  ou  o  fogo  dos  lindos  olhos  d'ella 
aqueciam  aquellas  feiçoens  paralisadas  pelo  torpor  de  um 
medo  sol)renaluraI.  Eu  estou  j)or  isto,  e  penso  que  não 
ha  inimigo  vivo  nem  fantasma  de  túmulos  que  o  homem 
não  accommetta,  e&[)irilualisado  por  certos  olhos  que  fais- 
cam  mais  lume  que  as  escorvas  das  melhores  pistolas  in* 
gle/.as. 

As  almas,  que  se  decidem  pelas  primeiras  impros- 
soens,  decidem-íe  pelas  segundas  com  milagrosa  rapidez. 
Senão  fosse  esLa  lei  da  sabia  providencia,  haveriam  per- 
pétuos tolos,  apaixonados  insupportaveis ,  e  homens  feios 
muito  infelizes  com  mulheres,  que  tem  o  direito  da  es- 
colha. 

A  alma  do  conde  era  uma  d'aquellas  almas.  Se  o 
deixassem  só  vinte  e  quatro  horas,  alta  noite  uma  larva 
a  resfolegar  sangue  lhe  cahiria  de  entre  as  vigas  do  lectoj 
e  ao  romper  do  dia  o  conde  de  S.  Vicente,  pálido  e  hirto 
com  os  olhos  esgazeados,  iria  jurar  perante  o  guardião 
dos  franciscanos  —  que  vira  a  alma  penada  de  D.  Antónia 
liacellar  rugindo  vingança  contra  o  assassino  da  sua  honra 
e  da  sua  vida ! 

Ciedol  Santo  nome  de  Jesus!  O  quo  não  iiia  hoje 
de  soláos  em  má  prosa  em  casa  da  tia  Josefa  do  Caboj 
do  tio  Peilro  da  Antónia,  »•  da  lia  Antónia  do  Pedro!... 
Bom  foi  virem  a  snr.'^  l).  Tgnez  c  seu  mano  exorcismar 
no  nascedouro  uma  legião  de  demónios  e  feiticeiras,  que 
povoariam  a  provinda  de  Traz-os-I\'Iontes,  mesmo  a|)esar 
da  pavorosa  ilínaúo  da  eternidade^  ai lu miada  jielos  can- 
dieiros  da  civil isação. 

CJ  estróina  doJ\:dro  da  Veiga  estava  morto  por  saber 
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a  ftindo   a  suMimn  loucura  do  bastardo  Carlos   da  Silvn. 

—  CoiUo  lá,  siir.  ("onde  —  dizia  cllc  com  an-s  de; 
desUMuido  /Virfc/ra.  (*)  Conto  [Jíira  aiii  essa  j(Mon)iada  do 
piopliPla  Carlos. ..  Que  diz  (ílle  í  Quor  levantar  contra 
o  pae  os  povos  da  fVegue;cia?  IVriíos  exromri)iiniirio  pon- 
lificia,  ou  accondem-so  as  fornallias  da  incjuisiçào  ? 

—  Não  escarneças,  f*('dio;  eu  tenho  muilo  inedr) 
daquello  Imineai,  .  .  —  Disse  D.  Ig^nez  coui  niuilu  l)iandurn, 
e  a[)ertando  oonvulsivamenle  a  mão  do  conde.  —  Díj^n  , 
cllc  ontrisleceu-o,  não  eassiin?  —  Continuou  ella  olli.uulo 
docemente  paia  Távora, 

—  Jíntrisleceu-mc  baslanlo.  .  .  Quem  não  lia-do  en- 
tristecer-se  com  as  desgraças  d'uma  senhora,  que  ioi  hoa 
de  coração  e  linda  talvez  cou)o  D,  Ignez  da  Veiga  í!  .  .  . 

—  Essa  e'  boa!  —  interrompeu  o  irmão  de  Tgnez  en- 
rugando a  lesta  o  emendando  logo  este  gesto  de  aborri- 
mento  com  um  sorrir  do  desprezo.  —  hV  muito  boa  essa, 
snr.  conde  de  S.  Vicente!  V.  cxc.^  compara  uma  Bacellai" 
com  uma  Veiga  1 ! 

—  \i  então,  isso  que  tem,  mano  ?  — perguntou  sin- 
ceramente compungida  D.    Ignez  !  ? 

—  Eu  não  comparo  linhagens,  snr.  Pedro  da  Vei- 
ga  !  .  .  .  l^ermilla  Deus  que  novos  dis5al)ores  porcnusa  de 
pequices  de  noblyarchia  não  venham  aguar-nos  esta  aini- 
sado  nascente..  .  O  que  eu  disse  foi  que  D.  Antónia  Ba- 
cellar  teria  um  coração  e  uma  formosura  como  a  de  sua 
jrinnn. .  . 

—  Teria  —  tornou  o  Veiga  repremindo  os  espiriíos 
Jiycraldicos  que  se  lhe  alvoroçavam  vebeliies  a  toda  a  idèa 
filosoficamente  democrática. — Teria,  .  .  pôde  muito  bem  ser 
que  tivesse...  mas  não  me  sinto  inclinado  a  sanclificar 
o  coração  de  \ima  mulher  ordinária,  fjue  se  vale  da  sua 
formosura  para  calcular  um  casamento  desigual,  como 
eu  mo  sirvo  das  l)oas  maneiras  com  a  filha  de  um  meu 
foreiro  para  os  únicos  fins  que  posso  aproveitar  na  filha 
de  um  meu  foreiro. ,  . 

—  Que  disseste,  Pedro?  pergunlo\i  D.  Ignez  com 
singclla  curiosidade. 

—  Não  disse  coisa  que  lhe  interesse,  menina  —  res- 
pondeu o  conde:  e  vollando-se  para  Veiga  continucMi  com 
circumspeção  e  soberania:  —  Não  estamos  ?<'is,   meu  nini- 

(,*)     Equivalia  a  Janota  dos  uossos  dias. 
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go. . .  A  conversa,  nssiin  Ir.ictacla  com  liberdade  de  ra- 
j)azes  lerili(í  diroilo  a  suspendo-la  nu  presença  da  que  lia- 
dc  ser  minha  mnllier. .  . 

—  Tem  razào,  snr.  conde...  E  lembrou  miiilo  bem.,. 
Minlia  irman  ,  e  a  repulaçào  de  minha  família,  sotTrcín 
com  a  demora  do  sen  casamento.  Não  carecemos  dos  fa- 
vores insignificantes  doabbade  de  Viiia-mari(n.  Qualcpier 
padre  e  em  qualcpjer  capella.  .  .   não  e  verdade? 

—  De  certo. —  Respondeu    o  conde  com    resohição. 

—  Pois  bem  —  continuou  o  Veiga  —  parlamos  já 
para  Villa  Ileal.   Veste-te,  Junez... 

—  Eu  estou  vestida...  não  tenho  mais  do  que  isto 
—  respondeu  com  n)uita  limplicidade  Ignez,  agitando  ora- 
ciosainente  a  meia  cauda  do  seu  vestido  de  gase ,  n)ati- 
sado  de  relevos  a  fio  de  prata,  e  mal  enxuto  da  clniva 
d'aquella  noite. 

O  conde  e  o  irmão  sorriram-se,  e  iriam  talvez  com- 
iTientar  a  ioilette  critica  (palavra  que  só  muito  depois 
atravessou  os  Perineus  de  braço  dado  com  a  soirce^  da 
menina,  quando  aqiielle  lacaio,  ferido  horas  antes  por 
Pedro  da  Veiga,   appareceu  no  limiar  da  porta  do  salão. 

—  Que  queres?  —  perguntou  o  conde. 

—  Saberá  v.  exc*  que  estou  mal  arranjado  deste 
braço...  Não  mo  acho  nada  bom...   c  custou-me  bem  a 


chegar  cã  acima. 


João  Lisboa,  como  o  leitor  se  lembrará  que  clle  se 
chamava,  não  tinha  visto  Pedro  da  Veiga,  senão  pelas 
costas,  conversando  com  a  irman.  Quando  ouviu  faílar 
de  braço.  Veiga  lembrou-se  do  encontro  da  madrugada, 
c  olhou  para  o  Lisboa,  que  não  teve  mais  uma  palavra, 
quando  deu  do  cara  com  o  seu  hernfeitor. 

—  líntão  q\ie  e  o  que  Icns  ? .  . .  cahiste  ?  —  pcrganlou 
o  Távora. 

—  O  que  foi  —  resi^ondeu  elle  virando  as  costas  para 
saliir.  —  O  que  foi...  ahi  está  esse  senhor  que  o  diga...  O 
que  eu  preciso  e  que  mo  deixem  curar  antes  de  partir, 
o\!  então  que  me  deixem  confessar  para  morrer, .  . 

E  sahiu.  O  conde  ficou  perplexo,  eo  Veiga,  apesar 
de  toda  a  sua  indifferença  de  bom  tom  ,  mostrou-se  em- 
baraçado com  a  eventualidade.  D.  ígnez  ,  indecisa  entre 
dois  partidos  que  tinha  a  escolher,  dizia  lá  na  sua  coiis- 
eiencia  que  novas  desgraças  conspiravam  contra  ella. 
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—  Posso  sabor  —  |)ergunloii  o  Távora  com  gravidade 
—  porcjtie  V.  v\c^  fiMÍii  o  luou  croado  f 

—  Pelos  mais  jiislos  motivos,  OlTtM)doii-me ,  como 
um  vil,  que  cu  mandaria  a(;outar  so  trouxesse  lacaio  co- 
migo . .. 

—  Oii  mano!,.. — acudiu  Iguez  como  quem  sup- 
plicava  bons  modos  o  brandura  ao  gonio  irritado  de  seu 
irmão,  que  so  dera  um  ar  de  arrogância  da  meia-idade 
na  sua  resposta  concisa  e  terminante. 

O  Veiga  continuou  sorrindo: 

—  Mau  e  que  v.  exc*  me  interrogue  por  um  facto 
a  que  me  envergonho  do  responder... 

—  Nào  deve  envergonliar-se,  snr.  D.  Pedro  da  Vei- 
ga. .  . —  redarguiu  o  conde.  —  Nós  os  fidalgos  lemos  obri- 
gação de  responder  pelos  nossos  actos,  sem  corar  de  vcr- 
goniia,   quando  olles  nos  não  ficam  mal. 

—  Mas  —  replicou  o  Veiga  —  eu  supponlio  que  o 
conde  deS.  Vicente  não  quer  ser  meu  juiz  por  eu  ler  dis- 
parado uma  pistola  no  braço  alrevi.io  do  seu  creado ! 

—  Quem  sabe?! — replicou  o  conde  com  a  mais  fi^ 
dalga  serenidade. 

—  Oh  meu  Deus!  —  exclamou  D.  Tgnez  em  postura 
supplicante  —  Pedro!...  Snr.  Manoel  de  "^Favora  !  .  . . 
pelo  anior  desta  infeliz  que  a  ambos  supplica  não  estejam 
com  essas  palavras,  que  parecem  de  inimigos! 

—  Que  singular  situação!  —  murmurava  o  conde 
passando  os  dedos  pelos  anneis  dadesalirdiada  cabelleira. 

—  Diz  bem  !  .  .  .  — tornou  o  V^eiga  com  intenção  má 
e  caprichosa.  —  Que  singular  situação! 

—  Principiam  muito  cedo  os  dissabores  enlre  nós  — 
disse  o  conde  ,  ciitre  repeso  e  enfastiado. 

—  ISão  sou  eu  que  os  promovo — redarguiu  Pedro 
da  Veiga. 

—  Nem  eu,  pois  não,  conde?  —  interrogou  D.  Tgnez. 

—  De  certo  não:  sou  cu  —  e  mais  ninguém... — 
Ilespondeii    o  conde  com    sublime  resignação   e  bondade. 

—  Agora  a  minha  vez,  snr.  cond<».  .  .  —  replicou  o 
Veiga  cada  vez  mais  rapaz  e  mais  estouvado.  —  Principiam 
muito  cedo  os  dissabores  entre  nós. 

—  Quem  tos  causa,  Pedro?  —  perguntou  a  irman 
encantadora  de  mansidão  e  brandura. 

—  Suo  todos !  —  respondeu  imperiosamente  Pedro  da 
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Vf^ií^n. —  llopilo  as  palnvia*  do  siir.  roncio  :  é  singiUar  a 
vossa  silitn<^'do .'  O  inoij  punclonor  fViido  nào  se  afaga  , 
como  lamurias  do  rapaz.  Aos  ollios  Ho  mundo,  o  proco- 
diinonto  de  minlia  mana  e  o  do  v.  oxc.*,  snr.  Manoel  do 
'J'avora  ,  perdorâo  a  &iia  doslioneslidado  pola  hençuo  ma- 
trimonial ;  mas,  pela  minlia  honra  lhes  confesso,  que  a 
minha  consciência  magoada  não  se  concilia  do  baralo  coru 
os  maus  precedentes  dv-^slo  casamento.  Não  me  deslumbra 
o  realce  da  minha  faniilia  com  esla  nlliança.  .  . 

—  Nem  eu  ouso  (juerer  q\ie  lai  deva  aconlccer. — 
Atalhou  o  conde  sorrindo. 

—  Nem  acontecerá.  Orgulho  por  orgulho,  snr.  con- 
de, já  que  não  posso  dar-llie  affronta  por  affronla. 

—  Ou  cu  o  nâo  couiprohendo,  snr.  Veiga — -disse  o 
condo  coni  acrimonia — ou  v.  exc.'^  tem  uma  condição 
que  desmente  a  honradez  ca valheirosa  que  eu  lhe  sufipuz.  .  . 

—  Conde!  pelo  amor  de  Deus!...  —  Atalhou  D. 
Tçrnez  com  aftlicção  e  temor. 

—  Que  quer  v.  exc.^  dizer?  —  Tnlerrcgou  o  veiga 
rispidamcnle ,  com  as  laces  afogueadas  de  colora  impru- 
dente. 

—  Oquo  eu  queria  dizer  e  que  v.  exc.^  e  caprichoso 
ou  indiscreto  do  mais. 

~   Porque? 

—  E'  incrível  que  m'o  pergunte.  Qual  foi  o  meu 
procedimento,    desde    que  v.  exc.''  entrou  nesta  sala  ?..  . 

—  Sim,  sim  —  interrompecí  D.  Ignez  com  a(]uella 
gentil  intrepiíle/  que  caractorisa  a  mulher  de  paixoens  re- 
solutas.—  O  snr.  conde  teve  comi  igo  algum  procedimento 
digno  dos  niodos  gros<;eiros  com  que  o  tractas? 

—  'I'eve  !  —  respondeu  com  firmeza  o  Veiga,  lan- 
çando  sobre  sua  irman  um  oliiar  rancoroso  e  ameaçador. 

—  Qual?  —  perguntou  o  conde. 

—  l''azendo  valer  mais  o  seu  lacaio,  que  as  razoens 
que  ou  tive  para  o  castigar.  .  .  Basta  de  interrogatório  !  — 
(Exclamou  o  Veiga  iracundo  o  perdido  como  um  ébrio 
no  delirio  dos  seus  inslinetos  ferinos).  A  certas  perguntas 
d  a  minha  espada  que  responde.  Snr.  lavora  !  em  nomo 
de  meu  pai,  nego  a  minha  irman  o  consentimento  para 
çasar-se  com  v.  exc* 

—  Oh  meu  Deus,  quanto  sou  desgraçada!  —  Esla 
improvisa  exclamaçãodc  Ignez,  coadjuvada  por  lagrimas, 
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não  sahomos  quo  sconn^  ntalliaria  1  rlstos ,  e  Incríveis  na- 
qnrllos  dias  de  desleixado  pundonor.  I^ilosotando  ,  corno 
nos  é  licito,  sohre  esles  caracteres,  qual  o  iiianiiscriplo 
ospinia,  Pedro  da  Veiga,  a-sini  enfaliiado  e(n  fninos 
da  fidalmiia  l>riosa  de  justas  o  torneios,  era  mn  liornein 
excenlrico  na  sua  e'poca  ,  miiilo  desonerada  e  nada  ciosa 
nos  brios  da  castidade  (ie  porias  adentro,  como  e  [xiblico 
e  notório.  Precavido  contra  a  in)[)ulaçrio  de  anaclironisnio, 
eii  qncro,  em  nome  do  nieu  caro  e  fidelíssimo  itianus- 
cripto  ,  que  o  leitor,  uiedianamenle  versado  na  fisiologia 
das  sociedades,  conf(>sse  de  l)oa  mente  a  appariçào  destes 
liomens,  que  se  destacam  do  commnm  porque  o  demónio 
do  ridículo  so  lhes  encarnou  no  espirito.  Nào  vimos  nós, 
lia  poucos  annos,  em  Coimbra,  um  académico  replado 
para  duello,  tirar  o  gorro  e  cobrir  o  capacete,  despir  a 
batina  e  vestir  o  arnez  e  cota  de  armas,  laríjar  as  esbnra- 
radas  meias  de  sarja  e  encadernar  as  til)ias  infidelissimas 
nas  grevas  c  nos  enxotes,  e,  com  a  mais  irrisória  boa  fe, 
arrem<>çar-se  ao  campo  da  morte  a  lodo  o  trance,  conj 
o  triste  do  pagem  de  escudo  e  cavailo  de  estado?  Se  a 
iiiiaridade  nas  turbas  foi  o  resultado  da  impressão  deste 
osj^eelaculo  lamentoso  de  ridiciilo,  não  vedes  o  pol^e  do 
académico  por  isso  represenlar  nesta  época  em  que  se  vivo 
no  botequim  e  morre  na  cama  com  a  maior  simplicidade, 
o  quo  Pedro  da  Veiga  representava  na  sua  em  que  so 
amava  e  prosliluia  com  aquella  prnsenteira  liiaiieza  dos 
saloens  de  Luiz  XIV,  \i\o  jUosoJiccimcnle  recel)ida  nos 
da  mulher  deAff^nso  VI?!  Valha-nos  Deus  com  esta  co- 
michão de  fdosofias,  que  mais  de  um  malicio.so  hado 
jurar  que  são  farrapos  da  minha  pobreza  de  imaginação! 

A  exclamação  de  D.  ígnez,  qual  a  ouvimos  ião  (ex- 
pressiva d'angustia,  condoeu  o  coração  raivoso  do  mano, 
mas  não  (lòde  applaear-lhe  na  cabeça  as  iras  do  orgulho. 

O  conde  de  S.  Vicente,  irritado  como  não  podia 
deixar  de  oeslar  a  mais  cândida  |)aciencia  —  mas,  por  cf- 
feilod'un>  artificio  de  sublime  moral,  grave  esolemne,  sem 
desdizer  do  seu  caracter  nobre  c  apaixonado  —  retorquiu 
serenamente  : 

— ^-  Knlão  V.  exc."  de  certo  está  aiilhorisado  por  seu 
pae  para  prohibir  o  casamento  do  sua   irman  comigo? 

•—  IS âo  preciso  repelir  o   que   aftirmei   uma  vez!  — 


170 

respondeu  o  Voip^a  com    orrossciía  sobranceria.    O    conde 
impasàivcl  o  risonho,   replicou: 

—  Podia  oníendar,  na  segunda  affiimaliva,  a  nien- 
lira  da  primeira! 

—  Snr.  conde!  —  bradou  o  Voiga  avançando  um 
passo  pnra  Manoel  do  Távora  ,  qup  se  não  moveu  uma 
linlia.  D.  Ignez  ajoelliada  e  do  màos  erguidas  eml')araf;a 
o  segundo  passo  ao  irmão,  cpio  irenio  de  cólera,  c  con- 
lorccia  uns  olhos  de  tyranno  de  drama. 

—  Snr.  Voiga!  —  lornou  o  condo  com  muita  sereni- 
dade—  V.  oxc*  e  um  fraco  aos  meus  olhos.  .  .  aos  do  sua 
irmau  lerá  passado  ])or  valenlc.  ..    mas  que   lucra  d'isso? 

—  Sào  muitos  insultos  —  voseou  o  Veiga  —  Umílo- 
rcle ,  snr.  .Manoel  de  'l'avora, .  .  ou  uma  libre  do  lacaio 
para  ossos  hombrosi 

Chegou  ao  condo  a  sua  vez  do  convulsoens.  Osollio» 
fjue  elle  cravou,  raiados  de  sangue  sobro  Pedro  da  Veiga, 
prestes  se  embaciaram  de  lagrimas  ao  verem  que  terror 
aíllictivo  se  apossara  de  Ignoz  ,  que,  do  joolhos  ainda, 
rão  linha  voz  para  supj)licar,  nem  forças  para  separa-los, 
mas  pailída  ,  gelada  e  convulsa,  erguia  humildes  paríi  o 
conde  aqiiellos  olhos,  que  impossivel  fora  não  serenarera 
o  furor  do  mais  indomável  sanguinário. 

Imaginem  a  afílirçào  desta  menina,  quando  ella, 
desafogada  da  primeira  compressão  de  terror,  exclama 
com  a  voz  entalada  de  suspiros: 

—  í'odro!.,.  ou  irei  comligo, .,  irei...  mas  pelo 
amor  do  Deus,  compadoçam-se  do  mim.  .  .  Snr.  conde..  . 
não  posso  sor  sua  contra  a  vontade  de  meu  pae. .  .  V.  oxc' 
nno  perdeu  nada.  ,  .  Quoíti  perdeu  tudo  fui  ou.  .  .  Eu  só.  .  . 
mas  irei.  .  ,  liei  para  onde  quizorem  quo  ou  vá. .  . 

Os  gemidos  quo  da  alma  lhe  vinham  eu)  gritos  de 
agonia,  tolhoram-lhe  a  voz.  Pendida  a  cabeça  sobre  as 
mãos  regadas  de  lagrimas,  D.  Ignoz  linda  e  angustiada 
como  outra  do  sou  nome,  parecia  prostrada  aos  pes  de 
um  l)arbaro  como  Affonso  4.",  im[)lorar  a  vida  que  Ím- 
pios punhaos  iam  cravar-lhe   no  seio. 

Pedro  da  Veiga  —  a  poor  alma  d'aquollcs  dias,  e  o 
mais  repulsivo  cm  crueza  do  todos  os  irmãos,  vibrava  um 
olhar  do  aborrido  desprezo  sobre  sua  irmau.  O  conde  cn- 
torpeceram-no  espiritual  c  materialmente  a  successão  de 
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palavras  o  desgraças  imprevistas,    que  ha  menos  de  duas 
iioras  o  arra-tavatn  á  desesperayrio. 

—  Perdido!  —  murmurou  elle  com  uma  voz  surda 
c  tirada  dos  abysnios  da  alrna  ! 

—  Perdido...  não...  Manoel  de  Távora!...  per- 
dido não,  porciue  não  lia  forças  humanas  que  nos  sepa- 
rem. .  . 

li  assin),  transportada  a  uu)  quasi  delirio,  e  erguida 
de  improviso  como  se  o  Inaço  dum  anjo  salvador  a  le- 
vantasse da  sua  humildade  pueril,  D.  Ignez  abraça  soíTrc- 
ga mente  o  conde. 

Pedro  da  Veiga,  estranliarnenfe  sopeado  nas  suas  iras 
j)eranto  aquelIaex[)ansão  livrcf  de  sua  irman,  relucta  com 
n  desordem  de  pnixoens  que  o  desvairam,  e  sente-se  um 
instante  envergonhado  de  si  mesmo.  A  sua  situação,  se 
llie  tirarem  o  silencio  cómico,  era  de  pesar-lhe  com  dòr 
na  consciência,  e  com  vergonha  na  face!  Ate  alli  na  sua 
presença,  entre  o  conde  e  sua  irman  foi  tudo  aferido  pelo 
putlor  :  nem  um  olhar  (jue  não  fosse  honesto,  nem  uma 
|)aiavra  que  magoasse  a  sensibilidade  pundonorosa  d'um 
irmão.  K  agora?  um  abraço  cálido,  embora  afílictivo; 
iitn  delirio  apaixonado,  um  juramento  de  aliiança,  uma 
expansão  de  amantes,  embora  o  destino  venha  sellar  de 
sangue  aquellc  juramento,  embora  lagrimas  sejam  as  flo- 
res das  núpcias,  e  a  campa  o  seu  leito   conjugal. 

D.  Ignez  soluçava,  chorava,  e  comprimindo  com 
os  dentes  o  lábio  inferior  parecia  viohMitar-se  a  disfarçar 
lima  dòr  aguda  quo  lho  varava  o  seio.  Kram  torturas  de 
mais  paia  uma  organisação  tão  melindrosa.  A  face  ha 
pouco  febril  nas  vertigens  de  um  amor,  longo  tempo  relra- 
liido  nas  angustias  do  pudor  edo  medo,  descorou  pendida 
c  desmaiada.  Parecia  niorla,  quando  o  conde  hia  senla- 
la,  ou  conduzi-la  ao  quarto.  Pedro  da  Veiga  também  ia 
auxiliar  o  conde,  quando  este  com  um  não  sei  que  de 
ferocidade  nos  olhos,    lhe  disse  em  tom   rancoroso; 

—  Não  ouse  pôr- lhe  a  mão. .  .  O  ca  ri  asco  abandona 
a  victima  depois  que  a  mala.  .  . 

Pedro  da  Veiga  immovel ,  c  embrutecido  como  se 
na  verdade  sua  irman  liie  cahisse  de  entre  os  braços  as- 
sassinada n'um  ataque  de  furiosa  demência,  não  teve  uma 
iíílcrgeição  que  responder  ao  pungente  d*aquella  ameaça. 

O  conde,   duvidoso  so  Ignez   da  Veiga  seria  um  ca- 
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davor,  lançou  sol)re  oloiío  aquollo  corpo  qucbraclo,  o  frio. 
Solire  os  lahios  alvacnnlos  acliou-Uio  na  rcspiraçào  lurdiíi 
alguns  signacsdo  vida.  O  pulso  era  cUíbilitado  craro  conio 
nas  agonias  d'uin  clliico.  De  roslo,  acxi^toncia  desta  me- 
nina, assitii  exli-nuada  de  fadiga,  sem  alimentos,  e  sobro 
Indo  ião  u)arlyrisada  sem  esperanças,  ameaçava  finar-se 
muito  depressa.  O  conde,  contemplando-a ,  chorava. 
P(>dro  da  Veiga  deixava-se  caliir  sobre  uma  cadeira,  o 
com  a  cabeça  curvada  sobre  o  seio,  parecia  sofrer  re- 
morsos, ou  ituaginar  o  bálsamo  cjue  guarecesse  as  feridas 
abertas  n'a(jueiles  dois  coraçoens  tào  bons  e  generosos. 

Bou)  longedisso.  .  .  Nem  seria  possivcl  o  contrario.  .  . 

Veiga  ergue-so  repentino;  vae  como  em  delírio  ao 
quarto  de  sua  ircnan;  toma-Ilie  arrebatadamente  o  pulso; 
convence-so  dequ(;  não  e>lií  morta  ;  e,  virando-se  sobran- 
ceiro e  lerrivel  para  o  conde,  exclama: 

—  Não  lhe  compele  estar  ao  pe  de  minha  irman  en- 
ferma!.. .  Quando  lhe  faltarem  pae  e  irmão,  virá  um 
estranho  velar  as  doenças  da  filha  do  D.  Chrislovão  da 
Veiga. 

O  conde  com  admirável  sangue  frio  respondeu: 

—  A  civilidade  manda-me  ser  o  mais  xejoso  enfer- 
meiro dos  nipus  hospedes.  Quando  eu  fòr  a  casa  dos  Veigas 
zelar  a  saúde  dos  seus  familiares,  v.  exc.*^,  rude  e  incivil 
como  e',   mandar-me-ha  sahir  de  sua  casa. 

—  Snr.  conde! — replicou  o  Veiga  —  Já  não  pode- 
mos transigir  sem  sangue! 

—  Assim  o  creio  ! 

—  Pois  bom...  E'  necessário  que  minha  irmansaia 
dVntre  nós. .  . 

—  Sahirú! — respondeu  o  conde  com  sobrcsalto  e 
nenhuma  resolução. 

—  Não  tetiho  um  creado  I  . .  .  —  murmurava  o  Veiga 
Càfreo^ando  a  tesla  freneticamente. 

—  Tem  os  meusás  suas  ordens,  monocoquev.exe.... 

—  Matou!  —  respondeu  o  padre  Carlos  da  Silva, 
encostado  ao  batente  da  porta  do  (Quarto! 

—  Que  diz,  snr.?  —  interrogou  Pedro  da  Veiga, 
desorientado  c  confrangido  pelo  terror  natural  aos  mais 
prevaricados  coraçoens. 

—  ]\íaloij-o. . .  ípie  mais  quer  o  filiio  de  D.  Chris- 
lovão da  Veiga?  —  respondeu  sem  alterar-sc  o  jnulre. 
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—  Não  d  possível  !  —  rmirimiron  o  Voiga  compri- 
mindo a  tesla  convulsivamente. 

—  K'  possivcl  tudo,  snr.  Vei;;a  ! — tornou  o  padre 
com  um  dos  seus  sorrisos  melancólicos.  .  .  Tudo  e'  possí- 
vel o  tudo  se  explica  por  uma  só  [>alavra.  .  .    Anathkma! 

—  Basla,  senhores! — exclamou  o  Veiga  senlantlo- 
se  á  cabeceira  de  sua  irman  ,  que  não  d('ra  ainda  novos 
signaes  de  vida. 

O  padre  acenou  ao  conde  e  saliiu.  O  conde  segiiiu-o, 
sem  ler  dado  uma  palavra,  depois  desta  inesjierada  appa- 
riçào  do   padre. 

Fora  na  sala,  a  meia  voz,  foi  este  o  dialogo  que 
ellcs  tiveram  : 

—  F^sta  minha  vinda   surprcliendeu-o ,    snr.    cõndc  ? 

—  Por  cerlo, 

—  Eu  Ilie  explico.  Muilo  perto  d'aqui  cliarnou-mc 
o  seu  caseiro  pedindo-me  que  tornasse  alraz  para  ouvir 
de  confissão  o  seu  creatlo,  que  parecia  escoar-se  de  san- 
gue, o  morr(>r.  Aclici-o  febricil;inte ,  lavnd(»  em  sajio-ue, 
o  profundamente  cliagado  desde  o  liomtuo  direito  ale'  ao 
])eilo.  Pt.Mgunlei-Ihe  quem  o  ferira,  respondeu-me  quo 
úsle  fidaiíjo,  que  eslava  com  o  snr.  conde.  Primeiro  pas- 
mei —  depois, .  .  ujaravilliei-me  da  Prcnidericia  de  Deus. .  . 
e  achei  que  os  homens  não  eram  admiráveis  por  ncnhuní 
género  de  virtude  ou  crime,..  P^ram  quasi  ininlelligiveis 
as  suas  palavras,..  Quiz  alar-lhe  a  ferida  —  era  um  vão 
esforço;  não  havia  sangue  a  suspender;  lá  para  o  inte- 
rior do  peito  via-se-Ilie  uma  carne  lacerada  e  negro  ;  era 
a  morte,  que  não  dava  esperanças  nenhumas  ao  mais 
liahil  cirurgião.  As  poucas  palavras  que  lhe  entendi  fo- 
ram-me  ditas  para  que  eu  as  communicasse  a  v.  exc* 
Este  homem  tem  mulher  pol)re,  e  dous  fdhos  qU(!  não 
deixam  aiutia  o  collo  de  sua  mãe.  O  moito  pediu  tjuo 
lii'os  protegesse  por  caridade,  e  lhe  mandasse  dizer  por 
sua  alma  cem  missas  do  ordenado  que  v.  exc*  lhe  linha 
a  dar  pelo  anno  findo.,.  Pouco  maisdisse. ..  Accrescen- 
tou  que  |)erdoava  a  quo.m  o  matou,  para  quo  Deus  lhe 
perdoasse  os  seus  peccados.  . . 

—  Oh  meu  Deus!  —  murmurou  o  conde  — o  que  é 
a  mitdia  vida  ha  um  mez  !  que  scerias  tão  desgraçadas 
eu  tinha  du  causar  com  esta  minha  vinda  á  provincial 
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—  Agora,  otitro  assumpto  —  conlimiou  o  padre  — 
Ha  indisposiçuo  (Mttro  v.  exc'  c  Pedro  da  Voi^a. 

—  lir)imnisa,  snr.  abl)ado, .  .  e  irreconciliável. 

—  Eu  adivin!iava-o,  se  não  tivesse  escutado  as  ulli« 
mas  palavras. 

—  Oiiviu-as? 

—  Porsnadi-mc  qvie  o  Veiga  queria  tirar-lhe  a  irman. 

—  E'  verdade...  e  exige  un)  desafio  depois. 

—  y\NATiiuMA  ! — murmurou   o   padre,    sorrindo-se. 

—  Que  diz,  snr.  al)l)ade? 

—  W  uuin  palavra  coin  que  v.  exc."  já  viu  que  cu 
explico  os  fonomenos  desla  família.  Não  ha  nada  a  re- 
cear nem  a  perder. 

—  lia  ludo. . . 

—  Tudo  o  (]ue?  D.  Tgnez  cm  casa  do  pai,  ou  a 
vida  no  desafio  f 

—  Que  me  imporia  a  vida,  se  tenho  de  perder  este 
anjo. 

—  Poupe  a  vida,  que  esse  anjo  e'  seu  como  a  idèa 
da  vingança  e'  minha,.. 

— ■  Que  quer  dizer  ?  . . .  explique-se. . . 

—  Explicar-me  ? . ..  só  tenho  aquella  palavra  que 
V.  exc*  sabe. » . 

—  Mas.  4.  eu  não  comprehendi  como  é  possivel  fa- 
zer minha  esta  infeliz  menina... 

—  Dir-lho-hei. 

—  Quando  ? 

—  Logo  que  olla  estiver  em  casa  de  seu  pai... 

—  Peor  mil   vezos. . . 

—  Imagine  um  melhor  meio,  se  pôde,  e  desprese 
o  meu  conselho  ,  snr.  conde. 

—  Enlào  dê-me  uma  escassa  luz  do  que  lia-de  fa- 
zer-se. 

—  Dar-lha-hoi  clara  e  immensa  como  a  do  sol. 

—  E  anl(;s  de  ella  snhir? 

—  l)è-lhe  uma  esperança,  o  diga-lhe  que  manhan 
lhe  será  enviada  uma  caria  sua...  Snr.  conde!...  olhe 
para  mim  conio  para  um  amigo...  Juro  pelas  sagradas 
ordens  que  me  constituem  ministro  de  Deus,  e  pt^la  hós- 
tia e  cálix  que  consagro  a  Christo — juro  que  D.  Ignez 
da  Veiga  seiá  sua,  lauto  quanto  uma  mulher  pódc  sè-Io 
d'um  homem ! 
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—  Eu  llie  agradeço  de  todo  o  meu  coração. 

O  conde  abraçava  calorosamcnle  o  padre,  quo  con- 
tinuou : 

—  Um  dos  seus  cria(]os  deve  já  liir  buscar  uma  li- 
teira a  casa  de  D.  Clirislovão. 

—  Já? . . .  quem  sabe  se  poderemos  ainda.. . 

—  O  que  ? 

—  Reniodiar  com  bons  modos. .  . 

—  Pois  bem...  so  acliar  o  remédio  dos  bons  modos 
desprese  o  meu  consellio. .  .  I*rocure-me  como  um  recur- 
so extremo,  que  lia-do  encontrar-me  ,   snr.  condo.  .  . 

Nisto  appareceji  Pedro  da  Veiga.  Vinha  livido,  e 
trazia  nos  ollios  risiduos  dola^^iimas.  Se  foram  de  cólera 
ou  de  contricção  nào  era  fácil  adivinhar.  Vamos  ouvi-lo 
e  julgaremos : 

—  Minha  irman  está  melhor.  Em  nome  delia  peço 
ao  snr.  conde  que  me  faça  chegar  aqui  uma  liteira  de 
minha  casa. 

—  Em  nome  delia  e'  que  me  pede  ? —  perguntou  o 
conde  em  lom  de  admirado. 

—  Em  nome  delia. 

—  Essas  ordens  devo  recebe-las  delia  mesma. 

—  Não  eonsenlirei  que  cila  lhe  falle. 

—  Porque,  senhor? 

— -  Nâo  c'  uso  na  provincia  de  Traz-os-Montos,  salvo 
em  lupanar  de  dissolutas,  entrevistas  n'um  quarto  a  sós 
com  a  pessoa  que  nos  não  pertence  por  direitos  alguns. 
Aípiella  mulher  que  alli  está  e  minha  irman...  basla 
quo  eu  lhe  diga  isto.  As  demais  explicnçoens  dou-lhaa 
de  cara  a  cara,  em  hora  e  local  determinados...  Creio 
que  não  se  esqueceu. . . 

—  Não  se  esqueceu  —  respondeu  o  padre,  sorrin* 
do-se,  com  aquelle  sorriso  que  já  não  é  preciso  explicar 
ao  intelligente  leitor. 

—  Não  fallo  com  v.  s.''  —  retorquiu  o  Veiga. 

—  E'  comigo...  Nâo  me  esqueci  —  tornou  o  conde. 

—  Bem...  —  posso  contar  com  o  favor  quo  lhe  pedi, 
cm  nome  desta  senhora  que  v.  cxc."^  introduziu  de  noite 
cm  sua  casa  ? 

—  Pode. . .  c  já. 

O  conde  sahiu  a  um  dos  balcoens  do  castello.  Cha- 
mou o  primeiro  criado  que  viu,    c  desceu  á  sala  do  pri- 
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moiro  laboado,  Pedro  da  Voiga  com  insolente  desprcso 
entrou  no  quarto  de  sua  irinan  ,  feclioii  a  |)orla  na  cara 
do  padre,  sem  o  menor  gosto  de  cntlenCj-ào. 

O  padre  sorriu-sc,  c  disse  no  fundo  da  sua  consciên- 
cia : 

cí  Jínire  o  homem  e  a  vino^ança  inlerpôc-se  o  tempo. 
!Nunra  eslivc  tão  perlo  da  minha,   ss 

Porque  o  diria  ? 

^'^eremos,  se  o  manuscriplo  lá  chegar  — o  que  Deus 
permilla. 

Paíire  Carlos  era  muito  nervoso  j)ara  estar  quieto. 
1'irou  da  sua  carteira  de  n)arroquim  atauxiada  d'ouio 
iMU  oitavo  de  pnpel.  Deste  cortou  uma  lira,  e  ne»ta  es- 
creveu o  seguinte  : 

^l  Manlian  ás  4  horas  da  laide  um  mendigo  estará 
u  sentado  no  segundo  degrau  da  tua  escada.  líeceherás 
((  uma  caria — c  com  ellu  a  esperança  de  seres  tninha 
((  como  1'oje  o  CS  pehi  alma.  Nem  uma  lagrima  Ostcii- 
<i  ta  a  alegria  de  uma  mulher  sem  pudor.  IV  rehabilita- 
íi  re.s-le  j)arii  a  honra.  —  Conde  de  S.  Vicente.   » 

O  contle  chegou.  Vinha  mortalmente  triste.  Leu  o 
bilhete.  Disse  que  lhe  agradava,  e  lembrou  a  dilíiculda- 
dc  da  entrega. 

l'lnlr<-lanto  (jue  elles  vencem  a  difficuldade  ,  entre- 
mos no  (]uarlo. 

D.  lonez  sentada  na  cania  ,  chora  as  mais  amargas 
lagrimas  de  mulher,  e  de  mulher  virgem,  e  de  virgem 
que  vè  cahirem-lhe  murchas  as  flores  da  sua  grinalda  sem 
que  o  coração  lenha  uma  nódoa. 

Pedro  da  Veiga,  com  a  barba  sobro  a  mão  esquer^ 
da  ,  e  com  a  direita  pousada  nos  copos  da  espada  ,  pare- 
ce saborear  aquellas  lagrimas  com  refinado  cynisuio. 

—  Pedro  1  porque  queres  a  minha  dcshonra  ?  Que 
mal  Ic   fiz  ? 

—  Deshonraste-me.  Envileceste-me.  Escreveste  na 
cnmpa  de  lua  màe  um  epitáfio  de  vergonhas.  Arremeças 
leu  pae  ao  tumulo,  com  o  primeiro  escarro  na  sua  fron- 
te de  nobre  .' 

—  Oh  meu  Deus!   como  esto  homem  e  cruel ! 

—  Não  invoques  Deus!  lille  ti  que  me  poz  aqui 
para  punir-le. 

—  De  que?    Eu   não  tenho  uma   acção  q»ic  mo  cu- 
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Vefgonhe, . .  não  tenho  um  peccado  na  minha  consciên- 
cia. .  .   Esloi»  pura. .  .    - 

—  Ainda  bouj. .  . 

—  R  SC  o  nuo  eslivesso? 

—  IVlitLava-lc  ,   c. ,  .   malava-o.  .  . 

—  A  olle?  —  exclamou  I<^nez  com  iim  çrilo  aniido 
e  profundo  do  raiva — A  elle?  Nunca!  O  conde  de  S. 
Vicente  não  e  uma  pobre  mvilhcr,   que  tu  escarneças. 

—  Silencio!' — replicou  com  voz  soturna  o  Veiga. 
Foi  tarde  a  voz  de  silencio.    Fora,  o  padre  e  o  con- 
de ouviram  a  ultima  exclamação. 

—  Silencio! — disse  lambem  o   padre — Escutemos. 
li  escutaram  ,    mas  não  ouviram  mais  que  o    sonido 

represado  de  vozes.  Era  ainda  o  dialogo,  que  nós  pode- 
remos ouvir  se  o  travesso  do  Veiga  nos  não  pozer  tora  do 
quarto. 

—  D'aqui  a  uma  liora  e'  necessário  que  estejas 
prompla. 

—  Estarei -i- respondeu  a  lastimável  menina  já  sem 
alentos  para   luctar  com  um   tigre. 

—  ITa  de  liir  pura  casa. 

—  llirci...  mas  não  me  marlyrises.  .  .  Caln-te,  que 
as  luas  palavras  são  golpes  que  sinlo    no  coração.  .  . 

—  llas-de  saber  o  que  são  golpes  na  clausura... 
fechada  para  sempre  á  luz  do  dia..  . 

—  Deixa-nie  ! 

Esta  desesperada  exclamação  dTgnez  foi  nos  ouvi- 
dos  do  condo  e  do  padre  um  brado  de  soccorro. 

Sem  se  consultarem,  simultaneajnenlc  empurraram 
a  porta,  e  eiiconlraram  os  dons  irmãos  na  po>lura  em 
que  os  vimos. 

Ignez  estremeceu,  e  saltou  insensivelmente  abaixo 
da  cama.  Pedro  da  Veiga  arrancou  meia  espada  da  bai- 
nha, c  sentiu  a  mão  nervosa  do  padre  obriga-lo  a 
embainha-la  com  uma  simples  compressão  sobre  o 
seu  punho.  Esta  scena  rápida  como  um  sonho  mau  foi 
silenciosa,  mas  muito  expressiva  d  eminentemente  dra- 
mática. Note-se  que  o  padre  nem  atlui  nesle  lance  de  pe- 
rigosa crise  economisou  o  seu  infallivel  sorriso. 

—>  Snr.  l'edro  da  Veiga  —  disse  o  pa(!re  fria  o  pau- 
sadamente.—  V.  {!xc.*  cvictiina  de  algum  desarranjo  un-n- 
tal. . .  (O  padre  fòui  informado  pelo  cundií  de  lodos  o» 
\2 
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proccdcnlfís).  A  cxper  ioncia,  o  o  mundo  q\ie  v.  exc*  cor- 
iTii,  e  (]\w.  tantas  vozes  são  um  conectivo  para  as  índoles 
malévolas,  para  o  snr.  Veiga  foram  um  tleslumbramenlo 
(]ue  o  ceg^aram. .  . 

—  Nào  lhe  peço  moralidades,  nem  sermoens,  snr. 
abbade.  .  .  AppIi()iie-os  aos  seus  freguezes,  .  . 

—  A  missàodo  liomem  honrado  nào  limita  as  suas  func- 
çocns  ao  circulo  de  íima  freg-iip/ia.  V.  exc.^  precisa  que 
lhe  fallom  doutrinas  de  moralidade,  que  lhe  importa  se 
é  um  poUro  parocho  que  ll)'as  diz  em  nouie  do  Evange- 
lho?! (li  aqui  o  padre  depois  de  um  ligeiro  gesto  ao 
conde,  collocou-se  do  maneira  que  o  Veiga  não  suspei- 
tasse a  passagem  d'aquolle  bilhete,  que  lemos  para  D. 
Ignez  da  Veiga)  —  v.  exc.^  e'uin  itnpio,  quando  sacrifica 
aos  caprichos  d'um  orgulho  estólido  o  coração  de  sua  ir- 
inan,  n  honra  imwacníada  do  seu  pae. .  .  (aqui  sorriu-se) 
e  o5  nobres  alfectos  do  snr.  conde  de  S.  Vicente.  . . 

—  Ha  pouco — interrompeu  o  Veiga  sarcaslicamente 

—  era  eu  o  que  lembrava  ao  snr.  abbado  a  precisão  de 
casan  minha  irman  com  aquelle  senhor...  ev.  s.'. . .  nem 
cu  me  Ipuibro  que  razoens  frívolas  inventou  para  adiar 
esta  alliança,  .  .  Agora. .  . 

—  jMudaram-se  as  scenas,  não  e'  o  que  quer  dizer? 

—  interrompcTi  o  padre.  —  Engana-se,  snr.  Pedro  da 
Veiga,  Eu  não  tolhi  o  casamento  d'este  senhor  com  sua 
irman.  Annulleí-me  como  [)adre  para  este  sacramento... 
Tinha  para  isso  as  minhas  razoens  de  consciência..  .  En- 
carregassem-mo  de  mandar-lhc  um  outro  sa%?rdote,  menos 
zeloso  dos  preceitos  ecclesiastícos  ,  ou  desencarregado  no 
foro  da  consciência,  e  veriam  os  noivos  com  que  afan  cU 
curava  de  sua  felicidade. 

—  Comprehendo-o,  snr.  abbade. .  .  —  Tornou  o 
Veiga  em  tom  jocoso, .  . 

—  Ainda  liem..,  —  replicou  clle  fingindo-se  desat- 
lendido.  —  Eu  sou  claro  e  franco. .  .  Ouçam-me  todos  com 
juizo  e  bom  espirito. .  .  Salvem-se  as  repulaçoens  de  to- 
dos. ,  .  O  mal  feito  não  prejudica  o  bem  que  pôde  fazer- 
se.  .  ,  Poticm  todos  ser  felizes. .  , 

O  padre  Carlos  não  adevinhamos  a  que  conclusoens 
levaria  os  seus  princípios,  visto  que  a  snr.*  Benta  do  João, 
já  nossa  conhecida,  farta  de  chamar  na  saia,  sem  lhe 
respontlerem  ,    bateu  ú  porta  do  quarto.    A  pobre  nudlier 
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limpava   as  lagrimas    com  o  seu  avental   de  sergiiilha,    e 
cuslava-Ilie  a  vencer  os  soluços  para  se  explicar. 

—  Que  queres  ?— perguntou  o  conde. 

—  Vinha  saber  —  respondeu  ella  chorando  cada  vez 
mais  — n  que  se  ha-de  fazer  d'aquellc  morto. 

—  Ha-de  vesllr-sc  clevar-se  para  a  egreja  —  respon- 
deu o  abbade. 

Pedro  da  Veiga  ,  que  pela  primeira  vez  fora  liomi- 
cidn,  sentiu-se  aterrado,  levou  a  irjão  ás  espiraes  descom- 
postas do  seu  cabello,  levanlou-se ,  e  saliiu  para  a  sala. 
D.  Ignez  escondera  a  face  entre  as  mãos,  e  sabe  Deus 
que  afflictiva  impressão  não  foi  aquellal  O  condo  lasli- 
niava-so,  e  lastimava  tantas  viclimas  que  elle  fizera  sem 
un)a  intenção  criminosa.  O  padre...  meditava  na  sua 
vingança.  .  .  A  Benta  do  João,  mulher  de  boa  alma  como 
são  todas  as  mulheres  que  não  podem  pela  sua  rudrza  di- 
minuir as  dores  com  os  linilivos  do  grande  tom,  chorava 
por  tudo  sinceramente;  e  nâo  choraria  menos  pela  morte 
da  sua  galinha  pf^drez  ,  ou  do  s<mi  bacaro  de  orelha  fa- 
nada, do  c)U(!  chorou  pelo  João  Lisboa. 

Alem  desta  sua  natural  sensibilidade,  a  mulher  tinha 
remorsos  de  ter  innocentemente  dado  um  púcaro  de  agua 
ardente,  e  umas  esfregaçoens  ao  lacaio,  que  ella  julgou, 
na  melhor  fe  do  mundo  ,  estar  tolhido  de  frio.  Não  obs- 
tante este  espinho  cruelissimo,  que  ella  esperava  arrancar 
da  sua  consciência,  á  custa  de  confissoens,  e  rozaiios  e 
vias-sacras,  a  mulhcrsinha  não  prescindia  de  fazer  os  seus 
respeitosos  cumprimentos  á  senhora  ;  e  para  isso  aproximou- 
se  o  mais  que  pòáe  de  D.  Iguoz,  que,  sem  espirito  de  or- 
gulho nem  fumws de  aristocracia,  nãoestava  para  atura-la. 
A  snr.*  Benta,  que  não  tinha  ainda  lido  nem  ouvido 
faliar  na  soberania  popular,  humildava-se  carinhosamente 
áfidalga,  esenlia-sc  cahir  de  joelhos  aos  pos  delia,  quando 
o  padre  Carlos  da  Silva,  cioso  de  que  taes  actos  de  humilda- 
de fossem  usurpados  a  Deus,  susteve-a  c  reprehejídeu-a  com 
o  seu  olhar  severo.  A  Benta,  ao  que  parece  tinha  peccado 
iá  dentro  que  a  não  deixava  socegar  sem  pedir  perdão  a 
alguém.  Mau  d  que  o  remorso  na  mulher  do  povo  lhe 
nasça  espontâneo  sem  que  o  confessor  lhe  cauterise  a  cons- 
ciência com  a  ponta  de  ferro  quente  nas  lavas  do  inferno. 
A  dôr  então  é  real,  profunda,  e,  se  quasi  sempre  c  filha 
de  prejuízos  e  allusocns  irioraes,    casos   ha  em  que  o  es- 
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piriLo  SC  cnliicí.i  (1'aqMollc  pavor  convicto  do  crimfís,  que 
V  lariiijein  mortalha  para  o  corpo.  Nas  ciHadfs,  e  nos 
salocMis,  c  nas  jíxpasins  dos  saloen?,  e  qiio  nào  lia  dessas  cons- 
ricM)iias  ,  noni  desses  crimes,  nem  Íntimos  pavores,  que 
f)  l)riliio  deslumbrante  da  pedraria  nào  desvaneça.  Por 
cá,  te  no  sepidcliro  branqueado  das  cidades?»  o  espinho 
do  crime  descrava-sc  com  facilidade  do  seio  archejante 
da  mulher  (pie  se  requebra  n'uma  poika-mazurca.  Cahido, 
o  lindo  pc  do  anjo  passou-lhe  por  cima,  e  quantas  vezes 
o  espinho  nascido  no  sangue,  e  pidado  por  ella  lâo.  do- 
nairosa,  traiistorma-sc  como  a  crysalida,  em  flor  inno- 
cente,  que  cu  e  tu,  amigo  loiíor,  lhe  apanhamos  debaix.o 
dos  pes  ,  e  aspiramos  sequiosos  do  seu  perfume! 
Forte  bossa  das  absiracçoens  !  K'  de  mais! 
Kslavamos  com  a  Bonla  do  João,  porque  ella  estava 
ferida  da  serpente  do  peccado.  A  mulher,  se  linha  pre* 
cisão  d*uma  confissão  geral,  devia  ajoelhar-so  ao  seu  pas- 
tor, (jue  estava  alli,  e  não  a  D.  Ignez  da  Veiga,  que 
era  das  que  alli  estavam  a  que  mais  jjrecisava  deconfessar- 
se  pelo  pouco  que  promellia  da  vida. 

A  Benta  continuava  a  chorar,  e  ião  copiosa  foi  nestas 
vertentes  de  sentimento  liquido,  que  o  padre  Carlos  nãa 
resistiu  ú  necessidade  |)arochial  do  chamar  a  sua  ovelha 
ú  parte,  o  ouvi-la  de  confissão  provisória. 

—  Que  tom,  mulher?  —  pergimtava  elle  chamtindo-a 
ao  fundo  do  quarto,  no  mesmo  tempo  que  D.  Igncz  lia 
o  escripto,  e  o  conde  lhe  traduzia  nos  gestos  a  impressão 
daquellas  promessas. 

Deixemos  a  snr.*  Benta  confessar-se  do  algum  pec- 
cado tremendamente  myslerioso,  na  certeza  de  quo  o 
padre  Carlos  nào  o  homem  que  o  cale  se  fôr  coisa  de 
interesso  romântico. 

D.  Ignez  illuminou-se-lhe  a  face  d'um  Urilho  de  ale- 
gria, que  reflectiu  cjOiuegiial  intensidade  na  face  do  conde. 
Pareciam  transfigurados!  Aperlavam-se  as  mãos  com  fre- 
nesi; e  lagrimas,  como  aquellrvs  que  ambos  choravam, 
serão  sem|)r(>  em  faces  ainarellecidas  polo  desgosto  um 
grilo  síUmicíoso  de  contentamento  febril. 

('o-hnnam  dizer  os  da  aldèa  na  sita  linguagem  cân- 
dida o  deçieufeilada  ,  quando  contern{)Iam  extasiados  uma 
1in'la  cr«'ança  ,  de  olho*  espertos,  o  sorriso  angélico  — 
t;  este  menino  e  de  Deus,.,  nào  vivirá  muito.»  Senlia-se 
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precisão  de  dizer  »  esta  infeliz  o  do  ce'o  i>  vondo  aqiiella 
formosa  e  magoada  menina,  assim  angustiada  i)elos  cilí- 
cios da  deso;raça,  c  ferida  de  golpes  morlaes  em  lào  |)<)Uea3 
horas,  e  s<mii  um  só  instante  d(>jnl)ilo  que  Ilie  snavisas.se  a 
gravidade  do  martyrio  I  ...  O  fel  da  morle  behe-se  a  longos 
Iragos  em  poucos  instantes.  Uma  grande  paixão  esurpre- 
liendida  pela  mortalha,  (juen)uitas  vezes  netn  tempo  deixa 
de  pedir  á  esperança  um  raio  do  luz.  Nuo  foi  assim  feioz 
com  D.  [gnez  a  morte  (jiie  de  tão  perlo  lhe  acenara  du- 
rante 11  horas  de  inconsolável  supplicit). 

A  consciência  que  ella  tinlia  da  sua  viilude  imma- 
culada,  as  ílòres  virentes  da  sua  coroa  de  virgem,  pode- 
riam servir-lhe  de  allivio.  quando  a  prepotência  de  sua 
familia    a  arrancasse  para    sempre  do  coração   do  conde? 

Não  —  e  realmente  não.  As  paixoens  decididas,  se 
a  desventura  as  envenena  no  seu  culto  o  mais  ideal  e  o 
mais  generoso,  não  cuideis  (pie  é  consolação  para  a  mu- 
lher a  consciência  do  seu  pudor  sem  macula  ,  ou  para  o 
liomem  a  chamada  consciência  do  seu  cavalheirismo.  A 
virgem  que  se  abandona  aos  affagos  espirituaes  do  homem 
—  esse  cotação  que  se  embriaga  c  perde  nas  aspiraçoens 
indefinidas  dolnslincto  —  abdica  toila  asna  realeza,  todo 
o  seu  orgulho  ,  [)ede  carinhos  em  trocíi  da  completa  ro- 
tiuneia  de  si  mesma,  e,  como  a  flor,  rescende  todo  o  per- 
fume que  o  sol.  .  .  o  amor  lhe  fecundara  no  seio. 

D.  Igiiez,  arrastada  para  longe  de  Manoel  de  Tá- 
vora, e  convencida  de  entrar  em  casa  de  seu  pae  ,  cân- 
dida, innocxMite  ,  e  pura  como  sahira,  não  acharia  nesta 
convicção  bálsamo  para  ciratrisar  a  ferida  de  morle  (pie 
lho  golpearam  no  seio. .  .  embora  intacto  por  n)ão  de  ho- 
mem. 

Adorada  espiritualmente  de  joelhos,  ou  somente,  em 
summa  de  l.idas  as  adoraçoens,  devoraiia  pelo  amor  cá- 
lido do  beijos  frenéticos  o  se(piiosos,  D.  Ignez  vertei  ia  as 
mesmas  lagrimas,  morreria  no  mesmo  instante,  eaos  seus 
próprios  olhos  seria  a  mesma  desgraçada.  Aos  olhos  do 
inundo,  é  que  ella  não  pediria  indulgência  nem  amor. 
]VIulher  que  se  abysma  no  segredo  da  sua  dór,  e  expira 
abraçada  com  a  imagem  d' um  homem  por  quem  se  per- 
dera—  essa  não  pense  o  mundo  que  a  f1ag(dla  em  negar- 
Ihc  um  perdão  que  ella  lhe  não  pediu...  K>(piecida  de 
si,  despresada  pela  própria  consciência,  a  mulher  csquc- 
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ceu  edespresoii  primeiro  esse  pomposo  sarcasmo  chatnado 
opinião  publica.  Na  morte,  os  seus  dois  extremos  gemi- 
dos reparliii-os  por  Deus,  e  pela  saudade...  da  terra, 
não  — do  liometn  que  na  terra  lhe  fica  para  lêr-lhe  o  epy- 
tafio  com  os  ollioi  enxutos  e  o  coração  tranquillo.  (*) 

—  líntào  onde  fica  a  liisloria  ?  —  pergunta  o  leitor, 
arrependido  de  gastar  o  seu  dinheiro  em  um  livro,  que 
nem  ao  m<;no3  e  uma  sincera  iiovclla  ! 

Judicioso  burgu«'z  ,  barão,  liltorato,  ou  o  que  quer 
que  es  !  —  a  historia  e  tudo  isso  que  ahi  vès,  descorado  aqui 
pela  palidez  da  Irisleza  ,  alli  enérgico  o  vivo  pelo  vivo 
interesse  que  me  vem  d'acalorados   successos ;    acolá  esli- 

Ww     •   '•     •  ■  ■  '■■■-—    -"  — — ■ ■ — — -■  -^ • ■ « 

(•)  E'  iiQia  impressão  da  actualidade,  que  oie  despertou  a  imagem 
do  lioniein  que,  «ereno  e  quieto  de  espirito,  lè  o  epjlafio  da  mulher, 
que  alii  eslú  adormecida  por  elle  u'Hquelle  leito  onde  nào  lia  o  ama- 
nhecer. Eu  conto  á  sensível  leitora  uma  verdade  mnif  pungente  que  eila. 
tio  cemitério  da  Lapa  liam-se  em  1850  estes  versos  escriplus  a  lápis 
n'uiua  campa : 

<i   Aqui  repousa  ,  cm  fim  dos  seu»  tormentos 
Um  anjo  que  expirou  ás  raTios  cruentas 
D'um  traidor  singular  entre  os  perversos! 
Morreu  de  amores  ,   vicliuia  das  crenças 
Que  tào  viçosas  esta  pedra  esmaga  ! 
A  morte  foi-lhe  um  Ijem  !   O  assassino 
£ste  qu«  altivo  do  seu  crime  infando 
Por  entre  vós  se  ostenta, .  .  um  dia  cedo 
Aqui  virá  prostrar  a  fronte  livida, 
Queimada  pelo  fogo  do  remorso. ,  • 
Por  ella  nào  choreis  —  pertence  aos  anjos! 
Mas  por  elle  chorai  —  arde  no  inferno, 

IS  de  Maio  de  1850.  » 

Indaguei  o  género  de  vida  e  de  morle  que  vivera  e  morrera  a  íb- 
dicada  victima  de  amores.  Era  verdade.  Fora  ,  senào  iim  anjo  de  for- 
mosura, dizem  que  a  alma  ePum  anjo,  uma  dessas  pcucas  mulheres  que 
poííem  rhamar-se  puras  depois  de  alraiçoactas.  Ale  á  morte  conservou 
lagrimas  e  pudor  na  face  ;  mas  a  queda  fora  muito  grande  da  altura  a 
qne  a  levaram  afTectos  mentirosos,  e  a  infeliz  morreu  !  O  mais  triste 
da  tragedia  é  ci  qne  aquelles  versos  foram  escriptos  pelo  próprio  algoa 
que  entre  vis  se  oslenla  »  como  elle,  cora  toda  a  feroz  ingenuidade  do 
cynismo  ,   não  tem  intima  repugnanria  de  confessar. 

Um  destes  ^'fl/^/s-caricaluras  que  se  pavuneam  por  laes  ,  perguntava 
a  um  seu  companheiro  menos  cyniro ,  sorrindo  e  apontando  para  uma 
coroa  de  goivos  e  perpetuas  que  mào  de  mãe  pousara  n'aquella  «anjpa : 

—  Será  do  virgem  aqueila  coroa  ! 

—  NSo. . .  E'  de  martyr. . Respondeu  c  outro. 
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vacío  e  confnso  polo  ronianso  qiio  a  alma  do  oscriiplor  ?a- 
boreia  nessas  ii<íonias  sociaos  que  o  ift ralam  no  intimo; 
urnas  vezos  desleixado  e  lisonlio  deslo  dosloixaclo  sou  ir 
da  infelicidade  que  olha  para  as  secnas  do  passado  amar- 
guradas e  doridas  do  ilagoilo  da  des^iaç,M,  que  e  o  mes- 
mo em  todos  os  tempos;  outras  vezes  s^rave  e  >isudo,  aiia- 
l)'tico  e  rcgidarmenle  histórico  como  convém  (]ue  o  seja 
para  nâo  cahir  no  desap^rado  do  leitor,  que  exige  os  suc- 
cessos  fdhados  e  consecutivos  como  um  capitulo  genealó- 
gico do  Ge7iesis.  Desta  arte  salisfazem-se  as  necessidndí^s 
do  leitor,  e  as  minhas,  no  que  diz  respeito  ao  espirito  — 
que,  nos  foros  sacrosantos  da  mat'.>ria  ,  convençam-se  os 
benévolos  compradores  deste  livro,  ()ue  nem  e  bom  fal- 
,  lar — para  não  ficareu)  elles  desacreditados  como  iniuii- 
gos  das  letras,  ou  cu  como  invalido  rabiscador  de  roman- 
ces. 

Depois  de  fallar  de  mim  e  de  li,  amigo  leitor,  boin 
é  que  o  padre  Carlos  da  Silva  nos  explique  a  mal  repri- 
mida risada  com  que  respondeu  ao  breve  enlre-parenlhe- 
sis  que  teve  com  a  lagrimosa  Benta  do  João. 

—  Vá-se  en)bora  mulher...  —  Di/,ia-lhe  com  afla- 
bilidade  o  padre  —  Se  não  tem  outro  pcccado  ,  as  portas 
do  céu  estão  abertas  para  si..  . 

—  Knlào  não  é  preciso  pedir  perdão  a  ninguém  ?  — 
perguntou  ella  enxugando  as  lagrimas  com  o  punho  do 
seu  jaqué  de  baeta. 

—  Não  é,  não...  Mando  buscar  a  Villa  Keal  um 
habito  e  um  caixão,  o  reze-lhe  por  alma,  que  é  como 
se  paga  aos  mortos  o  mal  que  sem  querer  se  lhe  faz  na 
vida.   Vá  com   Deus. .  . 

A  thia  Benta  retirou-se ,  resando  o  quadragésimo 
padre-nosso  por  alma  de  João  Lisboa,  e  atravessando  a 
sala  susteve  o  jiâo  nosso  de  cada  dia  para  commentar  a 
seu  modo  a  fisionomia  descomposta  de  Pedro  da  Veiga, 
que  passeava  na  sala  com  os  braços  crusados  e  os  olhos 
eléctricos  e  cravados  no  chão. 

-—  Tem  cara  de  morte  de  homem  ou  de  roubo  de 
egreja  —  disse  a  velha  mentalmente  contra  lodos  os  pre- 
ceitos de  uma  boa  grammatica,  ©  alou  o  fio  do  seu  pa- 
dre-nosso  j  com  devota  sublilesa. 

Dentro  no  quarto,  D.  Ignez ,  quasi  delirante  de 
prazer,  já  pôde  com  o  sorriso  nos  lábios  perguntar  ao  pa- 
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drc  Carlos  q»io  torrores  oram  os  daqiiolla  pohro  muílier 
tão  afilicta.  O  padre,  qno,  pelo  qno  se  vô  ,  não  era  já 
iim  lioincm  siiiií^lro  para  D.  Ignez,  jps[)0i)d('ii  que  a  snr.* 
l5(Mita  do  João,  natnralmonte  caridosa,  mas  ao  mosmo 
tompo  oslupidu  iMii  julgar  do  diagnoslico  dos  cnffrmos, 
erradamonto  oiUfiidcra  qno  os  iiicornmodos  do  d<'fiinto 
João  Lisboa  oram  resultados  do  frio,  e  por  isso  llie  dera 
iim  piicaro  d'aguardonto  qno  ella  nmilo  lemia  fc^sso  cau- 
sa da  sua  morlo.  W  por  isso  que  a  nitillior  julgnndo-sc 
cúmplice  neste  homicidio  aos  olfios  do  Deus,  vinlia  pri- 
n)eiro  pedir  perdão  a  v,  exc."*  para  depois  fazer  uma  con- 
fissão geral.  Accroscentou  que  para  remissão  desl(;  grande 
peccado  promoltora  liir  amortalhada  á  Senhora  da  Penna, 
e  pesar-se  a  cera  no  Senhor  dos  Afllictos,  o  vender  as 
vnccas  na  feira  dos  8  para  mandar  dizer  missas  por  alma 
do  defunto. 

O  conde  e  Igne/.  sorriram-se  da  simplicidade  da 
iDulher. 

O  padre  Carlos  da  Svíva  não  parecia  gostar  da  ta! 
ou  qual  intimidade  que  observava  entro  os  namorados, 
protegida  pela  retirada  súbita  de  Pedro  da  V^eiga  para 
a  sala.  Qno  pensamento  de  ruim  mysferio  eia  o  delle 
neste  desgosto?  —  perto  de  nós  vem  a  i)agina  que  o  reve- 
lará. 

Depois  do  uma  ligeira  meditação,  o  padre  despe- 
diu-se  do  D.  Ignoz,  o  acenando  ao  conde  para  atfastar-se 
delia,   fallou-lho  assim  : 

—  F/  certo  que  a  snr.''  D.  Ignez  vai  recolher-se  a 
casa? 

—  Supponho  ()ue  sim. 

—  Aprovoiíou-so  da  occasião  que  lhe  proporcionei 
para  dar-ihe  o  escri[)to? 

—  Fdi-llie  entregue,   e  já  o  leu. 

—  Que  impressão?,,. 

—  A  inolhor. 

-r-  Convém  ,  sim  ?  1 

—  Em  tudo  que  eu  fizer...  Tudo  lhe  promelii con- 
fiado em  V.  s.* 

—  No  meu  juramento,   não  e  verdade? 
- —  iSa  sua  honra, .  , 

—  Não  jureis  o  nome  de  Deus  em  vão...  A  que 
VGin  aqu'i  essa  palavra? 
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—  Noga  compromelte-la  ,  snr.  padre  Carlos? 

—  Kecorda-se  do  iniMi  jiirarnenlo? 

—  Devo  recordar-mo  Ioda  a  minha   vida. 

—  Eu  Ilio  repilo:  —  polo  corpo  o  sanoue  de  Chris- 
to  que  consaoro,  o  pelas  ordens  que  me  auotorisam 
a  esto  myslerio  augusio,  e  pelos  soíTrimonlos  do  nnnlia 
mão  —  accresconto  agora  —  pronirllo  e  juro  que  D.  Ignoz 
da  Veiga  será  do  conde  de  S.  Vicente,  lonto  quanto  uma 
mulher  pode  ser  do  um  liomem...  Foi  assim,  snr.  Ma- 
noel de  Távora  ? 

—  Permitia  Deus  que  assim  se  cumpra. 

—  Cumprirá.  Vou  esperar  na  egreja  aquelle  cada* 
ver...  Manhan  cslá  v.  exc."  naturalmente  sósinho. . ,  pro- 
cura-lo-ixM'.  . . 

—  Hoje  mesmo,  snr.  padre  Carlos... 

—  E'  impossivel.  E'quasi  meio  dia.  Vou  dizer  mis- 
sa ,  e  apioveila-ia  para  que  esse  infeliz  não  seja  sepul- 
tado sen>  alguns  sufíVagios.  .  . 

E  parliu.  Atravessando  a  sala  om  que  Pedro  da 
Veiga  passeava  ainda,  furioso  com  a  demora  da  lileira, 
o  padre  parou,  filnu-o,  mediu-o,  como  se  costuma  dizer, 
da  cabeça  aos  pes  ,  e  eslá  claro  —  sorriu!  O  Veiga  não 
foi  estranho  a  cslc  gesto  indefinivel :  — parou,  e. . .  sorriu 
lambem. 

—  Não  nos  comprehendemos,  snr.  Veiga  —  disse  o 
padre. 

—  E  Deus  me  livre  dVntrarmos  em  intolligencias, 
snr.  abbado  —  respondeu  no  mesmo  tom  de  ironia  o  Veiga. 

—  Folgava  dOuvir-lhe  a  ironia  afidalgada. .  .  o  sar- 
casmo trajado  á  curle.  .  .  se  não  tivesse  de  dizer  uma  mis- 
sa por  alnia  d'um  homem  que  v.  exc*  addicionou  ao  ca- 
thalogo  das  victimas  de  sua  familia..  . 

—  lletire-so. .  ,  senhor!  —  llelorquiu  Pedro  da  Vei- 
ga em  postura   ameaçadora. 

O  j)adre  riu-se,  e  continuou  sem  visos  de  sobresalto  : 
■—  Quem  sabe  se  eu  leria  quem  me  fizesse  os  sutfra- 
gios ,  se  eu  fosse  o  seu  segundo  trofeu  de  sangue  no  dia 
7  de  Fevereiro  de  1701  ?!  ...  Deixe-me  viver,  snr.  Vei- 
ga, que  não  lenho  familia  que  we  arranje  com  sutTra- 
gios  melhor  eido  no  céu,  do  que  seu  pai  me  arranjou  na 
terra. . . 
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E  sahiu  finalrnenle  com  aqiielle  coração  de  rija  tem- 
pera, sereno  como  entrara,  c  esperançoso  na  sua  vingan- 
ça como  nunca  estivera. 

Qual  seria?  Veremos. 


CAPITULO  XIX. 


Carta  do  conde  de  S.  Vicente ,  e  o  diário  de  D, 
Antónia  Bacellar. 


ERAM  duas  horas  da  tarde  desle  malfadado  dia  7  de 
Fevereiro  de  1701. 

O  conde  de  S.  Vicente  escrevia  esta  carta: 

((  Era  uma  liora ,  qijaiulo  chegou  a  liteira.  Acom- 
(c  panhavam-na  alguns  liomens  de  pe ,  o  enlre  esles  dois 
u  franciscanos.  Logo  que  v,  s.*  daqui  sahira  ,  Pedro  da 
((  Veiga  ciinmou  D.  Tgnez  ;  disse-lhe  palavras  que  a  fize^ 
t(  iam  chorar;  Iravou-Ihe  do  braço,  e  saliiram  a  esperar 
II  a  liteira  fora  do  terreiro  da  torro.  Conheci  a  intençrio 
((  offensiva  em  que  esle  vil  procedimento  fora  cmpenha- 
it  do.    Pouco   depois   o    cadáver  do   meu  criado  passava 

{(  por  diante   do   assassino Que    tremendo   titulo, 

K  quando  recahe  n'um  irmão  daquclle  anjo  !  Via  ciiorar. . . 
ii  Ellc  voltou  as  costas,  e  Deus  sabe  que  inferno  lhe  tu- 
«I  multuava  nos  abysmos  daquella  alma  torva  !  . .  . 

((  As  lagrimas  são  do  homem,  snr.  padre  Carlos,.. 
cc  Chorei  quando  a  vi. .  .  eu  não  pude  vè-la  entrar  na 
«  liteira...  senti  apagar-se-me  a  luz  da  razão,  e  invo- 
u  quei  a  esperança..  .  e  o  seu  juramento...  para  suppor- 
«  tav  o  golpe  curavel  daquelle  punhal... 

«  Soube  que  um  dos  franciscanos  dissera  a  Pedro  da 
ti  Veiga,  que  vinha  auctorisado  para,  em  nome  de  Chris- 
ci  tovão  da  Veiga  seu  pae  ,  desde  que  seu  filho  não  po- 
te desse  representa-lo.  Pedro  foi  surdo  a  Iodas  as  pergun- 
te tas  dos  frades,  ás  instancias  derradeiras  da  irman,  e 
{(  bradou  raivoso  pela  brevidade  da  partida.  Foram!... 
<«  A  saudade  amarga  com  que  lhe  escrevo,  snr.  padre 
II  Carlos ,  deve  supplicar-lhc  compaixão  a  meu  favor. . . 
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K  Soffro  muito...  Morreria...  maiára-mo,  so  a  rsperan- 
«  ça  tne  não  velassoa  vida  nestas  Ion<^as  lioras  do  niarty- 
((  rio.  Kstou  só.  Mora  o  forror  níjí^ta  solidão,  onde  a  vi, 
((  como  um  anjo  ,  qnt»  Deus  me  concodora  cm  paga  da 
c(  paixão  «jonernsa  com  que  a  ainára!  Só  e  a  rninliadòr, 
II  que  tom  o  fel  de  lodos  os  solTrimentos  luiiuanos  !  .  .  . 
((  Só...  com  o  pcnsauierilo  n'uin  liomcnu  quo  tremi  i\e 
u  coidiccer. .  .  n'uir.  homem  <)ue  m'estende  a  mão  cari- 
u  nhosa  d'irmâo,  e  me  promelLe  a  vida  que  a  saudaile 
»  me  disputa  sentada  á  l)eira  fio  tumulo.  A  minlia  \i(ia 
u  siiito-a  tão  extenuada  e  dehil.  .  .  lãocpieluadiça  ao  mais 
»  leve  toque  do  desespero...  <)ue,  na  minlia  silua(,'ào  iso- 
u  lacla  e  eslratdia,  e-me  preciso  recorrer  á  |)rf)|ccção  de 
((  lodo  o  mundo,  ,  .  á  proleeção  d'uma  creança  que  me 
u  dií^a  que  afpiejla  infeliz  lia-de  ser  minlia...  lia  tor- 
((  menlos  eni  volla  do  liomem  que  eu  não  po(1ia  adivj- 
u  nliar!  O  mais  afortunado  basta  o  tlas^idlo  dalgunias 
((  lioras  para  arremeça-lo  no  alfv^^mo  da  deso^rnça,  .  .  Será 
((  desgraçado  até  morrer  I ..  .  I^ii  son  tun  di-sses  homens 
i(  que  Deus  pune  injustamente.  Voço  á  minha  conscien- 
u  ciíi  um  grilo  de  remorso...  não  lho  ouço...  Amava 
u  esla  mulher  antes  de  vê-la  abandonada  á  minha  hon- 
((  ra.  .  .  Depois. ..  foi  uma  adoração  ..  um  delirio...  uin 
u  sonho  de  (pie  acordei  para  perde-la.  .  .  P(>rde-la.  .  . 
»  não  I  Não  lenho  en  um  amigo..  .  mn  anjo  intellar  meu 
(c  e  delia.  .  .  não  é  v.  s.*  o  enviado  pelo  ceu  com  o  re- 
((   frigerio  da   religião  a  este  espirito  que  se  (lovora  ? 

Manoel  de  Távora  foi  interrompido  pelo  subir  apres- 
sado d'alguem  que  se  encaminhava  para  o  salão. 

Olhou  na  incertesa.  .  .    J^ia  o  padre  Carlos  da  Silva! 

Pela  terceira  vez  este  ente  myslerioso  de  fantástica 
apparição  —  este  caracter  de  surpresa  capaz  de  pret«neher 
as  funcçoens  de  quatro  dramas  no  género  eampanudo— . 
viera  perturbar  o  entrecho  desta  emmaranhada  historia. 
Verdade  e  que  todos  explicamos  as  hidas  e  vindas  do  pa- 
dre sem  recorrer  ás  relicentuas,  nem  á  magia;  mas  era 
talvez  mais  grato  ás  intelligencias  pacatas  que  oirretpiielo 
sacerdote  so  tivesse  sentado  n'uma  cadeira  de  sola  crafe» 
tada  do  laminas,  c  fallasse  de  lá  quando  lhe  tocasse  a 
palavra. 

Pois  não  pode  'feer  assim,  sem  menoscabo  do  manus* 
criplo ,    cuja  contextura  respeito ,    como   o  sensível  leitor 


189 

respoilaiiu  com  os  lábios  os  arabescos  c  lortiiosidndes  ca- 
prichosas na  fisionomia  da  mulher  que  contasse  os  an- 
nus  do  mou  maiuiscripto,  |)rincipiado  a  escreverem  1764, 
Manoel  do  Távora  abraçou  ftnciosamenle  o  padre, 
e  exclamou  com  expansivo  conlenlamenio : 

—  Não  o  es[)erava  !  .  .  .  Como  adivinhou  os  meus 
tormentos!  ...   Quiz  surprohend(?r-me  ? 

—  Adivinhei-o. .  .  condoi-m<',  e  vim  trazer  aoconde 
de  S.  Vicente  a  consolação  quo  ninguém  levaria  ao  pa- 
dre Carlos  da  Silva..  . 

—  Deus  o  livre  de  que  as  nossas  siltiaçoens  se  mu- 
dem. .  . 

—  Nào  blasfeme,  snr.  comle !  A  minha  situação... 
sabo-a?...  adivinha-a  cojno  cu  lhe  adivinhei  os  padeci- 
mentos d'lioje  ? . . . 

- —  Sei  que  soffre.  . . 

—  Muilo,   snr.  Manoel  de  Távora! 

O  patlre  senlou-se,  pousou  a  testa  sobre  as  mãos, 
que  soi)r(>poz  na  mesa  ,  e  passou  instantes  assim  concen- 
trados no  poulo  negro  que  lhe  gangrenara  para  sempre  a 
vida. 

Depois,  erguendo  súbito  a  face  onde  corriam  duas 
lagritnas  tardias,  cravou  com  apaixonado  interesse  Oà  olhos 
no  cond(> ,   e  exclamou  com  vo/.    Ireniida: 

—  Vou  lèr-lhe  o  diário  de  minha  mâe,  .  . 

—  Ahl  sim...  tinha-mo  proujellido.  , .  —  Tornou  o 
condr  coni  affocluoso  »Milhusiasmo. 

—  Tinha  promellido.  .  .  nào  cum[)ro  com  exactidão. , . 
pacieru'ia. . .  Os  tempos  mudarain-se,  o  as  circumslan- 
cias  também.  PromoLli  que  fosse  manhan...  e  hoje... 
Convi<iei-o  para  a  granja  de  D.  Antónia  Baceljar.  ..  é 
em  casa  do  snr.  condo  do  S.  Vicente...  (pie  itnporta  ?  o 
local  e  o  dia  nada  toecn  com  o  diário,  nem  com- 
nosco ,  nem  com  a  infeliz,  a  cuja  morte  v.  exc."  vae 
assistir  pola  primeira  voz,  e  eu  assisto  todos  os  dias,  des- 
de quo  soi  soletrar  as  8  leiras  que  dizem  Anvtiiema... 

—  Sempre  essa  palavra  fúnebre...  —  Redarguiu  o 
conde  com  Irislesa. 

—  E',uma  palavra...  escreveram-na  aq\i!  no  diá- 
rio...  mas    quem    sabe    se    passará   de    uma    palavra 

Sabe-o  SaLanaz. ..    Dons  voltou  a  sua  face  divina  daquel- 
la  que  a  escrevera...  Comecemos,  snr.  conde. . .  Mus  pri- 
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melro  deixe-mc  dizer-Ihe:  —  quem  escreve  e'  a  reliVJosa 
de  Sanla  Clara,  cuja  correspondência  cm  parte  lhe  li 
hoje  de  inaniiâ. 

O  ahbade  tirou  d'um  canudo  do  lata  um  rolo  de 
papo),  cosido  á  margem  com  cordão  prelo,  e^  *polo  uso, 
mais  antigo  na  apparcncia   do  que    realmente  era.    Lêu ; 

44  De  dia  e  de  noite  na  minlia  sella,  nas  minFiasre- 
(c  zas  diante  do  mou  oratório,  ou  no  coro,  orando  a 
et  Deus,  a  alma  do  minha  amiga  vem  perfumar  d'unc- 
f(  çào  celeste  as  minhas  oraçoens,  enxugando-me  as  la- 
u  .grimas,  que  tanto  desafogo  me  são   desde  que  a  perdi. 

(4  C!)ousagrei.lhe  a  minha  vida,  porque  não  tenho 
((  vida  que  não  seja  a  saudade.  Não  posso,  mesmo  sup- 
u  plicando  ao  Senhor  perdão  das  minl)as  culpas,  cho- 
((  rar  uma  lagrima  por  mim...  Choro  por  ella,  como 
t(  quem  deseja  morrer  jiara  encurtar  o  espaço  que  nos  se- 
te para  ale  o  dia  de  juizo. 

«4  Fi()uei  n'um  ermo  desde  que  o  esquife  m'a  levou 
u  dos  braços.  Viuva  de  todas  ns  consojaçoens  humarias, 
((  eu,  pobre  mulher,  que  a  linha  a  ella  como  um  anjo, 
u  cuslou-me  muilo  a  vè-Ia  sej)arar-se  de  mim  para  sem- 
(4  pre.  Não  linha  ninguém  mais  aqui.  Orfan  como  ella, 
i(  eu  só  queria  da  piedade  divina  que  a  mesma  mão  ca- 
(4  ridosa  nos  feciíasse  os  olhos  de  ambas.  Deus  não  me 
(4  achou  digna.  Ku  curvo-me  peccadora  diante  de  quem 
(4  chama  a  si  os  que  soffrom  na  lerra,  e  vão  no  céu  rece- 
(4  ber  a  coroa  do  marlyrin.  Morreu  martyr  !  Eu  fui  tes- 
44  lemunha  da  sua  vida.  Vi-a,  menina,  colher  ílnres.  Vi-a, 
C4  donzella  ,  adivinhar  o  seu  Irisle  futuro,  quando  as  la- 
te grimas  sem  explicação  lhe  banhavam  as  faces,  e  eu 
et  IITas  enxugava  com  as  minhas.  Vi-a  retalhada  em  ca- 
44  da  fio  do  coração,  enganada  em  cada  crença,  de^fal- 
tt  lecida  ,  abraçada  com  a  morte,  como  quem  busca  o 
tt  refugio  do  mãe,  que  não  pôde  repellir  sua  fdha. 

(4  Neslas  horas  aftliclas  que  me  sobram  das  minhas 
14  obrigaçocns  de  religiosa,  vcniio  aqui  neste  claustro  que 
44  foi  para  ella  a  sua  derradeira  paragem  nos  trances  da 
14  vida  —  neste  claustro  que  já  não  é  para  mim  remanso 
11  de  paz,  mas  prisão  de  flagelios. ,.  e  aqui  vejo-a  em 
tt  toda  a  parte,  sorrindo-me  ,  c  chorando,  chorando-se 
tt  c  lamentando. me, . .  Vejo-a  naquello  leito  d'onde  as 
tt  agonias  a  lançaram  para  estes  braços,  onde  devera  mor- 
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H  rer  quem  nellcs  vivera  tão  pouco  tempo,  mas  tão  lon» 
H  go  d'amaro'iiras.  Vojo-a,  com  os  ollios  e  lábios  cerrados 
(I  polosollo  da  morte,  sahir  aquolla  porta  por  onde  enlrá- 
<(  ra  com  o  grito  de  soccorro  nos  lábios,  e  as  lagrimas 
M  da  dfsosporaçào  noN  oilios.  Soccorro...  quem  o  nào  da» 
4(  ria  áíjtiejlo  anjo  c\ufí  fugia  do  mundo,  escarnecido  na 
<(  sua  innocencia,  e  ferido  no  coração  com  tamanha  cruel- 
ti  dado  ! 

<{  Imi  era  a  sua  amiga,  a  sua  irman,  a  sua  mãe. 
«(  Filha  do  meu  coração,  pranto  que  ella  chorasse,  do- 
II  res  que  lhe  queimassem  o  seu  viçoso  sorrir  de  candid.i 
li  fflicidado,  eram  as  minlias  dores  e  o  meu  pranto.  Fui 
u  tudo  ()ara  ella.  Morreu-me,  mas  eu  q\ioro  que  a  sua 
II  memoria  seja  a  minlia  pobre  exislcncia.  Vou  principiar 
K  a  viver  com  ella.  'J'odo  esse  passado  de  gosos  e  mar- 
u  tyrios  quero  copia-lo  do  coração  para  este  pa[)el.  .  , 
II  Será  a  mim  só  que  deve  injporlar  a  sua  vida  e  o  seu 
K  fim  ?  Não  ó.  .  ,  o  praza  a  Deus  que  eu  fosse  a  única  a 
II  chora-la;  e  do  que  cila  foi  quizesse  o  ce'u  que  o  meu 
11  coração  fosse  o  único  sacrário!  ... 

11  Escrevo  para  mim...  Ella  vê-me  do  ceo. . ,  Sinto 
II  a  sua  uião  tocar-mo  na  face.  .  .  São  lagrimas  ,  minha 
ic  cara  amiga!  Bem  sei  que  não  ha  ahi  o  chorar,  nem 
K  o  pc(iir  de  joelhos  a  Deus  >uiia  vida  melhor.  Mas  o 
M   pouco,   que  ou  linha  neste  mundo,   comtigo  se  foi  !,.. 

{<  Aqui  ha  o  refugio  da  oração,.  .  repete-a  aos  pe's 
K  de  Deus,  supplica-lho  que  me  escute...  F/ a  tua  oração, 
li  minha  irman,  e'  acpiella  que  o  desejo  da  morte  te  se- 
II  grcdára  nas  grandes  tribidaçoen=,  eque  tu  me  deixaste 
II  em  herança.  í^ede  comigo  ao  Senhor  que  nos  junto 
11  nos  bens  do  co'u  ,  como  nos  juntara  nas  desgraças  da 
11  terra. 

II  Como  lia  tamanhos  soffrimentos ,  e  como  se  pôde 
i<   viver  com  elles  ! 

li  ry  muita  coragem  na  dór  pedir  ao  coração  todas 
ic  as  palavras  e  movimentos,  e  esperanças,  c  desconfor- 
u  tos  que  ligaram  a  minha  vida  com  a  de  Antoiíiíi 
((  Baeellar.  IV  muito,  meu  Deus!...  Alas  as  ultimas 
u  inslancias  delia  tão  cluuadas,  tão  anciosas,  quando  a 
K  mão  da  morte  llTas  conij)rimia  na  garganta.  .  .  como 
c(  liei-de  eu  cumpri-las,  se  aquelle  infeliz  tiver  a  des- 
<c  ventura  de  sobreviver-me. . .  » 
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O  diário,  se  lai  noine  pódc  dar-se  a  esta  pungente 
recordação,  linha  a(jiu  algumas  linhas  traçadas.  O  con- 
do de  S.  Vicente  revelara  já  por  lagrimas  a  sensihilidadG 
que  d*ante-mrio  as  suas  próprias  desventuras  lhe  enterne- 
ceram. O  al)l>ade  lia  sem  emoção.  No  tom  com  que  lia 
dcnimciava-se  nma  frieza  incolicronte.  Dir-se-hia  que  pa- 
dre Carlos  tia  Silva  expunha  o  processo  criminal  d'uni 
rco,  que  tinha  a  oondemnar  depois. 

Continuou: 

((  Conheci  Antónia  Bacellar  no  colo  de  sua  mãe. 
tt  Tinha  eu  dez  annos,  e  cila  som  articular  palavra, 
((  chorava  se  a  não  deixavam  al>raçar-se-me  ao  pescoço, 
((  e  rir...  rir...  rir  paia  mim,  como  se  q<nzesse  vatiei- 
((   nar-me  que  tempo  viria  em  cp)e  eu  a  visse  chorar  muito. 

u  Abracei-a  com  muitoamor  um  dia. .  .  Chorei  cpian- 
c(  do  ella  saltava  de  contente  sobre  os  meus  braços;  ti- 
u  ve-a  comigo  horas  e  horas,  até  que  ella  saudosa  do 
ti  colo  de  sua  mãe,  chamava  por  ella,  c  chorava  já  por 
u  a  não  ver...  Quiz  entrete-la. .  ,  Acarinhei-a.  .  .  devo- 
te rei-a  de  beijos;  mas  não  era  possivel  distrahi-la. . . 
(c  Mae:  vide!  giiiava  ella...  Que  importava  chamar? 
((  sua  mãe  tinha  sido  enterrada  naquelie  dia!  ... 

c(  Antónia  tinha  anno  e  meio.  Sou  pae,  que  não  tinha 
cc  outra,  nem  recursos  |)ara  muitos,  estremecia. a,  e  pedia  a 
{(  Deusque  pela  sua  misericórdia  me  conservasse  a  mim,  já 
u  que  tão  c<'do  lhe  levara  do  mundo  a  mãe  de  sua  filha. 
((  A  creança  parecia  nffagar-me  com  mais  amor  como  se 
(c  adivinhasse  que  não  tinha  mãe.  Era  este  nome  o  que 
íi  ella  me  davn. . ,  Quando  lhe  diziam  que  eu  era  llita 
ii  e  não  era  mãe,  a  pequenina  chorava,  e  pedia-meque 
((  castigasse  a  pessoa  cpie  tal  dizia. 

((  lira  muito  linda.  Aparlava-se  de  todas  as  creanças 
lí  pelas  feiçoons  ,  oiule  se  via  alguma  coisa  de  dolorosa 
((  predestinação...  A  face  era  pálida  como  estas  flores 
c(  que  descoram  da  sua  alvura  um  momento  depois  de 
((  colhidas.  Os  olhos  como  debilitados  pelas  lagrimas  ti- 
((  nham  uma  serenidade  maviosa  como  os  que  se  pintam 
((  no9  quadros  do  Menino  Deus  no  colo  da  Virgem  San- 
u  lissima.  O  seu  riso  lornou-se  (l^ima  tristeza  queentrcs- 
u  tecia  os  outros;  e  os  seus  cabellos  louros  era  «itn  gosto 
K  vèr-liros  crescer  tãoannelados,  por  aquelles  hombrosquc 
«  q\je  en  lhe  humedecia    com  os  meus    beijos    frenéticos. 
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ú  Aos  (jiiatro  annos,  que  principia  a  cslaçâo  risonha 
^^  dos  biiiíqnodos,  Anloiiiiilia  onlrolinlia-so  om  ontloiar 
u  de  ramillicles  o  sou  oratório,  e  nàd  consentia  (jiie  on- 
u  trás  mãos  alem  das  tninlias  llie  desonlenas^om  a  svinc- 
t(  tria  ,  qne  ella  suppunha  dar  aos  soas  preciosos  santi- 
u   nhos. 

((  Knsinoi-lhe  o  padre  nosso  e  a  Ave-Maria.  Depois 
((  disse-llie  cpie  rezasse  por  alma  do  sua  inào.  I''ilou-uio 
((  os  ollios,  vin-ine  a  chorar,  parecia  coinprcíhender-me  , 
íí  viu-me  ajoelhar,  ajoellion  lainben),  rezou  coriiij^o ,  e 
(t  no  fiin  da  oração,  apontando-tne  para  o  ce'«) ,  pergun- 
(i  toií-nie  —  se  estava  lá.  Disse-llie  que  sim,  e  cila  pondo 
((  as  nicàos  ins<Mi?ivelmente  repetiu  a  sua  oraçào. 

((  l'^ncotilrei-a  depois  a  rezar  muita  vez  :  pergunla- 
u  va-lhe  se  rezava  por  sua  uiàe  —  respondia-ine  ,  «pio  es- 
te tava  a  pedir-lhe  <jue  viesse  vòr  os  seus  santinho-s,  e  a 
u  sua  liitiuha  que  era  eu  Eu  sorria-nie  e  ella  pendura- 
u  va-se-me  do  pescoço  heijando-mc  sonVegamenle. 

u  Os  m<'ios,  nào  muitos,  de  seu  pae  sup[)riarn  as 
ti  despezas  d'uma  educação  de  mulher.  Auloiiia  aos  8an- 
u  nos  era  a  ínaravillia  dos  que  a  conheciauí  em  Villa 
K  Real.  A  melancolia,  e  o  desinteresse  que  tudo  cpic 
ti  eram  prazeres  lhe  causava  ,  fizeram-n"a  c<.'lel)risar-so 
ti  entre  todas  as  educandas.  Bordava  })rimoro.<iamenle. 
((  Conservo  eu  tantas  da»  suas  tareias  (.\.i  mestra  ,  e  tão 
((  reveladoras  do  que  lá  dentro  se  passava  irisle  nacpiella 
((  alma  infantil  I  .. .  A()U'lle  pano  bordado  onde  unja 
t(  pastora  atfaga  um  cordeirinlio  que  perde  a  sua  màe  ! 
<t  Aqiielle  outro  ouih;  uma  ereauça  espalha  flores  niima 
i<  campa  isolada  no  adro  d'uma  egreja  !  . . .  Aquelle  len- 
(I  ço  que  ella  bordou  a  retroz  prelo,  e  marcou  com  es- 
u  las  luctuosas  palavras  —  jxira  ou  lagri)nas  d' .4nio)ua 
(t  Baccllar  —  nào  será  isto  o  |)resserU.imenlo  da  desgraça, 
((  que  murmura  urna  profecia  fúnebre  nos  segredos  dum 
ít  coração  innocenle  para  a  culpa,  mas  fadado  ()ara  o 
ti  infortúnio? 

(t  Seu  pac  liictava  com  as  adversidades  da  vida  des- 
((  de  creança.  Trinta  annos  antes  seus  avós  eram  ri- 
it  cose  nobres.  Partidários  d"íliâpauha,  cahiram  com  o 
((  domínio  de  Filippo  3.°,  o  perderam  a  fidalguia,  c  a 
tt  honra,  e  sobic  tudo  os  alimentos  que  gran^a;avam  nas 
i(  hiias  licrdadeà. 

13 
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{(  Depois  o  decorrer  dos  annos,  cada  vez  mais  es- 
K  cassos  do  subsistência,  foz  que  o  passado  ião  rico  de  pres- 
te tigio  e  fortuna  se  tornasse  para  Álvaro  Bacellar,  pac 
((  d'Anloninlia ,  como  um  sonho  de  felicidade,  de  que  o 
u  infeliz  acorda  senipre  no  mesmo  leito  de  dôr. 

u  Desde  a  acciamaçâo  de  D.  João  ÍV,  que  o  pae 
u  d'aquelle  anjo  do  tristeza  luctava  com  um  poderoso,  e 
«í  esperava  rcvindicar  uns  bens  que  lhe  foram  violenta- 
it  mente  usurpados  com  títulos  de  má  fe,  o  deshumana 
ti  iniquidade. 

«  Este  poderoso  era  Pedro  da  Veiga  —  homem  tão 
((  mau,  que  seria  duvidar  da  justiça  de  Deus  rezar  ho- 
K  je  um  padro^nosso  por  aquella  alma  eternamente  con- 
te  demnada  !  . . . 

ic  No  dia  em  que  as  leis  calcaram  a  justiça  d'Alva- 
i(  ro  Bacellar,  para  augmentar  ao  thesouro  d'um  opulen- 
i(  la  delator  o  obulo  do  pobre,  a(|uclle  honrado  liomcra 
t(  adoeceu. 

u  Antónia  e  eu  sentamo-nos  á  cabeceira  da  sua  ca. 
it  ma.  Pedimos-lhc  por  alma  da  que  Deus  lhe  tirara  do 
((  seu  lado,  que  se  lançasse  nos  braços  da  Providencia 
i(  antes  de  se  lançar  nos  da  morte.  Chorou  muito  com- 
((  nosco.  Apertou  ao  seio  aquella  filha.  Sentia-se  morrer 
t(  de  dôr  quando  não  podia  consolar-lhe  os  gemidos  aba- 
ti fados  que  sahiam  do  coração  delia  a  abrasar-lhe  os 
lí  beiços...  Podia  a  Deus,  de  joelhos  sobre  o  leito,  que 
«•o  diixasse  viver  .para  amparo  da  sua  filha....  Era  já 
K  tarde. . . 

u  Uma  noite  velávamos  ambas  ao  lado  do  enfermo. 
K  Reclinado  para  a  filha  pcdiu-lhe  que  mandasse  cha- 
((   mar  um  confessor. 

(c  A  infeliz  não  pôde  suster-se  —  desmaiou— e  neste 
u  dosmaio  soltou  um  grito:  u  Meu  Deus!  levai-me  a 
u  mim  primeiro,  que  cu  fico  orfan  !  »  Esto  l)rado  devia 
II  comjiungir  o  Eterno  <  so  a  sua  divina  vontade  não  fos- 
II  se  um  mystorio  para  os  que  não  podem  julga-ia  d'en- 
tí  Iro  o  pó  da  terra. 

lí  Durante  o  desmaio,  Álvaro  Bacellar  quiz  ter  a 
ti  filha  sobre  o  seu  leito  ;  mas  redobrou  d'aíllicção  (jiian- 
t:  do,  ao  senlir-se  arder  em  fi^brc ,  temia  communicar  a 
<í  doonça  a  í»ua  fillia.  ,  . 

—  u  iVlolhor  fora  que  ella  não  podossc  rezar  por  ai- 
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—  a   tna  (lo  sen  pao.  .  .  —  dizia  elle,  afaslando-lho  os  ca- 

—  ii   Ik>II()s  iMisopiítlos  cm  lagrimas  o  siior. 

a   Depois,   vollaiuio-se    para  mim,  já  com  os  lábios 
u  roixos   como   so   a   dohra   da   morlallia   os   empanasse, 
u  disse,    com    vo/.  tremula    e  soluçante,,   estas    palavras,, 
u  que  me  foram  cscriptas  com  lagrimas  de  sangue  no  co- 
({  ração: 

—  ((   Deus  me  dè  vida   .  .  mas  se  cslá  destinado  (pia 

—  cí  eu  vá  dar  contas  dos  meus  peccados.  .  .  quem  lia-de 

—  u  revoírar  os  decretos  do  AllissimoK..   » 

((  Seguiu-so  uma  longa  pausa,  e  um  profufido  gemer 
u  de  atribulado  na  hora  da  morte.  Passada  esta  sync-ope 
u  (Joiorosa ,  em  que  as  trevas  do  tumulo  lhe  passavam 
u  terríveis  diante  dos  olhos,  o  doente  continuou  aper- 
u  tando-me  a  mâo  com  a  sua  mão  de  fí^go  : 

—  c(  Esta  menina...  vae-me  suspensa  da  minha  ai- 
-~  (t  ma  aos  \ws  de  Deus..  .  Lá  pedirei  por  ella,  que  e 
- —  u  lào  lir.da  e  tào  innocentiidia. .  . 

«  Os  sus|)iros  ombargaram-lhe  a  voz.  Eu  chorava, 
((  c  dera  a  minha  vida  por  a  dac^uellc  homem..  .  Dera  a 
4;  minha  vida  por  não  ter  conhecido  esta  familia...  por 
íi  ter  morrido  um  dia  anlos  d'aqMella  scena  atribulada  !  ..  . 
((  Com  que  anciã  eu  invoquei  a  Virgem  Maria  I  Que  pro- 
ii  messas  n'urn  momento  eu  não  fiz  para  cumpri-las  de 
«  rastos  com  as  mãos  e  os  joelhos  ensanguenlado»  !  .  .  . 
«  Quiz  ajoelhar-me  . .  .  mas  aquella  mão  de  moribundo 
u  apertava-me  como  se  ou  fosse  a  vida  para  aquelle  des- 
ce graçado  que  não  queria  morrer!  ..  . 

((  Depois  de  um  longo  iiil(MvalIo  de  gemidos  abafa- 
u  dos  e  quasi  extinctos  como  um  ceco  amortecido,  Ba- 
(«  cellar  proseguiu  com  os  olhos  filos  em  rnim  e  quebra- 
t(  dos  pelo  languor  da  febre  : 

—  «  Mas   este   anjo    fica   no  mundo...  sem  protec- 

—  Cí  cão.  .  . .  sem  fortuna. . .  .  sem  futuro, .  ,  .    Perdão.  .  . 
■ —  a  perdão...   Ritinha.  .  .  A  senhora  tem  vinte  anuí^s... 

—  u  foi  mãe  desta    orfan  ,    foi   protectora    desta    desvali- 

—  it  da...    foi  tudo  quanto    Deus  pixle  inspirar  a  favor 

—  (4  d'uma  desgraçada...    A  minha    filha    não  fica  sem 
= —  íi  asylo.  .  .    Os  seus  dez  annos  lào  tenros, .  .    tão  p(>ri- 

—  ((  gosos   no   abysmo   da    perdição  ,  ,  .   Iia-de    prote<rcr- 

—  li   lh'os,    sim?...   diga...   não   chore   assim   que  mo 

—  ((  parto  a  alma. .  .  iia-de  sor  u  mãe  de  minha  filha,  .  , 

* 
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—  tt  a  herdeira   das  rninlias   lagrimas  para  as  chorar  por 

—  n  cila  ?  .  .  .  diga  .  .  .  diga  . .  .  qiu;  cii  invoco  a  Virgem 

—  íí    Alaria  |)ara  ser  lesLciiiuiiha  da  sua  promessa.  .  .   » 

—  c(  Sim  .  .  .  sim  —  respondi  eu  cf)m  lodo  o  vigor 
c(  da  minha  alma  angustiada,  comprimida,  e  esvaecida 
cí  n*nm  transporte  de  dôr.  O  pae  do  Anloninha  violen- 
tí  l;na-sc  lanlo  para  fallar...  esgotara  lanlo  o  resto  de 
((  torças  n'aquella  níBictiva  commoçrio  de  pensamentos, 
((  que,  acenando  apenas  á  miidia  resposta,  pendeu  a  fa- 
«c  cc  livida  sobre  o  hombro  direito,  c,  depois  d'um  tra- 
ti  bnllioso  arquejar  sob  a  dolira  do  lençol  que  marcava 
u  Os  estos  do  coração,  caliju  desacordado. 

lí  As  contursocns  que  cu  soffri  ...  o  excesso  de  ma- 
c(  goa  despcdaçadora  ,  (^ue  me  vibrou  por  todo  o  corpo, 
((  só  depois  outra  vez  o  senti,  e  não  ha  linguagem  huma- 
(c  na  que  o  diga  aos  que  nào  conheceram  o  i-equinle 
cí  lie  dôr-,  que  envenena  uma  vida  inteira,  se  a  não  ma- 
ce  ta  logo. 

íi  Deirs  qui/5  conservar-me  os  alentos.  Peguei  d'An- 
u  Innia  c  tran?portci-a  ú  sua  cama.  A  hl  senti-me  dcsfal- 
ct  lecor. .  .  Coliei  os  meus  lábios  aos  d'ella,  que  me  não 
((  sentia,  e  chorei  a  dosgr-aça  de  n(Ss  ambas. 

«  Chamei  a  creada  única  da  casa,  o  pedi-lhe  que 
«  cliamasse  a  toda  a  pressa  o  confessor.  Esta  pobre  rim- 
«(  liíer,  (]ue  fora  anra  da  mãe  d' Antoninlra  .  .  .  que  vira 
íi  ex})irar  o  dia  feliz  d'aquella  familia,  c  nascer  o  pri- 
((  meiro  dVíernas  desgraças...  rompeir  em  soluços  qire 
a  torrjavam  mais  tormentosa  se  era  possível  a  minha  si- 
u  tuiiruo.  Consolei-a  ...  imi  ,  que  tanto  carecia  de  animo 
((  para  salvar  aquella  farrrilia  da  extrema  desolação!  ... 
íi  j'edi-llii'qtie  ao  menos  me  chamasse  meu  ihio. .  .  a  única 
u  peísoa  do  minlia  familia...  o  único  amigo  que  eu  ti- 
c;  Ilha  no  muiulo,  depois  d'aquelle  homem  que  se  estor- 
<4  cia  nos  paroxismos  da  n)or[e. 

a  A  minha  querida  Arjtoninlia  quando  abriu  os  olhos, 
«  e  se  viu  sósinha  no  seu  quarto,  cliamoii  o  pae  com  af- 
(i  (lictiva  deseípoiação  ,  como  se  acor-dasse  d'utn  sonho 
u  cm  que  o  visse  arnortalliado  dentro  do  esquife.  Fui  oin 
li  seu  soccorro  :  acarinhoi-a,  pedi-lhe  qn<>  não  aggravas- 
(«  se  a  doença  de  seu  pae;  iníjíiíei-llin  confiança  na  Vir- 
ei oeiM  Afaria  ,  e  le.-iihr.-i-llie  (pie  rezasse  com  terviu'  o 
4i  esperança    nas    melhoras   dille.    A    infeliz    ajoelhou ,    e 
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«  nunca  a  prece  mais  orenle  e  laíriimosa  foi  tio  um  cf^ia- 
«  yâo  iniioccnUí  mover  a  compaixão  iloSíMilior.  Imj,  vcu- 
«c  (lo-a  ião  lorvorosa,  poiíàoi  (]iie  Deus  a  oscularia!  Qnaii- 
(4  do  s«  roza  com  laiUa  afni((;âo,  cU-vo-se  esperar  a  inise- 
i4  ricordia  divina...  dizia  ou  comi<;o  ,  olhando. a  ião  l)el- 
K  la  no  seu  exlasis  doloroso,  tão  a|)aixonadaiiuMUc  ani- 
«  mada  n'aqueile  sanlo  delirio! 

«  Deixei-a  n'acpiella  posUira  aníolica  para  acudir 
(c  ao  pac ,  qiic  chamava  sua  lilha.  Não  a  tieixoi  se^uir- 
u  tnc.  redi-lhc  que  não  inlerromptJsse  a  sua  oração  lào 
u  bem  principiada...  Fui  só;  e  (Miconlrei-o  deliranlu. 
u   Não  me  coidieceu...   —   »  Es  a   minha  fdha  —  disàe- 

et    mo  olle  com  grandes  intorvailos   (í  (lilíiculdado  —  es 

«o  retrato    de  lua  mãe,  .  ,    Nào    a  conhocesle.  .  .    Foi 

u   hclla    no   rosto    o  no  coração...    Nunca    se  queixou 

lí  do    destino.  .  .    Morreu    «orrindo-se    para    o    mundo 

«   que  lhe  fora  nm  al^oz..  .     Ku   não...  cu  amei-a.  .  . 

cí  adorei-a. .  .  e  inund<'i-lhe  do  minhas  lagrimas  aquel- 

íi   le  roslo,    ondo    brilhava    uma    luz   celestial  ..  .    uni 

—  (c   resplendor    dos  anjos,    que    nem    o  so|)r(^    da  morto 

—  44   liie  apagou...     Perdemo-la  aml)os,    minha  Inha..  . 

—  44    Devoramos  morrer  n'aquel!e  dia.  .  .    A   tua  amiga... 

—  44   foi   Deus  que  a  matulou  senta r-se  ao  pó  do  leu  bcr- 

—  44  ço. .  .   Sem  ella  o  que  seria  d(^  li...  o  do  mim,   que 

—  44   tenho  passado  a  minha  vida  a  lactar  com  a  dosgra- 

—  44   ca    para    desviur-lho    os  golpes   da    tua    cabeça!... 

—  44   Não    |>ude  , .  .  fdha  <Ui  minlia  alma...  não  pude... 

—  44    líslás    pobre...    que  cu  morro    como    o    ultimo   dos 

—  í4  criados  de  teus  avóí...    J'^m  quahpier   leito  se  mor- 

—  44   rc  . .  .    não  lí  assim  ,    y\ntoninlia  ? .  .  .   mas  a  vitia.  .  . 

—  44   a  honra...  a  virtude  éoutra  cois;»!,..  Meu   Dons  !...  »> 

ií  Fsla  exclamação  foi  um  i>rado  improviso  como  o 
((  ,de  homem  (pie  apuniialaram  do  repente.  'l'remia  em 
u  convulsoens  medonhas.  Chamei-o  címu  muita  aftlicção , 
((  o  com  muito  medo. .  .  não  me  respondeu  com  o  metíor 
(4  gosto.  Antónia  veio  angustiar  ainda  mais  aqueila  si- 
(4  ttiação.  Filtrou  espavorida  no  quarlo,  afastando  com 
((  frenesi  os  cabellos  que  se  lhe  Cínpastavam  nas  lagri- 
i4   mas  da  face. 

—  í4    Deus  não  (]uer  asmitdias  oraçoens.  .  .  —  excla- 

—  ((   mou  olla  ,  abraçando-se  comigo  —  llczei  muito,   e 

—  ((  não   tive    uma    voz    quo    me  promcltessc    a  vida    tio 
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—  ((  mpii  pae. .  .  Monr  !  ..  .  O'  Rlllnha  !  meu  |>ac  mor- 

—  (t  ro.  .  .  o  nâo  ha  nada  qiio  possa  vnllior-lhe.  .  .   ?5 

((  E  caliiii  iiiifn  choro  lào  dilacoranlc  o  inconsola- 
((  vol ,  qíK",  eii  nào  sfi  cnrno  o  Senhor,  (pie  Indo  pôde, 
u  lho  não  suavisoii  tamanha  agonia !  Perdoac-nie,  meu 
((  Deus!...  lia  exisloncias  tuo  virtuosas,  iSo  desoladas 
((  do  berço  até  ú  niorlo ,  quo  seria  offcnder  a  Providen- 
((  cia,  jul<;ando-as  protegidas  o  vigiadas  por  cila.  .  . 

u  Quando  o  cirurgião  chegou,  e  m<Mi  thio  com  o 
it  pndro,  Álvaro  continuava  no  seu  dolirio  de  palavras 
((  confusas,  e  sumidas.  O  cirurgião  sem  lho  tomar  o  pul- 
K  so ,  nem  indagar  de  nós  os  padecimentos  do  enfermo, 
((  segredou  ao  padre  algumas  palavras  (]U(>  depois  soul)o- 
(t  mos  que  foram  recou)mendar-ll'io  a  exlretna-unção  ,  no 
i(  caso  de  que  fosse  impos>ivel  confessa-lo.  Anionia  adi- 
ei vinlioii  como  se  o  anjo  do  martvrio  lhe  murmurasse  aos 
u  ouvidos,  cada  palavra  do  seu  futuro  negro.  Parece 
íí  (]ue  as  lagrimas  linliam  seccado  n'aquelles  olhos!  A 
u  infeliz  soluçava,  conlorcia-se ,  arfava  como  nas  ago- 
((  nias  da  morte,  e  causava  terror! 

«  Parece-me  quo  o\iço  ainda  a  voz  tremula  d'aquel- 
{{  le  padre  do  caheílos  brancos  e  rugas  profundas  no  ros- 
tt  to.  A  sua  missão  era  consolar  os  vivos,  e  promelter  o 
ti  céo,  em  nome  do  Altíssimo,  aos  que  hiam  das  penas 
(t  do  mundo  para  a  eternidade.  Aos  pés  do  leito  do  mo- 
i«  ribimdo  com  as  mãos  entrelaçadas  sobre  o  peito,  po- 
tí  dia  talvez  a  Jesus  Christo  um  intervallo  lúcido  para 
(i  abençoar  o  enfermo  d'algunia  falta,  que  lhe  maculasso 
u  a  sua  vida  toda  de  martyrio  e  de  virtude.  A  nós  — 
(i  quo  não  podíamos  curvar  resignadas  a  cabeça  á  von- 
t(  tadc  de  Deus,  o  padre  fallou-nos  com  a  magestade  de 
((   um  inspirado: 

—  «  Tende   coragem,    filhas!...    Os  espiritos   que 

—  t(  enfranquecem  no  dia  da  provação,    não  podem  sor 

—  u  os  queridos   do  Senhor,    que  e.xpirou    na  cruz    sem 

—  «  um  gemido  dimpaciencia, . .    Almas  como  as  deste 

—  a   honrado    homem,    quando    o  Creador    as  eleva    ate 

—  ((  si,    pedem    lá  incessantemente    pelos    que  ficam    na 

—  u  terra  dilacerados  pela  saudade,  ou  pela  herança  de 

—  4i   infortúnio.   A  releeião  deve  consolar-vos  nessa  dòr , 

—  ((   minhas  filhas.  Ouvido  a  consciência.  .  .  elia  vos  di- 

—  it  rá  que  o  virtuoso,  desgraçado  no  mundo,   tom  uma 
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— .  u   vida  eterna  a  vivor  na  presença  de  Deus.  Vèdcaquel- 

—  u  le  roslo,  (indo  o  remorso  não  cavou  nina  ruga,  se  o 

—  ((  não  illiiinina    a    claridade   de  uma    alma  ,    (jue  víie 

—  ti  deixar  a  mortalha  do  corpo  ,    o  levantar   o  seu  vuo 

—  u  ao   extremo    refugio   dos  justos!?     O  que  e  a  vida, 

—  li  se  o  excesso  d'inforLunio  pode  envenenar  a  aln)a  do 

—  ((   liomem  ,    que  chegou  á  velhice  cí^m  os  lábios  puros 

—  íí  d'uma  blasfémia    contra  a  Providencia?    Deus  que 

—  ií   nos  dá  a  vida,    e  que  ião  provatia   de  dores    a  deu 

—  <c  a  este  moribundo,    levará   em  bem  essas  vossas    la- 

—  ií  grimas  desesperadas?    Eu  vos  digo  que  não,   e  em 

—  «   nomo  do  Crucificado  vo-lo  digo!   A   vida  d   um  em- 

—  <4   préstimo  —  uma  passagem  dVspinhos  ou  de  flores  , 

—  íi  no  fim  d'aqual  se  abre  o  reino  da  gloria  para  o  rpie 

—  íi   leva  os  pes  ensanguentados  dos  os|)inhos,   ou  o  rei- 

—  4t   no  das  trevas    para  o  (jue  se  coroou    de  flores   rega- 

—  c;  das  [)elas  lagrimas  dos  opprimidos.  .  .   Fillias,  ajoe- 

—  ít  Iliae  comigo...    Mostrae  as  vossas  lagrimas  áquelle 

—  cc  Crucifixo  —  convertei-as  em  oraçoens  . .  .    pedi-lhc 

—  u  que  leve  deste  mundo  aquella    alma,    se  na  balan- 
•—  ((  ça  do  céo  pesarem   mais  as  suas  virtudes..  .    ou  en- 

—  «   tão,  podi-lhe  para  aquella   fronte  queimada  pela  fe- 

—  «  bre  o  refrigério  da  razão,   um  instante  de  intelligon- 

—  «  cia,  para    que   eu  possa  abençoa-lo,    e  remi-lo   dos 

—  ií  seus   peccados,  pelo  muito  que  descontou  em  amar- 

—  (i  guras. .  .  » 

u  Rezámos.  Antónia  custava-Ihe  suster-se  de  joelhos, 
((  e  pousou  o  rosto  sobre  o  meu  hombro. 

u  De  repente  Álvaro  Bacellar  soltou  um  gemido 
(i  agudíssimo.  Depois  de  uma  pequena  pausa,  prerom- 
c(  peu  nestas  palavras  convulsas  e  tiradas  com  violência 
((  do  resto  das  suas  forças.  Eram  talvez  o  derradeiro  cs- 
((  forço  da  vida,  exaggerado  pelo  delirio  da  febre: 

—  «   Que    mal    fu    eu    a  esse    Veiga    para    tamanha 

—  u  perseguição?!    Juiz!...   vaes  julgar  um  homem  de 

—  i;  probidade,  que  se  refugia  á  sombra  da  lei...   Não 

—  ií  venhas  roubar-me   aqui  o  pão  da  minha    filha  ,   no- 

—  u  hrc  deshonrado  !  . .  .    Juraste   cuspir-me    na    virtude 

—  «   hypocrita  !  .  .  .    Não. .  .  não  cuspirás !  .  .  .    Quero  le- 

—  a  gar    memorias    honrosas   a  minlia    l'illui,   já  que   tu 

—  íí  me  não  deixas  legar-lhc  o  mesquinho  torrão  de  seus 

—  (t  avós...    Desde  1610, ,.    ha  31  annos...   que  a  tua 
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—  ;í  inça  mnldlln   da  honra    me   porsoo-iio   rlosdc   o  solar 

—  ti  de  tneiis    avós   ato  ostas    palhas    da   min  ha    oxlroma 

—  u   miséria!    líspoliailo.   (piasi  mendi«^o,   mas  calado  e 

—  n   com  os  dontcs  corrados    para  estranhos    me  nâo  oii- 

—  «   virem  um  geuiido. ..  aqui,  com  esta  fdiía  innooen- 

—  «    le.  .  .  com  esle  anjo  (pie  te  nâo  commove.  .  .  aqui, 

—  ((  amaldiçoado   do  Dciis,    chegou    a  lua    mão  assassi- 

—  «   na!    Filha  da  mi/iha  alma,   rouharam-le  . .  .    mata- 

—  «   ram-me.  .  .  Desvia  os  olhos  do  verdugo  !  . .  .  não  vês 

—  u  aquelle    rosto  calcinado    pelo  fogo  do  inferno?!.,. 

—  u   Foge...    foge...    ahriga-te    no  meu  seio...    quero 

—  «   levar-le  ao  ceo  canilida   e  innocenlinha  como  do  lá 

—  «  desceste!...    Meu    Deus!...   en    vos    enlreíro    este 

—  u  anjo   que  ficaria    no  mundo   a  cliorar   a  minha  ial- 

—  n    ta.  .  .    Minha  fdha  !  .  .  .  minlia  filha  !  .  .  .   ?» 

((  No  decurso  desLe  prolongado  delirio,  eram  varia- 
K  das  as  cornmoçoens  do  doente.  Sempre  com  os  olhos 
«t  errantes,  mas  empanados  de  uma  névoa  quo  lhe  des- 
«  compunha  a  fisionomia  ,  Álvaro  Bacellnr  aperlava-nos 
cc  insensivelmente  as  mãos,  e  queria  sentar-se  fazendo  es- 
ci  forços  que  o  padre  lhe  embaraçava  tomando-o  pela  cin- 
u  tiira.  A  sua  ultima  exclamação  pela  filha,  que  pare- 
ce cia  estatua  ou  paralisada  j)ela  dòr,  fò-Ia  com  a  voz  en- 
te fraquecida  e  mortal,  como  se  a  lingua  se  lhe  abrazasse 
<c   na  febre  quo  lhe  vinha  aos  beiços  om  bafaradas  de  lume. 

44  Fl^pcMarnos  se  reanimasse  do  quebranlamenlo  em 
(t  que  o  delirio  o  deixava,  líntretanlo  o  padre,  zeloso  da 
(4  salvação  cPaíiuelJa  alma,  e,  porque  assim  o  aconse- 
44  Ihara  o  cinngião  ,  disse-nos  que  era  bom  sacramentar 
44  arpielle  moribundo.  Fslas  palavi-as  coaram  nos  ouvidos 
44  de  Antoninha  como  a  noticia,  da  morte  de  seu  pae.  O 
44  padre  falloii  lhe  como  um  anjo  de  consolação,  c  não 
«4  sei  ])orque  divino  myslerio  as  nuvens  da  minha  alma  se 
44  desvaneciam  conforme  a  sua  linguagem,  perfumada  de 
44  paciência  e  resignação  o  aíiior  de  Deus,  se  insinuava 
44   brandamente  nos  ouvidos,   no  coração  ena  consciência. 

1,1  Quando  estávamos  na  dolorosa  diligencia  de  serc- 
u  nar  os  transportes  afllictivos  dWntoninha,  annunciou 
(4  a  creada  que  estava  alli  um  homeni ,  que  necessitava 
44  fatiar  ao  snr.  Álvaro  Bacollar,  e  que  tendo  ella  dito 
(i  que   era  imjjossivel   por  cslar  muito    docnle,    o  homem 
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t(  dissera  qiio  mesmo  assim  jirecisava  fallor-llie,  eaccres- 
K  ceiíloii  (jue  dissera  islo  com  grosseiros  modos. 

((  iVlniidíimo-io  entrar,  |>orc)ue  o  |)adre  nos  disse  que 
«(  não  havia  razão  para  o  contrario,  visto  (jiie  o  iiomein 
u  instava. 

((  Entrou  ,  e  ficou  surprehendido  quando  nos  viu  á 
({   roda  do  i<-ito  de  um   moril>undo. 

—  íi  Pois  ellc  está  assim  díiente  ? 

((   Nincjiiom  respondeu  palavra  a  esta  pergunta. 

—  ;;   lím  tal  caso  —  continuou  o  homem —  ha -de  ser 

—  u   intimado  no  parente  njais  próximo. 

—  ((    Para  qut;  ?  —  perguntou  o  padre. 

—  a   E'  que  cu  venho  intimar-liie  a  sentença  que  o 

—  íí   merelissimo  juiz  de  fora    da  commarca  deu    contra 

—  ((  clle,    e  a  favor   do  exc.™°   snr.    Pedro   da   Veiga... 

((  Antoninha,  como  arrebatada  e  perdida,  hinçou-se 
t(  do  joelhos  aos  pes  do  meirinho,  c  exclamou  de  mãos 
u  erguidas  : 

—  lí   Pelo   amor   de  Deus    nâo    niate    meu    pae !  .  .  . 

—  u    Vá-se  embora    antes   que  elle  abra  os  ollios.  .  .    'le- 

—  ((   nlia  pena  de  mim,  que  sou   lillia   delle. .. 

u  O  padre  reparando  na  humilhaçrio  d' Antoninha  , 
«  e  na  irnmobilidade  rsliiijicia  do  nieirinlio,  fè-la  erguer 
u  com  suavidade,  e  vollando-sc  para  eile  proferiu  estas 
t(  palavras,  com  as  lagrimas  a  dcscerem-llic  nas  faces 
u   venerandas: 

—  <t   Que  mais    quer  a  justiça    deste  pol>ro  homem? 

—  c;   O  snr.  Pedro  da  Veiga  venceu  ;  pois  que  tome  pos- 

—  u  se...   e  Deus  julgará  no  seu  tribunal  de  quein  olla 

—  u  devia  ser...  Mas,    vtnc.  bom  o  vê!...  Álvaro  Ba- 

—  «  cellar  está  para  dar  contas  ao  Supremo  Juiz...  Di- 

—  u  ga  isto  mesmo  ao  snr.  V^eiga.  .  . 

—  ((   Mas   eu  tenho    de  cumprir   a  minha  oljrigaçào 

—  it  — replicou  o  meirinho  —  e  preciso  que  me  assigne 

—  ((  alguém  a  inl  in)açào.  .  . 

—  li   Assigno-llTa  eu,  se  isso  vale  dalguma  coisa  — 

—  «  disse  o  p.adre  com  l)randur{». 

—  u  Isso   e  «jue  eu  nào   sei  se  um  padre    j)óde  assi- 

—  «   g"3r  coisas  de  justiça.  .  . 

—  ii   Pois  eu  também  nào...  Vá  saber  e  volte,  com 
-—  44  a  graça  de  Deus. 

«  O  moiriídio  saliiu,    e   o  padre   soccorreu   com   os 
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K  spus  affriofos  religiosos  a  tniiiha  querida  Antoninlia,  qne 
u  parecia  doses|)ora(la  e  inconsolavol.  i^u  ,  por  mim  ,  co- 
ce mo  se  Deus  allondesso  ú  precisão  que  eu  tinha  de  aiii- 
((  uio  paia  confortar  a  uíinlia  filha  adoptiva  ,  senlia-ine 
li  reanimada,  nâo  pela  esperança  das  melhoras,  tnas  pe- 
u  lo  allivio  com  que  Álvaro  liacellar  morreria  ,  tendo 
«  uma  voz  intima  que  lhe  dissesse,  que  eu  cá  ficava  no 
t;   mundo  para  amparo  de  sua  filha. 

u  Logo  depois  da  sahida  do  officlal  de  justiça,  o  pae 
c(  d'AnLoninha  abriu  os  olhos,  conlemplou-nos  a  lodos 
((  com  muita  serenidade,  o  sorriu-se  para  a  filha,  e  a 
cc  mim  apertou-me  a  mão.  Se  elle  fallasse  e  me  f)edisse 
«  com  toda  a  anciã  do  seu  an)or  que  fosse  cu  a  mãe  de 
K  sua  filha,  não  me  faria  na  alma  maior  impressão  do  (pie 
«  senti  n'aquelle  aperto  mudo  e  tão  expressivo.  A  fisio- 
c(  nomia  do  sacerdote  illuininou-se  de  uma  santa  alegria. 
£t  Não  eram  as  esperanças  da  vida,  iraquelle  sorriso  de 
c;  Álvaro  Bacellar,  as  que  alegraram  o  padre.  Fram  es- 
ct  peranças  que,  acima  das  illusoens  mentirosas  do  mun- 
(«  do,  tinham  a  sua  realidade  no  ceo.  A  confissão  que 
cc  elle  julgara  impossível,  hia  preparar  aquolla  alma, 
«  despi-la  das  trihulaçoens  mundanas,  e  })erfuma-la  dos 
tt  incensos  que  do  leito  da  morte  já  parecem  rescender 
(c  aos  pes  do  throno  do  Senhor. 

cc  Antoninlia  perguntou  muitas  vezes  a  seu  pac  se 
u  sentia  melhoras:  elle  sorria-sc  e  anediava-lhe  os  ca- 
ce bcllos  da  testa.  O  padre  foz-nos  signal  de  que  sahisse- 
«  mos,  e  nós,  por  um  esforço  sublimo  da  religião  sobre 
c(  a  nossa  vontade  de  filhas  (eu  se  o  fosse  não  o  amara 
(c  mais),  deixamo-los,  e  viemos  cliorar  diante  do  orato- 
cc  rio,  onde  encontramos  acpiella  boa  velha  desfeita  em 
íc  lagrimas. 

cc  Inesperadamente,  Antoninha  abraçou-sc  em  ruim, 
cc  e  exclamou  : 

—  cc   E  se  meu  pae  morre,  ó  Ritinlia. .  .  que  lia-de 

—  cc  ser  do  mim  1  ! 

cc  O  grande  amor  que  eu  lhe  tinha  magoon-se  com 
cc  esta  pergunta.  For  mais  que  me  reprimi,  não  pude 
cc  conter  esta  resposta  rescntida  : 

—  c(   Fu  cuidava    que   me  tinhas   amor  de  filha,  ou 

—  cc  d'irman,  ou  de  amiga,  pelo  menos...  jj 
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—  «  K    não   tonluí  ?  —  inlerioin|Jeu   cila   íiíTílicliva- 

—  et   montp, 

—  44   Píirocc-nio  quo  não.  .  . 

—  ((   l^orqiio,  1\ilinlin  L  .  .  diz  !  , ,  .  on  que  lo  fiz  ?  . . . 

—  ;í   pordôa-nic!  se  Iv  nia<>()('i,.  . 

—  u   Vo\i  III  |)(Mííiinias-nio   o  qtie  lia-do  spt  do  ti  se 

—  ií  [cu  |)ae   nion(>r  ? !     Não    sonfos    quo    a  vida    do  ain- 

—  u   l)as  nós  d  inna  só  vida  pnia  o  inforlunio  ?  .  .  , 

—  ((  Sim,  sim  para  o  infoi  tiinio  . .  .  » — tornou  olla, 
ii  filando-mo  os  olhos  (;otn  ostranlia  ponclraçào,  ao  mos- 
n  mo  tom[)o  quo  parecia  dislraliir-f.e  nas  amarfjas  conjo- 
((  duras  dinfortunios  quo  a  ospoiavaui.  líu  dospcrloi-a 
íí  d'aquollc  doloroso  rocolliimonlo  dCsjjirito ,  com  estas 
«  palavras  animadas  sabe  Deus  com  quo  esforço  do 
«  tncu  próprio  desalento : 

—  «4  Mas  attende,   Antoninlia.  .  .  Não  sou  eu  a  lua 

—  ti  querida  irman  ? 

—  «  Es,   Ilila...  e's. .  . 

—  c;  Pois  então?...   ficarás   sósinha   no  coração  de 

—  «  lua  irnian  ? 

—  «   Não...    mas  meu  pae  amava-nos  tanto  a  am- 

—  n   l)as  I  , .  .    lira    a  alma   ondo  viviamos  juntas,  o  de- 

—  «  pois  a  quem  liavomos  do  chamar  \>ixc  noslo  mundo  ? 

—  «A    Deus  nosso  Sotdior ,   quo  o  pae  da  mais  po- 

—  «   bro  das  suas  croatiiras.  .  .    Olha,    Antoninlia,    se  o 

—  u  Senhor   deííMmina   quo  o  teu  ...  o  meu  pae  não  vi- 

—  ít  va   entre    nós,    e  porcino   o  chama    á  vida    dos   an- 

—  «  j^s  . .  .  Se  morrer  na  torra  para  viver  no  coo,   vive- 
■ —  ((   rá  para  nós  laml)om.   Rozar-the-hemos  Iodas  as  ho- 

—  te  ras,  sempre  junlas,  sejnpre  dignas  de  um  dia  qui- 

—  tt  nhoarmos  da  sua  gloria...  Jí  não  te  parece  que  orar 

—  ((  e  conversar  com  os  justos  e  com  os  santos?   » 

tt  Antónia  parecia  não  me  oscular,  ou  a  dor  lhe  en- 
talava us  palavras  no  coração,  ivespeilei  aquolle  amar- 
gurado silencio,  que  e  a  mais  eloquente  expressão  de 
uma  orfan  que  não  pôde,  sem  sentir  morrer-lho  melade 
da  existência,  consagrar  a  outra  metade  aos  carinhos 
do  utna  irman  adoptiva.  Fiz-lhe  mal  com  aquollas 
ternas  palavras,  segundo  ella  depois  me  disso.  Anto- 
ninlia n'aquolle  conflicto,  quizera  antes  que  eu  lho  desse 
esperanças  áo  seu  pae  viver,  o  lhe  não  fallasse  do  que 
acoiitccoiia  dopoib  da  morte  d'elle.    Mas    eu,    escrava 
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((  tias  minhas  proponsocns  j)ara  futurar  o  poor,  não  pude 
c(  suavlsar-lhc  o  padeciuionto  com  esperanças  que  me  não 
((  suavisavau»  a  mim.  Dissc-llie  o  que  sentia  iiifelizinen- 
c(  te...  O  (oraçuo  dizia-me  sem[>re  desde  quu  Álvaro  Ba- 
ti cellar  adoecera,  que  daquella  caina  para  a  sepultura 
(c  só  a  mâo  de  Deus  [loderia  amparar-llie  a  queda. 

—  a  línlão,  não  me  dizes  nada,  Antoniííha?  »  — 
((  disse-llie  eu  apertando-a  contra  o  meu  coração,  e  hei- 
u  jando-a  nos  Ial)ios  quo  me  davam  um  triste  sorriso 

— -  cc  Que  queres  que  eu  tedij^a,   minlia  Ritinha?  — 

—  cc  que   não  lenim  esperanças  nenliumas  na  vida  de  meu 

—  cc   pae  ?  . .  .  E'  verdade. .  .  nãc^  lenho.  .  .  jjerdi    acjuelh! 

—  cc  pae,  ião  bom,  tão  nosso  amigo..  .  mas  se  eMe  ainila 
— -  cc  vive,  quero  estar  ao  pe  delle.  . .  deixem-rneeslar  ao 

—  cc   pe  deUe ,    já  que    Deus  não    quer  que    eu  o  siga.   m 

c;  A  transição  para  as  lagrimas  foi  repentina.  Do 
(;  novo  ossoluçf)s,  os  gemidos,  as  conlursoens,  e  mesmo 
(c  o  deses|)ero  vieram  assalta-hi  na  sua  resignada  mansi- 
<«  dão.  Tremi  pelo  desarranjo  miMUal  d'a(juelia  infeliz 
((  quando  a  vi  arrancar-se  oscahellos  desatinadamente.  .  . 

—  cc   E'  atroz,  —  gritava  cila  —  é  atroz,   meu  Deus, 

—  u  eu  ficar  sem  meu  pae!    m 

cc  Debalde  lhe;  reprehendi  aquellas  peccarninosas  ar- 
te gniçoens  a  ProvichMícia.  .  .  Pareceu-me  liumano  e  mais 
te  religioso  lalv<>z  dcixar-lhe  o  desafogo  n'aquella  suprema 
cc  agonia.  .  .  n'af)uelle"  combate  dilacerante  entre  o  amor 
te  ardente  de  fdlia  e  a  resignação  christan  ,  que  parece 
tt  (e  Deus  me  perdííc  se  e  um  ci  iine  senti-lo)  uma  violência 
te  feita  ao  coração,  quando  com  cila  nos  querem  apagar 
te  na  alma  um  grande  incêndio  no  começo  do  seu  ardor 
te   impetuoso. 

et  Decorrera  meia  hora,  quando  o  padre  veio  dar 
<t  coinnosco  ao  pé  do  oralí)rio  neslas  lagrimas  c  nestas 
et  afilicçoens.  Acenou-uje  ás  escondidas  d'AnlonÍJiha ,  c 
te  disse-mc  que  fosse  ao  quarto  d'Alvaro  Bacellar,  que 
te  ellc  ficava  alli  com  a  filha. 

cc  l''ui. .  .  Oh  meu  Deus!  as  palavras  quo  clle  me 
ee  disse  ouço. as  ainda  nos  nieus  sonhos  fúnebres,  em  que 
ee  Álvaro  Bacellar,  nas  agonias  da  moi  le,  vem  inuudar-me 
te  as  faces  de  lagrimas,  cpie  são,  no  meu  despeitar  sem- 
tc  pre  IrUle,  uma  confirmação  de  que  nasci  para  chorar, 
(t  noite  c  dia !  ... 
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u  Quando  nl>ri  a  porta  conlieci-Ilie  nos  olhos  anior- 
u  tecidos  a  ancicdadc  com  que  me  esperava. 

íi  Com  imiilo  í^rande  esforço  eslondeii-me  o  braço, 
((  6  eu  bcijei-lhe  a  inuo ,  o  live-a  longo  letupo  c(^llada 
ti  aos  meus  lábios.  Parecia  que  islo  lhe  aprazia,  como 
i(  se  a  frescura  ile  mitilias  lagrimas  lhe  refrigerasse  a 
u  quentura  febril  da  mào.  Estivemos  assim  sem  trocar- 
u  mos  uma  só  palavra  ,  e  cu  nâo  sei  verdadeiramenle  o 
u  qtie  desejava,  mas  parece-me  que  tremia  d'ouvi-Io, 
(c  por  salier  que  linha  de  senlir-me  eslallar  o  coração 
t(  quando  ellu  principiasse  a  recoinmendar-me  sua  filha.  .  . 
((  Coniiecia-se  que  Álvaro  luclava  com  a  fraqueza  do  pci- 
cc  lo  para  fallar,  ou  quem  sabe  se  com  as  oiigiislias  do 
((  espirito?  Foi  assim  que  cllu  começou,  levaiitaudo-mo 
K  o   rosto  para  si  : 

—  «  Olhe,    líitinha. .  .  a  sua  bondade  para  com  esta 

—  i(   fainilia  infeliz,    que  lhe  enluclou    a  mocidade  com 

—  te  alheios  pesares,   não  é  um  sentimento  vão  aos  olhos 

—  (c  de  Deus.   Se  o  ceu  não  ha-de  galardoa-la  do  nmilo 

—  «  (pie  soffre  por  mim  e  minha  lilha,  que  devo  eu,  ião 

—  44  peccador,  esperar  da  misericórdia  divina  !  ?...  Fa- 

—  (t  ço-a  soffrer  bastante,   não  e  verdade,    menina  l... 

—  ((   Não  chore  assim,    que  então  não  posso  dizer-lhc  o 

—  41   que  manhan  não  [)oderei. .  , 

«  A  falia  enfraquecia-se-lhe  lanto,  que  eu  não  po- 
te dia  sem  susto  conlemplar-lhc  as  faces  que  pareciam 
u  morrer  rapidamente.  Tinha  medo  de  estar  sosinha  com 
ii  elle;  parecia-me  que  a  mão  lhe  arrefecia  demais.  Te- 
u  mia  de  o  ver  fallecer,  c  estava  para  dizer-lhe  que  não 
44  fnllasse,  porque  eu  adivinhava  quantas  palavras  eile 
((  liniia  no  coração  |)ara  mim,  quando  elle,  depois  de 
«  uma  dolorosa  pausa,  conlinunu: 

—  44   Dei.\o-lhe  a   miulia    fdiía.    O    coração   diz-mo 

—  44  (]ue  ella  não  ha-de  sobrcvivcr-me  mtiilo  tempo;  trjas 

—  44  não  ha  orfan  que  tanto  amparo  precise,   Ampare-a, 

—  44   Kilinha  ,    que  eu  pedirei  a   Deus  por  si    c  por  ella. 

—  (4    Manhan  que  ella  expirasse  não  lhe  ficava  no  mun- 
-—  44  do  quem  lho  esmolasse  uma  mortalha,  e  unia  mis- 

—  44  sa  por  sua  alma.    Eu   tenho  um  irmão,   mas   pobre, 

—  4t   [u»rque  c  uiri  honrado  magistrado.   (Js  I"iIIk)s  são-liie 

—  44  do    mais    para    coiHumirem    o    pão    escasso  di>    seu 

—  4i  suor.,  .  A  liilinha  leiu  alguma  fortuna  :  a  sua  aiiii- 
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m~~  «   o"a  e    irman   c    filha   nào    lhe  sorá   posada.    E'  um 
_  a  pranto  do  mais,  cjiic  faz  uma  desvalida  de  (jictios  no 

—  «  numero  das  desgraçadas  que  se   perderam  por  falia 

u  do  subsistência.    Que  lhe  resta   a   ella  da  avultada 

u  fortuna   de   seus   avós?    Aquella  granja   do  IVado , 

—  ((  que  por  escarneo  me  não  quizeram  usurpar!    Com 
«  tudo. .  .  e  nào  sei  porque.  .  .  tinha  vontade  que  ella 

—  «  conservasse  aquelle  ultimo  palmo  de  terra,  (pio  lhe 

—  ií  herdou  seu  pae. .  .  Quem  diria  que  Álvaro  Bacellar 
u  linha  de  morrer  assim  lào  pol)re?  Com  que  pressa 

—  ((  se  cumpre   a    vontade    de    Deus!     Bemdito    sejaes , 

te  Senhor,  que  destes  ao  desgraçado  na  hora  da  mor- 

a  te  a  esperança  eui   vós!    Bemdito   sejaes,  Senhor, 

—  «  que  pozesles  ao  meu  lado    um   anjo   de  consolação 

—  u  cjue  será  o  amparo   da  minha    querida  filhai...  « 

((  Os  soluços  abafavam-nos  as  vozes. 

íi  Eu  quiz  reprimi-los  para  poder  a  todo  o  custo  di- 
u  7.CV  poucas  palavras  que  lhe  fossem  de  consolação.  Não 
((  pude,  nem  elle  pôde  contiruiar.  Nos  n.eus  beijos  gra- 
((  vados  naquella  mão  cada  vez  mais  gelada,  é  impossi. 
u  vel  que  cllo  não  sentisse  o  meu  juramento  de  ser  irman 
c(  de  sua  filha.  Não  valeriam  mais  as  palavras,  não.  O 
(«  (jue  eu  senti  não  foi  só  a  sagrada  promessa  feita  a  um 
«  ao-onisanle;  foi,  como  se  eu  curvasse  humilde  a  cabe- 
u  ça  ás  ordens  do  ceu  ,  dadas  pelo  próprio  Deus  a  sua 
((   indigna  serva, 

u  Senti  bater  na  porta;  fui  vêr ;  era  o  sacerdote  a 
((  pergunlar-me  se  Álvaro  Bacelar  mo  tinha  dito  o  que 
te  queria.  Respondi  (pie  me  parecia  que  sim  ,  c  elle  pe- 
((  diu-me  que  fossocstar  com  Anloninlia,  que  desmaiara, 
{(  em  quanto  se  ministravam  os  últimos  sacramentos  ao 
((   moribundo. 

((  Ao  retirar-mc  senti  passos  de  quem  subia  naesca- 
i(  da:  cuidei  que  era  o  abbade  com  a  cxtrema-unção , 
«  mas,  não  ouvindo  rezar  o  bemdito  á  porta,  julguei 
44  que  seria  prevenção  para  não  aterrar  Antoninha.  En- 
«  ganei-me.  Disse-me  depois  o  padro  confessor,  que  era 
((  um  official  de  deligencias  e  um  cirurgião  que  vinham, 
t(  a  requerimento  de  Pedro  da  Veiga,  examinar  S(í  na 
((  verdade  Álvaro  Bacellar,  por  doente,  não  podia  ser 
ti  intimado !!  i«  A  lua  mão  assassina  veio  perseguir-me  no 
((  leito  da  morte !»  — Linha  dito  o  infeliz  Bacellar  no  seu 
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u  dolirio;  o  assim  acoiilecia  !  . . .  O' EiUe-Supromo  !  cotno 
H  são  insondáveis  03  vossos  mystorios  ,  <|iiaruio  fazois  que 
((  um  homem  seja  o  flagello  do  marlyrio  para  outro  que 
u  chamaes  para  a  bemavenliirança  ! 

((  Eu  tive  um  pensamento  que  devia  ser  inspiração 
«  do  ce'u,  Aiitoninlia,  assim  desnjaiada  ,  ser-mc-liia  fácil 
u  transporta-la  a  minha  casa,  quo  era  perto.  Meu  ihio 
i(  eslava  alli  íjuinhoando  da  nossa  dor.  Achou  boa  a 
«  minha  lembrança  ;  e  tomat)do-a  nos  braços  levou-a 
u  daquclla  casa  para  nunca  tnais  voltar  a  ella.  A  visi- 
((  nhança  ,  que  ora  do  coração  amio^a  de  Anloninha,  di- 
(i  vidiu-se  pelas  duas  casas.  líu  queria  poder  estar  em 
u  ambas;  mas  a  minha  infeliz  amiga,  quanJo  acordou 
«  daquelíe  angustiado  son)no,  c  se  viu  em  minha  casa  e 
u  me  não  viu  alli  a  reanima-la,  gritou,  como  se  perdera 
t(  o  juizo,  contra  as  pessoas  que  a  consolavam,  argiiin- 
u  do-as  de  terem  morto  seu  pae   e  a  sua  irman. 

((  Corri  logo  a  casa;  e  achei-me  abraçada  j)or  ella 
((  com  (]uanla  força  a  deses[)erada  agonia  podia  dar-lhe 
i(  a   ella   tào  dcbil  o  esvahida!... 

—  ti   Meu  pae  morreu  ?  55  —  bradou  ella. 

—  ((    Não,  Antoninha,    não  morreu;    mas  se  Deus 

—  u  permittir  que  ello  viva,   [)recisa  muito  descanso,   e 

—  (i   tu  bem  vès  quanto  nos  e  diíficil  a  quietação.  Vieste 

—  a  para  aqui,  o  logo  que  o  cirurgião  permitia  volla- 
•—  ((    rás    para  tua  casa.   m 

((   Ah!   não  voltou,  nem  eu  voltei!... 

u  Disse-rne  depois  o  padre  que  Álvaro  Bacellar  re- 
((  cebora  os  últimos  sacramentos  com  todas  as  mostras  de 
li  uma  contricção  sublime,  o  que  repelidas  vezes  pro- 
((  nunciára  o  meu  nome,  e  quo  perguntado  se  queria  ver 
(c  sua  filha,  erguera  as  mãos  pedindo  que  lh'a  desvias- 
te sem  d'alli.  Uma  vez  redobraram  as  instancias  com  quo 
i(  o  moribundo  me  chamava.  Vieram  a  toda  a  pressa  a 
«t  minha  casa:  eu  lua  já  no  fundo  da  minha  escada  quan- 
((  do  encontrei  o  sacerdote  que  me  disse: 

—  u  Morreu! 

<t  Os  ouvidos  da  minha  alma  otiviram  ainda  o  grito 
t(  que  cu  soltei  com  a  n)aior  dòr  do  coração  humano! 
u  Não  sei  o  que  se  passou.  Achci-me  depois  n'utna  ca- 
se ma.  Vi  lagricnas  em  todas  as  face-.  Perguntei  por  An- 
u  louiulia  ,  diâáciam-mc  que  eslava   no  quarto  proxiuio, 
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{(  som  sciilidos  ha  quntrolioia*.  «Talvoz  morta!»  Disse- 
u  mf  iitn  pressonliinonLo  lioirivel.  Corri  ao  quarto.  Acliei-a 
u  desacordada;  mas  o  pulso  balia-Ihe,  e  o  seio  respira- 
(c  va,  Joclliei  então;  joelliaranj  comigo  todas  as  pessoas 
u  o  ao  meu  lado  aquelie  augusto  sacerdote,  cujo  scm- 
«  blanle  era  severo  de  religião  como  a  mageàtade  do  Se- 
ti  nhor.  Ilezamos  todos  por  alma  d'Alvaro  Bacellar.  Es- 
c(  lavamos  nesta  oraçào  fervorosa,  ciiorada ,  c  ouvida  no 
tt  ccíu ,  quando  Antónia  despertou.  Sentou-se  na  cama 
((  com  impelo.  Contemplou-nos  algims  minutos  com  os 
((  olhos  esgaseadose  lorriveis  como  osde  um  demente.  Bu- 
((  liu  com  os  hihios  sem  proferir  um  som.  Fez  alguns 
11  gestos  sem  significação  alguma.  Depois...  comolumG 
u  de  uma  alegria  feroz  nos  olhos,  e  com  um  riso  de  pos- 
ei sessa  nos  lábios,  soltou  uma  risada  medonha,  convul* 
ti  sa  ,  e  arrepiadora. 

—  ((  Está  douda !  »  —  bradaram  Iodas  aquellas  vo- 
u  zes ! 

u  Eu  e'  que  não  articulei  uma  palavra!  .  .  .  Como  a 
(c  mãe  a  quem  roubam  a  filha  das  suas  entranhas,  cin- 
te gi-me  a  ella  vivamente...  freneticamente...  com  sof- 
((  froguidào  delirante,  c  não  livc  senão  lagrimas  para 
«  ella,  que  me  encarava  com  aquelie  esjianto  dos  de- 
u  mentes,  ou  com  os  tregeitos  repidsivos  c  atemorisado- 
((  res  dos  idiotas. 

—  «   Meu  Deus!  esta  e'  a  suprema  de  todas  as  des- 

—  (i  graças!  —  bradei   eu    na    maior   consternaçào !  — - 

—  u   Perdoai  a  esln  creatura  se  ella  tem  culpas  para  ta- 

—  «   manhos  castigos  I  « 

a  O  cirurgião  ordenou  que  se  retirassem  d'alli  todas 
((  as  pessoas,  menos  eu.  Quando  assiu)  se  cumpriu,  o 
«  sacerdote  retirava-se  com  as  domais  pessoas,  c  Anto- 
((  ninha  fez-llio  signul  de  que  não  sahisse.  IjU  (juiz  per- 
u  suadir-me  que  ella,  por  esta  acção,  não  estaria  dou- 
(c  da;  ntas  o  que  depois  coUigi  foi  que  aquelie  homem 
(i  do  Deus  exercia  a  sua  divina  aucloridade  sobre  os  es- 
c(  pirilos  sãos,  e  os  espíritos  enfermos  c  desvairados  pela 
<;  perdição  dos  infortúnios. 

—  íí  Qiiemequer,   minha  fdha  ?  » — disse-ihc  o  pa- 

—  a  drc,  correndo-lhe  a  mão  pela  face  pallida. 

—  u  Diga   muitas   missas   por  alma   de  meu  pac , 
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»—  a  sim?  "  —  respoiulíMi  Antoninlia  onlorhocida,  o  aíTa» 
((   vel ,  com  uma  voz  de  carinhosa  mcionico. 

—  u   Voh  sim,   direi  missas.  .  .  iniiilas  tnissas, .  .  mas 

—  ((  seu    pa(í    tiào   precisará  dcí    muitas   para   enlrar    no 

—  u   reino  dos  justos.  .  . 

—  ((   No  ceo  ?  H  —  perg^unlou  cila. 

—  ((  Sim,    no  coo,    que  e  a  j^alria  dos  que    penam 

—  «  torturas   na  terra   sem    níaidizerem   a  mào    iiiimigíi 

—  lí  que  os  marlyrisa.   » 

—  «  Se  eu  fosse  vèr  minha  mão!  ...  — tornou  An- 

—  ((  toninlia   com  sohresaltada  alegria.  —  E'   verdade... 

—  (I  ai!    (]ue  prazer   para  ella!...  llilinlia.  .  .  iiào  d?  o 

—  i(    pae.  .  .  vèr  o  pae ,   boje,    mnnlian   sempre,   no  reo , 

—  ((  c  |)or  toda  a  eternidatle.  ,  .  Diga,    snr.  padre...  nào 

—  ((  eslào  junlos  ,   abraçacJos.   amando-se  como  cá,   cer- 

—  ((  cados  do  anjos  e  de  sciaíiiis,   na  prcaonça  da  Virgem 

—  u  Maria  ?  .  .  ,   » 

—  íi   Eslào,  estão,  mialia  fdlia.   Agora  o  que  elles 

—  u   pedem  a  Deus  eque  sua  filha  os  imito    na  ('(Magem 

—  c(  em  soffrer   os  espinhos  da  terra,    que  rel>enlam    no 

—  ti  ceio   em  flores...  Antoninha  i)a-de  imita-los,  sim  í  ?> 

—  u  ílei-de   rcsar   muito...  isso    Isei-de,    o  mais   a 

—  (I  minha  Rilinha;   mas  tu  choras  Rita?,..  Enlào  não 

—  ((  sou  lua  amiga.  .  .  » 

ic  Eu  chorava,  porque  temia  com  tanta  razão,  que 
(t  cila  não  recuperasse  o  juizo, 

u  Disse  o  cirmgião  (jue  lhe  seria  muilo  bom  passar 
c(  pelo  somno.  Receitou-ihe  um  metlica!n<^nto  com  ópio, 
((  o  produziu  muilo  bom  efícilo.  Antoninha,  dep(MS  do 
«  desvairar  em  quasi  tudo  que  disse,  adormeceu  nos  mcua 
(I  braços,  e  dolles  passou  para  os  do  sacerdote,  (jue  já 
(t  não  quiz  separar-so  da  que  ello  chamava  a  flor  da  co- 
«  rôa  do  martyrio  do  seu  pae.  j5 

«  Antónia  Bacellar  tinha-me  só  a  mim  no  mundo* 
((  Meditei  muito  na  sua  vida,  e  considerei-a,  senão  feliz, 
((  ao  monos  amparada  polo  meu  amor  e  pelos  meus  re- 
<(  cursos.  Dócil  o  hunuide,  com  uma  singeleza  do  almai 
<(  levada  ao  infinito  da  innocencia,  Antoninha,  quando 
«  as  pungentes  saudades  do  seu  pae  perdessem  os  espinhos 
((  dos  "primeiros  tempos,  olharia  risonha  para  o  mundo, 
((  o  para  mim  com  ternura  de  uma  reconhecida  irman.  .  , 
t;  Reconhecida. , .  não.    Eu   não  queria  constiLui-hi    cm 
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((  ohiioaçocns  para  comigo.  O  que  ou  queria  era  q»io  cila 
(í  iiit>  (If^ssc  oseu  corarào  todo  cheio  do  meu  amor,  c  vasio 
u  de  sonliincntos  por  tudo  que  iiâo  pt)de5se  ser  seu  pae , 
u  sua  mâe,  ou  uma  amiga  que  a  idolatrasse  mais  q»je  cu. 
((  I^oderia  elia  depara-la  no  mundo?  Oxalá  —  oxalá, 
((  dizia  eu  (antas  vezos  no  fundo  da  minha  alma!  —  Pcr- 
tt  mitUi  Deus  que  lotios  a  amem  ,  e  eu  seja  a  que  menos 
(c  lhe  mereça  o  seu  amor,  se  l)cm  que  penso  que  ninguém 
u  poderá  ama-la  mais  que  eu. 

«  Antónia  Bacellar  eslava  de  14annos,  quando  por- 
ei deu  seu  pae.  líu  linlia  24.  Esta  differença  de  nossas 
u  idatles,  o  o  meu  género  de  vida  sempre  triste  e  medi- 
te lativa,  fizeram-me  sentir  [)or  ella  alguma  coisa  quo 
«  deve  ser  a  semelhança  do  que  sentem  mãos  extremosas 
cc   por  suas  rdhas. 

íc  Eu   scisuiava   nestas   conjecturas,    quando  o»ivi  os 

u  responsos  do  acompanhamento  que  condu:íia    o  cadáver 

c(  de  António  Bacellar.    Toda  eu    estremecia   demoçoens 

u  cruéis,  que  tão  vivas  ainda  hoje  me  commovem  !     I"^i- 

«  tào  e  que  eu  senti  o  amor  filial    que  o  tracto  intimo  de 

((   familia  me  habituara  a  aiiuicntar  no  coração    pelo  pae 

(i  dWntoninha.   Nào  chorei,    porque  as  minhas  lagrimas 

tf.  parece  que  o  fogo  da  40>r    as   consumira  —  mas,    peor 

(c   mi!  vezes  que  o  chorar,    este-gemer  sihrdo   e -recolhido 

u   no  seio,   e  a  mão  sombria  da  amargura  suffocando-nos 

u  a  vida  sem  refugio  algum;-   Senti-me  tào  quebrada  noa 

((  alentos,    e  descoroçoada  de  mim,    que   cheguei    a  im- 

((   piorar  ao  Senhor  que  me  desse  animo,  e  coragem,  esau- 

u  de  para  desviar  do  coração  d'Antoninha   os  golpes  qtie 

u  ou  |)ode?se  receber  no  meu.     A  gente   qtiando  ora   com 

u   fervor   e  esperança   e   senipre   confortada.    Conlieci-mc 

((  fortalecida  com  vigor  de  sobr.i  para  o  marlyrio.    Depois 

«  pedi  |>or  eiin  —  pelo  meu  anjo  —  o  com  tamanlia   fe  na 

((   misericórdia  divina,   (]ue  mal  a  minha  oração  findara, 

u   Antnninha  despertou,  chamando  por  mim.    Foi  Deus. 

((   As  suas  feiçoens    não  estavam    descon)})ostas   como 

u   lia  ])ouco.    Languida  na  vista,    c  tão    livida    naquellas 

cc   fiices  angélicas,  o  seu  ar  era  de  quem  se  retraída  ádòr 

et    irsondavel  da  alma,    c  descreu  das  consolaçoens  mun- 

c.  danas.    Magoava-m(;  com  o  seu  silencio.    Eu  queria  que 

cc  cl  ia  chorasse,    e  s<'  (]ni>ixasse,    e  me    pedisse    a  mim  o 

cc  l)aI>amo  para  as  suas  feridas.    Caiar-se,  era  desconfiar 
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«  do  mim  —  ora  não  qíierer  cMitiar  no  moii  Coração,  ou 
i<  confiar  no  refiio,io  inliino  das  suas  consolaçoons ,  e  ler 
li  CU)  pouco  as  alheias... 

—  u  Anloninlia  —  dizia-lho  eu    ahrac;nndo-a  o  l)í>i- 

—  «  jando-a  —  não  lens  uma  palavra  que  dês  áliiaami- 

—  cc  ga  ?   Falia..  .  pelo  amor  de  Deus.  .  .  não  estejas  as- 

—  «  sim  calada  que  mo  assustas...  Quo  sentes?  » 

(c  Sorria-se  amargamenlo  ,  e  recaliia  lo<i^o  na(]uella 
it  somnolencia,  talvez,  peor  que  a  afílicção,  que  tinniil- 
u  lua,  chorando  e  gemendo  e  aniquilando-se,  ale  cansa- 
tc  rem  as  forças  do  corpo  c  as  do  espirito. 

«  Quando  o  padre  nos  deixou  parece  que  ambas  re- 
íi  sorvávamos  algumas  lagritvjas  para  dar- lhe  em  recom- 
t(   pensa  do  muito  amor  que  elle  nos  dera. 

—  u  Seja  nosso  amigo,    snr.  padre    António  —  lhe 

—  «  dizia  eu  beijando-lhe  a  mão.  —  Bem  nos  vèsósinhas 
— '«  a  mendigarmos  conforto   uma  á  oulra   para   sermos 

—  «  menos   infelizes   na  soledade   em  (]ue   vamos   viver. 

—  ((  Venha  ler  comnosco  sempre  que  possa.  Seja  o  nos- 

—  «  so  guia  para  o  ce'u  nesta  dolorosa  peregrinação  da 
— ■  u  vida.  .  .  5) 

—  «  Serei  um  vosso  thio,   minhas  filhas...  sereico- 

—  c;  mo   um    pae   qtie   adoptaes  e   escolheis   no  seio   da 

—  c(  egreja.  .  .  nias  que  precisão    havemos   destes    paren- 

—  et  tescos  ?    Sou  um  padre,    filhas  de  Deus,  e  esta  pa- 

—  «  lavra  resume  em  si  toda  a  caridatle  ,    todo   o  evan- 

—  u  gelho,  e  toda  a  protecção   quo  um  enviado  do  ceu 

—  «  poderia  dar-vos.  Recorrei  ás  vossas  oraçoens  que 
- —  u  hão-de  suhir  sempre  immaculadns  aos  pes  de  Jesus 

—  u  Christo.    Nos  lral)alhos  do  mundo  ,    aceereai-vos  de 

—  «  mim,  e  eu  orarei  comvosco  para  que  a  mão  invisi- 

—  (i  vel  do  Senhor  os  afaste  de  vó-.  Ficai  em  paz  !  ou 
'—  u  vos  abençoo  em  nome  de  Deus.  i? 

u  Antoninlia  abraçou. o  com  sanlo  cnthusiasmo,  edos 
«  abraços  delle  veio  lavada  em  lagrimas  para  os  meus. 
((  Valeu-lhe  muito  aquelle  desafogo.  O  pranto  e'  a  respi- 
«{  ração  da  alma  abafada  pela  dôr.  .  .  Pareceu-mc  que 
<c  cila  me  responderia  a  esta  pergunta  : 

—  (c  Sentes-te  mais  alliviada,  minha  querida?  » 

u  Accnou-me  affirmalivamente.  Eu  instei,  porque 
«  necosãitava  ouvir-lhe  uma  só  palavra  (juc  fosse: 
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—  u  Mas  falia,    meu  anjo...  estás    menos  opprimi- 
— -  c(  da  ?  « 

c;   Depois  de  um  profundo  gemido,  murmurou: 

—  a   Ku. .  .  ?   " 

—  u  Sim...  tu,   Antoninha. . .  Estás  mellior. ..  niaii 

—  u  alliviada,   não  é  verdade?  »> 

—  («  E'. . .    Estou   mais  alliviada...   e   tu?...   sof- 

—  ((  fres  ?  " 

—  u  Soffro  muito  por  te  ver  soffrer  mars  do  que  po- 

—  ((  dem  as  tuas  forças. .  « 

—  <<  Muito...  eu   soffro   muito...  Meu  pae  já  não 

—  <(  vive. . .  não  torno  a  vê-lo.  .  .  ■>■> 

—  a  Has-dc  vê-lo,  Antoninha,  no  ce'u. .  .  Não  e  tão 

—  et  consoladora  esta  esperança,  que  não  mente  como  as 

—  <c  esperanças  do  mundo?  « 

—  £4   \i\  . .    mas  eu  nâo  queria  viver.  .  .    lía-dc  ma- 

—  te  tar-me  a  saudade,  mas  (]uando  será?!   « 

—  »   Quando  fôr  vontade  de  Deus.  .  .    (juando  tivo- 

—  «  res  mostrado   que  es  dig^na   do   co'u    pela    paciência 

—  11  com  que  soffrcres  os  traiiallios,    que    Deus    não    dá 

—  a  om  vão  a  quem  o   infeliz.   » 

u  Antónia  fcz-me  um  gesto  significativo  de  que  me 
u  calasse.  Recostou  a  face  ao  meu  seio,  e  apertou-me 
((  com  eslremecimenlo.  Compreliendi  o  amor  e  o  soffri- 
(I  monto  daquclle  al^aço.  ITa  dores  assim  que,  no  seu 
(c  constoiuado  silencio,  reclatnauí  o  silencio  dos  outros. 
((  Depois  é  que  eu  conheci  as  angustias  caladas,  o  re- 
(c  cnnditns.  Hoje  c  que  eu  compreliendo  o  cnraçào  de  An- 
((  tonia  Bacellar,  depois  quo  os  vermes  do  sepislcliro  liro 
((  corrocram.  .  .  depois  cpie  um  punhado  de  pó  não 
((  pode  reviver...  suspirar...  e  sentir  o  afago  das  minhas 
(t  lagrimas.  Oh  meti  Deus!  se  não  fosse  a  esperança  que 
(i  prende  a  sauíJade  dos  vivos  a  um  anjo  quo  de  cá  me 
(i  levastes,  o  que  eeria  de  mim  nesta  viuvez  cm  que  mo 
((  vejo  c\o.  todos  os  enlaces  mundanos?!  Eu  amftldiçoára 
(í  o  tncu  naícimento,  e  o  destino  sinistro,  e  a  morte,  que 
((  todos  os  dias  me  acena  com  as  suas  agonias,  e  tão  ca- 
«  prichosa  ,  ou  tão  cruelmente  escarnecedora  lias  minhas 
u  supplicas,  não  nu;  quer  ceder  oito  palmos  de  terra 
íi  [)ara  meu  descanço  eterno!  ...  Mas,  pcrdoai-me,  Se- 
a  niior!...  Mu  anceio  a  (norte,  c 'e  a  vós  que  a  peço, 
ít  como  a  e^j)Oàa  cjue  bUi^pira    poios   braços   do  esposo  ca- 
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({  plivo ,  como  a  fillia  que  cliorn  po]o  roíi^aço  cia  niTu» , 
»  romo  Anlonia  Bacdlar  chorava  iia  vida  pela  tiunU', 
((  que  a  arrebalasso  ú  hcinavenliiraiiça    do  seu   pao. 

((  Aqiielle  anjo  do  ruartyrio,  tros  inozos  dopois  da 
a  sua  orfandade,  parecia  Iransfignrada,  O  scntimenlo 
t(  nunca  oin  tempo  algiun  lhe  deixou  brilhar  no  roslo 
((  aquelle  festival  rubor  da  mocidade,  aquolla  radiosa 
{(  alegria  que  transpira  dos  olhos  c  dos  lábios  como  o  per- 
«  fume  das  flores.  A  sua  còr  era  assombrada  pela  Irisle- 
u  za  pcronne  ,  que  ella  dizia  nascer-!he  do  presscnlimen- 
((  los  vagos,   mas  todos  melancólicos. 

tt  Depois  da  morto  do  pae,  a  sua  j^aixâo  não  respi- 
it  rava,  nem  as  suas  breves  conversas,  comi^ío  mesmo, 
(c  cratíi  sobro  aquolle  magoado  assum|)to.  Ku  fuj^ia  dts 
u  laes  recordaçoens,  por  temer  fcrir-lhe  a  sensibilidade, 
«  que  era  sempre,  na  amargura,  como  estas  flores  que 
«  se  contrahem  ,  quando  são  levemente  locadas,  A  dói' 
((  lambem  se  concentrava  mais  naquellc  coração,  e  de- 
«  pois  era  de  morrer  de  j)ena  vèr  como  o  rosto  lho 
«t  amarellecia,  e  os  olhos  se  lho  orlavam  de  nódoas  roxas. 

u  Vivemos  assim  tanto  tempo!  Nunca  um  sorriso 
«  ina(]uinal  lhe  descerrou  os  laliios,  com  lodos  os  meus 
c(  esforços  e  os  daquella  pobre  velha  que  pela  sua  bonda- 
«  de  era  um  manancial  do  consolaçocns. 

«  Padre  António  visita va-nos  Ires  vezes  por  seniana, 
((  o  instruia-nos  nos  livros  sagrados,  o  na  historia  profa- 
íí  na,  que  elle  dizia  era  preciso  conhecer  a  fundo  para 
«  admirar  o  dedo  do  Deus  apontando  o  destino  das  na- 
u  çoens,  e  a  fraquesa  dos  arrojos  humanos  ,  e  a  altivez 
((  docahida  dos  impérios,  sugeilos  ás  prediçoens  dos  pro- 
((  feias. 

(c  Anlonia  inleressava-so  nestes  estudos  ,^  e  ora  con- 
i(  siderada  como  um  portento  de  inlelligencia  pelo  ]iadre. 

u  Eu  menos  ávida  d'inslrucção  que  ella,  se  não  con- 
ii  segui  tanto  pelos  meus  estudos  voluntários,  devo-lhe  á 
<c  sua  conversação  tudo  que  aprendi  ,  porque  fiz  proposi- 
«  to  caplivar-llie  o  cspirilocom  as  sciencias,  para  distrahir- 
(i   lh'o  das  memorias  lagrimosa»  de  seu  pae  e  da  sua  vida. 

((  Seu  thio  Domingos  de  Serqucira  Racellar  t'oi  des- 
<(  pachado  corregedor  de  Vizeij  ,  e,  melhorado  de  meios, 
u  esLabeleceu-lhe  uma  mesada  do  20crusados  que  eu  con- 
n  senti  que  ella  acceitasse  para  dar  largas  ao  sou  melindre, 
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((  que  poiicria  tnagonr-so  cotn  a  lenil)rança  da  siiadopon- 
íi  ciência!  Como  soiia  cruel  cála  l(Miil)rança  para  mini, 
((  se  elia  choí^ou  a  concobo-Ia    uma    só   vez  na  sua  vida! 

((  Eu  creio  que  não.  .  .  Morro  com  esta  consoiayào  !  . . . 
((  E'  a  meliíor  recompensa  para  uma  boa  alma. 

«  Decorreram  dois  annos  neste  vivor  obscuro.  Come- 
te cava  a  raiar  uma  frouxa  luz  de  felicidade  nos  nossos 
((  invariáveis  recreios  de  portas  a  deniro.  Antónia  não 
ti  me  recordo  vê-la  che<:^ar  a  uma  jíinella  ,  nem  mostrar 
<(  o  menor  desejo  de  vèr  a  luz  do  dia.  Ao  amardieccr dos 
((  domingos,  iamos  á  missa  d'alva;  ajoelliavatnos  sobro 
((  a  sepultura  de  sou  pau;  e  recolliiamos-no»  sem  trocar 
((  palavras  com  alfjuem.  As  suas  devoçoens  eram  no  meu 
a  oratório,  e  ao  principio  muito  continuadas,  eexcessivas, 
((  se  é  que  pôde  haver  excesso  em  fallar  com  o  es|)iiilo 
((  divino.  Depois  eram  menos  repetidas,  poKjue  padre 
((  Anionio  nos  disse  que  a  pura  elevação  da  alma  a  Deus 
«(  n'um  minuto  levava  comsigo  muita  adoração,  e  não  o  dis- 
u  punha  menos  a  nosso  favor  que  as  rezas  obrigatórias 
u  de  repetidas  estaçoens  e  coroas. 

íí  Acreditamo-lo,  porque  este  santo  homem  fallava, 
((  segundo  as  inspiraçoens  que  lhe  desciam  de  Deus. 

u  A  nossa  vida,  pois,  era  a  vida  da  clausura  ,  com 
«  todos  os  prazeres  que  alli  amparam  a  vida  sagrada  á 
((  religião,  eníbora  hajam  magoas  do  mundo  que  a  des- 
((  consolem  na  sua  intima  consciência. 

íi  Foi  esto  viver  que  despertou  em  padre  António  o 
<(  desejo  de  vèr-nos  religiosas  n'um  dos  mo.^toiros  em  que 
íí  fosse  mais  tibio  o  fausto,  e  mais  acrisolada  e  austera 
íí  a  ordetn. 

íí  Senti-me  impressionada  d'emoçoens  estranhas, 
((  quando  o  padre  me  pro[)oz  este  voto  de  perpetua  reclu- 
i(  são  na  casa  de  Deus.  Ru  tive  sempre  em  grande  res- 
íí  peito  e  temor  as  obrigaçoens  de  uma  esposa  de  Chrislo, 
((  digna  de  tão  magesloso  nome. 

«  O  meu  espirito  vacillava  timorato  n'uma  decisão 
«(  ião  grandiosa.  A  vocação  era  decidi(]a  ;  mas  eu  tremia 
(i  diante  de  um  futuro,  que  não  podia  de  antemão  ta- 
ci Ihar  á  minha  vida,  que  não  era  só  minha,  mas  da- 
i(  quella  orfan,  que  eu  adorava  mais  que  a  minha  felici- 
((  dad^.  Por  ella,  faria  eu  calar  todas  as  minhas  pro- 
((  pcnsocns  em  desharmonia  com  as  suas. 
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u  Nosla  liicfa  siloncinsa,  (]no  m  não  podia  norn  me 
a  atrevia  a  revelar  á  tninha  querida  ainií^a,  snrprelien- 
u  diMi-me  <"Ila  uma  vez,  romo  so  os  sej^redos  do  meu 
cc  coração  lho  fossem  denunciados  pelas  laj^riínas  cpie  do 
íí   balde  lenlei   escondor-Hie  : 

—  u   Nâo  cliores  ^   Rita  —  me   disse    olla   com    tnei- 

—  «   giiice  —  não  chores  por    isso...    Deveras   antes  cho- 

—  u   rar  de  remorso,     para   qiio    eu  te  perdoasse    o  mys- 

—  ti  terio  qvie  fazes  da   magoa  que  lo  doe  no   coração.  .  . 

—  a    Porque  não  has-de    tii    ser    freira  ?    íla    nada    neslo 

—  íi   mundo  mais  próximo  do  ceu  ?     Não   ha,    não  podo 

—  c;   haver...   Um   convento  parece-me    um  asylo,  entre 

—  «o  ceu  e    a    terra  ,    suspenso    das    mãos   dos  anjos,  .  . 

u   Alli  c  que  a  vida  deve  ser  repassada  das  alegrias  do 

4t    Deus!...    A    oração    muito    sublime    ha-de    ser  na 

í;  solidão  do  templo,    e    no   escuro    d'uma   cella  onde 

—  ((   não  entram  as  vozes  tumultuosas  do  mundo.'  ...  So 

—  íi  en  podesse  ser  religiosa,    alli  nas    Claras,    onde  cu 

—  ít   Ília  visitar  minha  madrinha  !  .  .  .    jj 

—  u  Antoninha  !  —  exclamei  eu  perdida  de  conten- 

—  «  tamenlo  —  Antoninha,     meu   atijo  ,    Lu    queres   ser 

—  ti   freira  ?  .  .  .  queres  1   diz. .  .  diz. .  .   » 

—  ti  Queria,  queria!...  so  cu    podesse...   se  eu  li- 

—  tt   vesse  o  dote.  .  .  —  » 

—  tt  l'ens,   Antónia,    lemos  um  doto  para  nós  am- 

—  tf   bas.  .  .    Sou  muito    rica,   muito,   muito,    minha  ir- 

—  tt   man,    para  comprar  a  felicidade  d(!  nós  ambas..  .  i» 

tt  Antónia  sorriu-se  para  mim.  Eu  não  sei  como  es- 
te taria;  mas  parece-me  que  o  jiitiilo  que  senti  devia  Irans- 
t<  pirar  dos  meus  gostos,  das  minhas  feiçoens,  e  daquel- 
íi  la  anciedade  com  que  lhe  aspirava  as  respostas.  A  sua 
ic  mudez  tomei-a  por  assentimento.  Krgui-me,  abracei-a, 
tt  corri  como  douda,  disse  ás  criadas,  a  meu  ihio,  o 
«  (jueria  contar  a  todo  o  mundo  que  hiamos  professar  — 
(t  nós  as  duas  existências  vinculadas  para  o  ceu,  e  para 
tt  a  soledade  da  clausura!...  O  padre  António  oncon- 
it  trou-me  neste  acccsso  de  alegria.  Maravilhou-se.  Não 
(t  lhe  dei  tempo  do  perguntar-mc  nada.  Abracei-o,  bei- 
tt  jei-lhe  as  mãos,  oontoi-lho  tudo,  tudo,  que  tudo  ora 
(t  pouco  para  a  immensa  expansão  de  goso  (]ue  minlia 
ti  alma  pedia.  Foi  talvez  de  mais  o  meu  sobrosallo;  mas 
c(  eu  linha  sofírido  desde  o  berço;  eru  aqucllc  o  meu  pri- 
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((  nieiro  prJizor ;  oslrnn!u?i-o  ;  deliro!,  vi-mo  coininovida, 
<(  capaz  de  rir  o  do  chorar,  capaz  do  tudo  menos  do  pre- 
tí   ver  iinvos  intorliinioã  na  oxisloncia  de  nós   ainl)as. 

li  Padre  Aiilnnio  deu  os  j)aral)cns  á  tniidia  amiga. 
((  O  meu  conlciil  iih<mUo  brilhava  nas  suas  íaccs  voneran- 
«{  das.  Transporloii-so  á  mais  elevada  potsia  da  reli^iiào  : 
c(  fallou  como  um  homem  iiluminado  por  Jesus  Ciirislo; 
cc  arrebatou  Anlouiidia;  fez-nos  cliorar  a  lodos,  o  aljra- 
c(  çoii-nos  airíbas  juntas  n  um  extasis  apaixonado,  como 
í4   agradecendo  ao  ce'u  a  inspiração  do  nos  fazer  religiosas. 

—  lí  Hntào  tu  queres  dolar-mc  ,  Uita  ?  »  —  porg\in- 
u  lou  Ant«íniidia  n'um  tom  fagueiro,  alegre,  o  amimado 
<t  com  ternura. 

—  u  Que  lenho  cu,  Antoninlin  —  respondi  eu  —  que 
^—  u   não  seja  nosso?     Não  temos  nós  um    leito  para  am- 

—  «   bas  ?    Os    nossos  vestidos   o  alimentos    não  os  parti- 

—  <i   mos  como  irmans?   i\ão  suo  as  nossas oraçoens  nnu- 

—  lí   muradas  ao  (nesmo  tcmp<»,  com    os  mesmos    lábios, 

—  «  o  consagradas  no  mesmo  coração?    Não   é   isto   as- 

—  ((  sim  ,  cliz  ?  55 

—  <s    K'.  .  .  foi  sempre...   íj 

—  u    K  ha-dc  sê-lo  setnpro,   Anioninha?   » 

—  ((   Sempre?!  —  respondeu     eila     improvisamenle 

—  u  contristada — quem  sabe  o  (pic  Deus  dispõe?  Não 
> —  u   podemos  contar  com  o  dia  do  ámanhan. .  .   Mal  di- 

—  II   ria  meu  pao  que  mo  deixava  tão  cedo  !...  mal  diria 

—  {(   eu  que  havia  de  sobreviver-lhe    um    dia,    u(n  mez  , 

—  ti   litn  anno,   dois  e   Ires  annos.  .  .     \i  vivo,.,  mas  co- 

—  ((    mo  ,   santo  Deus  !  ,  .  .  tão  infelix  !  .  .  .   » 

u  líebentarnm-llie  as  lagrimas  o  eu  penalisei-me.  Re- 
«  conheci  eiilão  qno  os  prazeres  para  mitn  eram  sonhos. 
«  Vieram  logo  as  afilicçoens  ,  como  comjícnsação  cruelis- 
((   sima  (Tum  goso  tnomeiílaneo. 

u  O  padre  ,  com  palavras  ungidas  pelo  conforto  do 
((  <:('u,  enxugou  o  pranto  em  ambas  as  faces  de  duas  des- 
c(  venturosas  amigas,  que  sorriam  juntas  e  juntas  cliora- 
«   vam. 

li  No  dia  seguinte  ao  deste  lance  do  triste,  itias  saii- 
((  dosa,  lembrança  para  mim,  Antoniidia,  mal  despertou, 
u  n)esmo  antes  da  sua  oração  da  manhan,  acordou-me, 
((   inipiiela  o  sofiresa liada,  para  mo  contar  um  sonho. 

—  íi  Escuta,  Kilinha  —  dizia  cila  com  muito  amor 
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cí  — se  não  esq»iece-tno,  e  depois  não  terei  outro  tão 
íi  lindo  que  contarle.  n 

—  ti  Diz,  diz,   Antoninlia. .  .  » 

—  ((  Oliia.  Eu  eslava  de  joelhos,  alta  noile,  pe- 
<(  dindo  a  uma  estrella  que  me  aiiuniiasse  o  rosto  de 
a  meu  pae. .  .  » 

—  u  Oh  filha  —  interrompi  eu  —  no  coo  ha  almas, ,. 
i4  e  o  espirito  nâo  tem  roslo  humano.  » 

—  ((  Pois  sim,  mas  querias  lu  que  a  alma  a  sonhar 
»  soubesse  o  que  muitas  almas  nào  saherão  acorda- 
u  das  !  ?  Isto  e  um  sonho, .  .  já  te  disse. . .  ou  estás  a 
u  dormir,   Ritinha  ?  » 

—  a  Nâo  estou,  nâo...  K  depois  a  cslrella...  » 

—  (t  A  estrella  respnndeu-me  que  a  luz  dos  justos 
u  era  mais  clara  que  a  luz  das  estrellas,  e  que  por 
lí  isso  as  trevas  nâo  podiam  allumiar  o  sol.  Depois 
((  eu  chorei  porque  o  ceo  era  surdo  ás  miniias  snppli- 
((  cas ,  e  um  anjo  desceu  ate'  mim  sohre  um  throno 
((  de  nuvíms  que  dardejavam  um  liune,  que  ce;^ava 
u  os  olhos  da  facf ,  e  allumiava  os  ílo  entendimoiito. 
«  E  o  anjo  locou-me  na  fronte  com  uma  vara  de  fogo 
;i  celeste  e  escreveu  esta  palavra  —  martyu!   j> 

—  u   E  acordaste  depois,   Anloninha?  » 

—  u  Nâo. .  .  oxalá  acordasse. .  .  » 

—  (c   fínlâo  ?  » 

—  u  Tive  uin  sonho  mau,  trlstissimo,  e  aterrador.  .  . 
«  Foi  logo  eu)  serjuida.  ,  .  Eu  cui  voi  a  face  marcada 
«  pelo  anjo,  e  adorei  a  vontade  do  iScnhor. 

—  ((  Niíto  o  ceo  escureceu-se  ;  o  ar  enegreceu  como 
«  o  interior  d'um  esquife  e  eu  tremia  como  a  ílôr  das 
íi  monlaniias  açoutada  pela  tempestade.  Orava,  e  as 
((  palavias  crestavam-me  os  lábios  como  se  eu  respi- 
((  rasse  fogo.  Queria  fugir,  c  os  joelhos  sentia-os  es- 
te talar,  quando  tentava  ergue-los  d'uuia  pedia  que 
«  era  o  sepulchro  de  meu  pae.  Depois  ouvi  o  reboar 
((  dos  trovoens  que  rolaram,  rolaram  desde  os  confins 
«  do  ceo  até  rebentarem  sof)re  a  minha  cabeça.  Vi 
a  um  raio.  Ao  seu  clarão  negrejava  o  anjo  das  trevas, 
it  que  allmniava  os  olhos  da  face,  e' cegava  os  do  en- 
te lendimento.  Desceu  ,  desceu  até  mim  ,  e  com  uma 
t(  vara  de  fogo  infernal  escreveu-mo  na  fronte  esta 
u  palavra  —  A.NATiiEMA  !  » 
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—  «   \\  <lopois? — porgMoLoi  ou  atorratla.  « 

—  c(  Acordei...    Nfio  c  Lao    riicdonlio,    llilinli.i?  n 

—  (c   lí'. . .  mas  nrio   passa  d'iiii)  sonho,    não  6  vcr- 

—  et  da  de?  " 

—  li   Ku   soi !  . . .  Nào    leste  no  Génesis  o  sonho  de 

—  n  Faraó  ?  m 

—  »   l'\iraó  era  um  criminoso,  aquém  Dons  mandou 

—  «  ler  em  sonhos  a  sua  sonlonça  —  lornoi  ou  receando 

—  u   as  apprehensoens  d^upielle  espirito  rpiasi  infantil. — 

—  ((  li  tu  <'s  innocento  como  uma  das  onze  mil  Virgens.  íj 

—  u   Deus  o'  (]ue  nos  julga,    llilinha.   » 

((  Edito  isto  começou  a  sua  oração  da  uianhan,  sem 
K  dar-mo  azo  a  re|)licar-llie. 

u  Eu  eslava  agitada  e  ancinsa  pela  vinda  do  padre 
u  António.  Queria  eu  que  elie  fosso  ointorprelo  d'ac)iieIlo 
^í  sonho,  como  José  do  Egyptn.  j\Ial  chegou,  contei-ll)'o 
ít  sem  que  Anloninha  nos  esculassn.  Assuslei-me  doloro- 
((  sãmente  quando  vi  o  siloneio  daquolle  sanlo  homem! 
((  Queria  que  ello  sorrisse,  e  com  tudo  nào  sorriu. 

—  u   Devem-se   crer    o%    presságios   dos   sonhos?  — 

—  cc  apressei-me  eu  a  perguntar-Iiio.  11 

5)   Eile  nvspondeu  com   firmeza  e  magestade : 

—  a   Nào  ha  lei  divina  nem  humana  que  dè  credilo 

—  í4  aos  sonhos,  e  nos  mande  temer  a  realidade  de  pra- 

—  cí   zeres   ou   desgostos   sonhados;    mas,    minlia    filha, 

—  «  quando  a  alma    se   agita    n'um    corpo   adormecido, 

—  c<  sem  desvairar  por  chinn-ras  e  disparates;    o  quando 

—  cc  e'o  espirito  coleslede  Antónia  Bacellar  o  que  recebe 

—  et  a  consolação  do  anjo  de  Deus  e  a  maldição  do  anjo 

—  c;  díis  trevas.  .  .  eu  não  sei  o  que  [jf^n-c  !  .  .  .   Deus  ma- 

—  cc  nif(>sta-se   ás  suas    creaturas    por    tão    variados    mo- 

—  cc  dos  I  ...  A  alma  ,  que  o  do  ceo,  prevê  tanto  os  in- 

—  cc  foriunios  na  allucinação  de  si  próprio!  ...  Em  fim, 

—  cc   Rilinha,    não  diga    nada  dos   meus   receios   a  esse 

—  cc  anjo;    mas   e(j  quizera  tnanhan,    se  possível    fosse  ,. 

—  cc  vè-la  protegida  pelas  telhas  sagradas  do  convento. .  . 

—  cc   Deus  me  não  leve  sem  que  eu  veja  a  realidade  desta 

—  cc   minha  querida  o«porança.  .  .   v> 

cc  A  incerteza  do  [íadro apavorou-me.  Nossedia  fallei 
((  sempre  com  Antoninha  em  entrarmos  na  clausura. 
cc  Achci-a  vivamente  propensa  para  isto.  Meu  ihio  e  tutor, 
(c  que  era  um  honrado  executor  da  nossa  vontade,  fez-me 
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((  cntrofja  da  minha  fortuna,  quc>  avullava  de  mais  para 
(c  o  nosso  dolo  em  (]iialquor  ordoin  monaclial.  As  licen- 
(í  ças  o  as  oscripluríis  cncai  ie<íou-so  padro  António  de 
(c  as  [)rpparar.  Ardia  mos  a.Míbos  om  desejos  pelo  consen- 
<(  lifnonto  do  lliiod' Anloninlia,  a  quem  ella  petlira  licença 
<{  como  prova  de  reconhecimento  aos  seus  henefieios.  O 
«  thio  felicitoií-a,  e  disso-lhe,  que  licava  [ledindo  a  Deus 
«  lhe  desse  a  elle  moios  para  que  suas  filhas  tivessem  egual 
((   sorte. 

((  Chegou  o  dia  da  nossa  entrada, 

c(  Ninguém  virou  costas  ao  mundo  com  olhos  mais 
cc  enxutos.  ,  .  Seria  |)or  não  lermos  conhecido  as  suas  de- 
{4  licias?  Deveria  ser  ..  Nós  viamos  tanta  filha  feliz; 
c(  tanta  esposa  alegre,  e  encantada  com  os  prazeres  de  mãe  ; 
((  tanta  orfan  esperançosa  em  povoar  o  coração  de  affe- 
((  ctos ,  e  crear  ligaçoens  mais  ternas  que  as  de  pae ; 
u  tanta  de«;graçada,  tantas  meninas  desvalidas  sempre  com 
((  o  sorriso  da  alegria  para  o  mundo  que  as  lisongeava  e 
«  eml)»:'becia!  ..  .  Nós  é  que  só  tijihamos  a  solidão,  o  a 
((  tristeza,  e  o  desapego  por  tudo  que  não  fosse  a  nossa 
((  vida  monolona  e  circumscripta  ás  relaçoens  d'um  padre 
u  que  nos  estremecia,  e  do  meu  velho  thio  que  nos  amava 
«  como  fdhas.  Foi  por  isso  que  não  tivemos  uma  lagrima 
«  de  que  o  mundo  possa   vangloriar-se, 

íi  A  nossa  entrada  foi  sem  pompa  ,  qunsi  ignorada  , 
í;  e  desapercebida  dos  faustos,  que  acompanham  a  que 
«  vae  do  mundo  renunciar  aos  pps  do  altar  as  alfaias  men- 
te tirosas  com  que  o  amor  próprio  lhe  embellesára  o  pó. .  . 
((  o  nada  da  A)rm()sura. 

a  Antónia  chorava,  quando  a  porta  do  mosteiro  se 
II  fechou  com  um  rodar  triste  do  não  sei  que  saudade  vaga 
ii  e  fúnebre.  Pedi-lhe  explicação  d'aquel!as  lagrimas: 
((  disse-me  que  a  não  tinha. 

—  (c   Bern    sabes  o  meu    coração!...  —  ajuntouella. 

—  II    Eu  que  tenho  fórad'aqui?  o  tumulode  rneu  pae,  .  .  e 

—  «   mais  nada,   que  me  desperte  a  vontade  de  viv(!r  com 

—  «  toda  a  minha  lii)erdade. .  .  de  chorar...   Não  é  isto 

—  ((  assim,    Ritinha?   « 

—  «  E'  —  Ihi!  tornei  eu  consolada  ^de  ver  que  não 
•—  n   era  o  arrependimento.  » 

«  E  do  certo  não  era.  Antoninha  quando  lhe  cor» 
«  taram  o  cabcllo,  e  lhe  deram,  em  troca  dos  vestidos  se- 
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u  cnlaios,  Ires  tiinicas  e  iim  manto  do  csfainonlia  vii  no 
u  j»'cço  e  va  cór ,  assim  como  o  dclermina  a  rogia  do 
tt  iiisliluidor ,  olliíiva  para  mim  com  lai  Sfxriso  de  boií- 
(i  dado,  e  alínoiíação  do  si,  quo  ou,  no  fundo  do  meu 
i(  coiaçào,  coii!ilcrnoi-me  por  nào  adivinliar  que  goso  ou 
«  dôr  mysloriosa  denunciava  a(]uelle  sorriso, 

íi  Foi-nos  dada  mosira  do  noviciado.  Jíra  nma  roli- 
ct  giosa  auslora,  das  que  cingem  o  cilicio,  o  oram  som- 
«  pro  fervorosas  pelos  pcccados  alheios,  lira  muito  hoa 
ii  consollioira  ,  c  sohojavam-lho  esforços  om  nos  itileirar 
(c  das  nossas-  obrigaçoens ,  o  da  vida  desapegada  que  li- 
u  nhamos  a  viver  om  relação  com  o  mundo.  Mal  sabia 
t(  <dla  quanlodemasiados  j)ara  n(3>  nào  eram  as  suas  pra- 
((  ticas  !  .  ,  .  Tào  es|)ontaneas  asnossas  vocaçoens,  era  santo 
íi  mas  vão  trabalho  oxpei  imentar-no-ras  com  a  pintura 
u  de  comprom^ tlimentos  assustadores  para  almas  clebeis  e 
te  lil)iamenle  decididas.  Padre  António  era  cpie  farte  ins- 
((  piração  de  nossos  deveres ,  se  a  precisássemos,  Foi-nos 
(c  pormitlida,  a  custo,  ^ima  grade  em  semana  para  o  ou- 
<;  virmos,  o  para  oHe  nos  bemdizer  a  face  prasenleira 
((  que  lhe  mostrávamos,  tão  folgadas  dos  nossos  trabalhos, 
u  tào  ditosas  da  clausura  quo  para  nós  valia  a  maior  li- 
((  berdado  marcada  pelo  dedo  do  Senhor,  o  tào  anciosas 
c(  por  niaiores  luetas  de  espirito  em  que  jírovassemos  a 
c(   robustez  do  nossas  propensoens, 

«  Assim  o  pensávamos  —  assim  o  criamos.  Deus,  po- 
te  rtlm,  não  era  comnosco  nestes  desejos. 

((  Antónia  Bacellar  fura,  desde  n>enina  ,  adoentada, 
(c  Asna  magresa  natural  augmonlava  lodos  os  dias  aolhos 
((  vistos;  mas  nem  ella  se  intimidava  da  morte,  nem 
cc  queria  quo  ou  mo  atemorisasse  por  isso.  Dons  sabe  a 
«  que  eu  soffria  calada  por  tão  débil  o  franzeninha  a  vêr 
<í  assim  continuadamente  deteriorada  na  saúde!  A 's  vezos 
((  parece  quo  as  pancadas  do  pulso  lho  rofluiam  ao  cora- 
tt  ção  :  tal  era  o  quasi  nada  das  pulsaçoens,  e  tão  vio- 
ii  lento  lho  arquejava  o  coração  encostado  ao  nieu  por 
u  aquellfs  abraços  de  amiga  i|ue  temo  perder  a  amiga  — 
((   resumo  do  tudo  que  a  sepultura  ainda  lhe  não   fechou. 

«  No  solimo  n)oz  de  noviciado,  Antoninha  estava 
(i  desbotada,  esvahitia  de  vigor,  o  n'uin  definhamento 
((  de  fysica  apparonte,  que  mo  fez  chorar  dia  c  noite,  a 
tt  occultas  delia,    algum   novo  aobrc  lanlo»   inforluuios« 
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((  o  módico  cnfcnclon-so  com  o  padre  António,  e 
(I  aconselhou  a  saliida  d'Antoninlia  a  ares  por  alguns 
(i   mezos. 

(c  O  padro,  antos  do  mo  communicar  esta  prpcisào, 
u  rodeoi-a  do  nul  rnzoens,  c  de  ião  santos  argumentos 
t(  para  cu  mo  sacrificar  ao  aparlarncnto  do  alguns  me- 
ei zcs,  (|uc  eu.  em  voz  do  lagrimai;,  livo  o  sorriso  dv  gra- 
u  tidào  para  dar-llio,  a  clie  que  lanio  se  omponliava  na 
((  saúdo  d'aquoIlo  anjo  único  da  minha  dosvonlurosa  vida. 

u  Por  (juanlos  ilosvios  o  melindres  pude,  clieguci  a 
u  propôr-lho  a  saliida.  yXnlonia,  onlào  sim,  apavorou-se 
u  não  soi  SC  da  morlocom  quea  ameaçavam,  se  dasurpre- 
u  sa.  Dizcr-IIio  que  saliisse  do  convcfito,  <]uandocila  prin- 
(I  cipiava  a  doscounar  do  seu  cansasso  na  respiração,  era 
(«  o  mesmo  que  dar-lho  a  escolher  uuia  canipa  noclausiro 
et  do  líiosleiro,  ou  na  ogroja  ao  pe  da  de  seu  pao.  Del>u- 
(t  Ihou-se  em  pranto,  e,  em  paga  do  amor  com  quo  a  con- 
u  solava*  só  leve  estas  palavras  para  dar-me,  arrancan- 
«1   do-as  do  coração  : 

—  u  Quo  imporia  morrer  hoje  aqui,  ou  manlian  lá 

—  44  fora  ?  1    jj 

—  M  Quem  lo  falia  cm    morrer,    Anioninlia?  —  lhe 

—  «  repliquei  eu    com    amargo    fmgimeulo  —  O   qm»    eu 
— •  (t  (pioro  e  remediar  todas  as  luas    inorlificaçoens  ,   que 

—  44  também    são  minhas.    Não    vês  a  magresa  o  froiixi- 

—  44  dão  em  quo  descahcs  de  dia  para  dia,   o  esse  ahali- 

—  44  meiílo  do  corpo  que  e  d'ondo  provem  a  Mirhação  da 
— .  44  almaj  om  quo   sempre  estás  assombrada?!   Se  o  ne- 

—  44  ces>ario  que  saias  para  melhorar,    porque  não  has- 
— -  44  do  sahir?     Dons    não   agradece    o  deixar-se  a  genlo 

—  44  morrer  para  mais  depressa    locar    o  termo   dos    Ira- 

—  44  halhos  da  vida,.  .   E'  o  que  diz   o  snr.  padre  Anlo- 
- —  44  nio,    o  bem  sabes  com  que  verdade  as  palavras  lho 

—  44  descem    ilo  ce'u  ao  coração.  .  .  » 

—  44   Masquem   diria  —  replicou    ella    limpando    as 

—  44   lagrimas -^  que  serias  tu  a  que  tanto  mo  rogasses  a 
■—  44   minha  sahida  de  ao  pe  do  ti  I  .  .  .   » 

—  44  Oh  minha  filha  —  exclamei  eu,  abraçando-a^ 

—  44  eu  não  lo  peço  que  ia  ias  do  ao  pó  de  mim,  ,  .    V/  o 

—  4i  meu    coração   que    cedo    á   atnisado   o    ao   dever,,. 

—  4í  Paru   Ic  ler  seuipro  ao  meu  lado,     ]).ira    (pie    vivas 

—  s;  mais  (pic  cu,    Auloninha,    c  que   eu   tu   poço  que 
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»  c(  vás  buscar  vida  mais  duradoura,  e  vigot»9a  do  qtie 

—  u  a  qiio  tens..  .    Ora  diz-ine,   nâo  virás  ao^á  grade 

—  ((   lodos  os  dias   se   quizores?    Nào  sorá  tM^lia  con- 

—  tt  solaçào   para    ainl>as  nós   a  tua  saúde  coriiplela,  ú 

—  <(  custa  do  sacrifício  da  nossa  separação   por  algumas 

—  íi  horas  no  dia  ?  diz,   Anioninha  ?  . . .  « 

—  íi   Mas  eu  nào  posso   estar  sem  ti  um  instante... 

—  u  Com  quem  liei-de  eu  viver  lá  fora  ?  . . .  ?? 

—  u  Comigo   sempre   no   j)etisamento. . .    nâo   será 

—  «  um  allivio  ?  !  « 

—  u   Nào,..  a  saudado   e  uma  paixão  que  mata... 

—  c(   nào  vès  como   eu    estou?!     Nào    lo    parece,     ilila, 

—  íi  que  era  acabar-mo  separarem-me  de  li?   » 

ii  Eu  nào  sabia  responder  a  isto.  Por  mais  resoluta 
u  que  mo  quiz  moslrar  ,  cedi  com  facilidade.  A  minha 
((  coragem  era  contrafeita. .  .  Deus  sabe  com  que  vontade 
«  a  aconselhava  para  sahir;  «nas  a  razào  pesou  tanto 
íi  sempre  nos  meus  juizos,  que  nunca  até  hoje  mo  deixou 
u  um  inslanle  de  liberdade  ao  coração,  ,  .  K  saberei  ou 
(c  o  que  é  a  liberdade  do  coração?!  Ahl  sei...  sei... 
((  l^lra  acompanha-la,  sahir  com  ella,  mudar  as  minhas 
«  lonçoens  se  ella  as  mudasse,  ser  religiosa  se  ella  o 
u  fosse. .  . 

C6  Quando  padre  António  soubeda  repugnância  d' An- 
u  toninha,  arguiuino  de  a  nàoquerer  deixar  sahir,  c  vati- 
ii  cinou-me  redobradas  laírrimas,  se  lhe  nào  zelasse  a  sua 
u  saúde,   com  alguns  sacrifícios. 

u  Chamei-a  para  me  justificar  da  injustiça  com  que 
u  me  accusavam.  Arrependo-me  disso.  O  meu  coração  era 
u  culpado,  e  as  culpas,  por  mais  escondidas  que  lú  se 
u  aliysmassem,  aos  ollios  escrutadores  do  sacerdote  eram 
u  visiveis  como  as  nódoas  na  alvura  da  face. 

a  Culpada  disse  eu  que  era,  porque,  aterrada  pelo 
«  presagio  que  Antónia  me  fez  sentir  da  sua  sabida,  nunca 
((   mais  instei  com  ella. 

«  Antoniuha  enlendeu  a  precisão  que  eu  tinha  de  ser 
{(  salva  por  ella,  e  dis^o  ao  padre  António  que  as  minhas 
u  instancias  por  demasiacias  que  linliam  sido  a  ressentiram 
u  do  suspeitas  a  respi>ilo  da  minha  amisade; — e  que  cu, 
«  por  conhecer  quanto  a  dissaboreavam  taes  rogos,  nunca 
u  mais  lhe  tocara  nossa  ferida  mal  fechada. 

u  Foram  tão  ajustadas  com  a  religião  e  com  ojuizo 
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tt  as  razooiís  que  o  padre  António  dou  para  a  saliida  da  mi- 
u  iilia  amiga,  quo  ncin  ella  pò(lo,  com  toda  a  sua  ropu- 
«  iiiiaucia,  balbuciar  uma  só  palavra  em  abono  da  sua 
u   vontade. 

u  Chorar,  c  nada  mais,  foi  o  quo  ella  rospondeu.  Con- 
«t  trafiz-me  (luanto  mo  foi  possivd  para  acalmar-llio  as  pe- 
((  nas.  Fiz-llio  Jrocar  pelo  pranio  o  sorriso  da  esperança, 
{(  quo  bollos  annos  no  futuro  roalisariam  em  perpetua  leli- 
i(  cidade  para  nós.  Ella  creu-rne,  e  eu  tão  crente  como 
((  ella,  nuo  presagiei  a  mais  ligeira  magoa,  alem  das  pun- 
((  gentes  saudades,  cuja  consolação  estaria  em  nos  vermos 
<(  uma  hora  eu»  cada  dia. 

íi  Padre  António  nào  cpnz  espaçar  muitos  dias  a  sahi- 
(t  da,  logo  (]ue  alcançou    o    consentimento   d'Anlonin!ia. 

«(  Na  manlian  do  fatal  dia  10  de  Fevereiro  de  1673 
t(  choraram  todas  as  religiosas  cjue  vieram  acompanhar  á 
H  portaria  aquelle  seu  anjo  do  ceu  ,  como  todas  lhe  cha- 
(1   mavam. 

u  Quando  me  vi,  som  ella,  na  minha  colla,  sósinlia, 
u  o  inconsolável  aos  esforços  de  luo  consoladoras  crealu- 
u   ras ,  senli  a   morte. 

4t  No  momento  em  que  escrevo. .  .  redobram  as  minhas 
«  lagrimas.  O  meu  espirito  varado  pela  saudade  daqiiel- 
u  la  dòr.  .  .  sinlo-o  reliiclar-me  no  peilo  conj  toda  a  ago- 
«  nia  do  «lesespero.  .  .  Soffro  muito  ,  meu  Deus  !  .  .  ,  Por- 
te níilli.  Senhor  conservar-me  o  claro  entendimento,  qnc 
a  tantas  vezes  sinto  turvar-se  e  escurecer-se,  .  .  A  demen- 
((  cia!...  seria  cruel,  meu  Deus!...  A  morto...  atUes 
((  a  morte  que  eu  vos  siipplico  com  tanto  amor,  e  qno  eu 
t(  tanto  mereço  j>ela  resignação  com  que  tenho  padeci- 
u  do. 


Aqui  suspendeu  o  padre  Carlos  a  sua  leitura.  Ti- 
nliau".  decorrido  três  horas.  O  conde  do  S.  Vicente,  como 
estava  magicado  no  coração,  linipára  as  lagrimas  muitas 
vezes.  O  padre  não  era  estranho  áquellas  emoçoens  ;  mas 
lagrimas  é  coisa  que  ello  não  tinha,  ou  então  esgolára-as 
á  força  de  gastar  a  sensibilidade  em  repetidas  leituras du- 
quclla  historia. 

—  Não  lè  njais?  —  perguntou  o  conde. 

—  líojo  não.    Vamos  tratar  agora  dos  vivos,    c  de- 


224 

pois  voltaremos   aos  mortos,    não  lhe  parece   rnsoavel , 
snr,  condo  ? 

—  Tratar  dos  vivos!]...  Al»!...  sim...  Mas  e^ 
tinha  lanta  vontade  de  ouvir  o  fim  do  diário  de  sua  mâe. . . 
Porque  o  nào  acaba  ? 

—  E'  quasi  noilo. . ,  Nâô  vê  que  manhan  Icmdeap- 
parocer  utn  pobre  á  snr.'  D.  Tgncz  ?  K  supposto  que  03 
pobres  se  acolovellam  em  abundância  por  esses  caminhos, 
ainda  assim  e  preciso  escolher  o  iniciar  o  mais  esperto  de 
lodos...  V.  exc."  nào  devo  aqui  ficar  sósinho. ..  E'  ver- 
dade. . .  Venha  sor  meu  hos[)ede  á  residência  de  Santa 
Senhorinha.  Se  sobrar  o  tempo  das  primeiras  occupa- 
Çoens,   leio. 11)0  o  finis  coronal  opus  da  minha  historia. 

Ao  anoitecer  sahiram  o  conde  de  S.  Vicente  e  o  pa- 
dre Carlos,  e  foram   caminho  da  residência. 

A  thia  Benta  do  João,  que  os  viu  passar,  fez  ú  noi- 
te ao  lar  esta  advertência  a  seu  marido: 

—  O'  homem!  eu  oorouro  mal  áeilemntrimonho. .  , 
E  Deus  me  perdoe  se  pecco.  Aqui  ha  coisa. . .  Islocome- 
çou  por  morte  d'liomom...  e,  como  diz  lá  o  dictado 
<t  quem  com  ferro  mata  com  ferro  morre...  » 

—  Isso  e  verdade...  —  respondeu  o  ihio  Joào  cam- 
baleando com  somno.  E  não  pôde  dar  outras  razoens 
do  seu  dito,  porque  adormeceu. 

O  leitor  talvez  se  interesse  tanto  como  o  João  da 
Benta  nos  românticos  acontecimentos  desla  peregrina  his- 
toria. . . 
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CAPITULO  XX. 


P^é-se  que  o  editor  desta  verdadeira  historia  yião 
'quiz  desfalcar  a  ordem  do  manuscripto,  e  por 
isso  deu  aqui  remate  ao  la^nenloso  diário  de 
.Antónia  Bacellar» 


A  RESIDÊNCIA  parocliial  de  Santa  Senhorinha  deVilIn- 
rnarim  era  uma  casa  rústica,  pequena,  c  sem  per- 
lençoens  a  nenhum  estylo  architectonico. 

Por  dentro  era  decorada  pobremente,  e  essa  mesma 
pobreza  era  afeada  pelo  desalinho  c  sordidez  e  nausen- 
mcnlo  que  ressumava  d'aquillo  tudo. 

Quatro  taipas,  milagrosamente  suspensas  e  irriçadas 
de  palhas  barrentas,  construíam  o  reservatório,  ou  ca- 
mará do  snr.  abbade  daquella  freguezia. 

Oabbadc  já  os  leitores  o  conhecem,  o  não  é  pequena 
maravilha  conheccrem-n'o  como  um  sacerdote  de  m;iis 
asseados  crepes  que  passeava  na  província,  Nào  custa  a 
deparar  destes  contrastes  em  todas  as  classes:  hoje,  po- 
rém, na  do  clero  portuguez  vereis  muita  somma  de  padre 
a  Iranssudar  immundicie  da  batina  encebada ;  mas,  se 
vos  clle  der  licença  de  o  visitardes,  topareis  o  aprimorado 
da  mobilia,  e  o  folhado  das  sanefas  e  das  guarda-camns, 
e  os  trcmós  com  os  diches  chinczes,  o  as  odaliscas  vobi- 
ptuosas  harpejando  ás  plantas  do  sviltâo  pintadas,  já  se 
vê,  nos  papeis  das  paredes...  visto  que  cm  paiz  christào 
não  é  pcrmittido  pô-las  alli  de  carne  e  osso,  a  contento 
de  um  folgado  derviche,  zelador  sincero  das  hoiiris  do 
profeta. 

O  conde  de  S.  Vicente  quando  se  viu  na  ainesqui- 
nhada  vivenda  de  padre  Carlos  da  Silva,  deu  visos  de 
pasmado. 

—  lístrauha  ?  —  perguntou  o  abbade. 
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—  Reparo  na  simplicidade  do  Indo  isto... 

—  N;i  pobreza  ó  qijo  v.  exc."  quer  dizor...  E'  })or- 
cjiic  eu  realinonte  sou  |->ol)re. .  .  Poderá  amontoar  oiro  , 
som  usurpar  o  alheio,  mas  de  quo  mo  serve  o  oiro  a  mim, 
se  eu  n;io»compro  com  clle  íi  vingança  do  tninlia  inàe  ?  ! 

—  Sempre  essa  lerrivel  palavra,  snr.  padre  Car- 
los!... Porque  não  perdoa  ? 

r--"  O  padre  sorriu-se.  FiSpevitou  a  torcida  de  um  enfer- 
rujado candieiro  de  cobre,  o,  caminhando  adiante  do  seu 
illuslre  hospede ,  entrou  n'uin  pequeno  quarto,  cujas  pa- 
redes eram  forradas  por  estantes  de  livros  postos  para  alli 
em  desordem,  e  vinculados  á  perpetua  moradia  de  não 
sei  quantas  famílias  de  reptis,  em  que  predominavam 
aranhas  corpulentas,  e,  ao  que  pareciam  na  sua  inquie- 
tação,  iniiTiigas  da  luz. 

—  Pelo  que  vejo  — notou  o  conde  —  v.  s.*  já  teve 
mais  gosto  da  vida. 

—  Porque,  snr.  condo? 

—  Vejo  que^se  deu  aos  livros. .  .  e,  quando  ávida  se 
aborrece,  aborrocem-so  os  livros,  que  nào  prestam  con- 
solação nenhuma. 

—  Esles  livros,  snr.  conde  —  tornou  o  padre  —  não 
me  custaram  um  ceitil,  e  para  ahi  estão  como  abi  en- 
traram ha  seis  annos.  Foram  livros  que  me  legou  aquclle 
padre  António  dos  Anjos,  que  v.  exc.'*  conhece  da  his- 
toria.. .  Alguns  delles  foram  de  minha  mãe  e  outros  do 
Soror  Rita  da  SS,  Trindade. . .  'J'omára  eu  nem  vê-los... 
São  lagrimas  que  ahi  estão,  .  .  parecem-me  vigias  que  es- 
tão dalli  a  vigiar  se  eu  adormeço  no  esquecimento  da 
vingança. .  . 

O  conde  tirou  da  estante  um  livro,  e  veio  ú  luz  lèr- 
Ihe  o  titulo.  Era  o  primeiro  volume  da  vida  de  Santa 
Tlíereza,  coni  estas  palavras  manuscriplas.  Perlcnce  a 
Jlntonin  Bacellar ,  noviça  no  mosteiro  das  franciscanas 
de  Santa  Clara  cm  Filia  Real —  10  r/e  Outubro  de  1673. 

—  Aqui  está  um  livro  que  era  de  sua  mãe,  snr.  pa- 
dre Carlos. . . 

iNão  leve  resposta  alguma.  O  abbade  esfregava  im- 
pacietilc  atesta  c(Mn  a  mão  direita,  como  se  tentasse  com- 
jMiinir  nas  pálpebras  duas  lagriujas  que  o  atcusavam  de 
bcnsibilidade  mulheril. 
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Távora,  folheando  o  mesmo  livro,  deparou  um 
quarto  de  papel,  escriplo. 

—  Que  será?  —  perguntou  elle,  moslrando-o  ao  pa- 
dre. Esto  tomou-o  com  desinicrcssc ,  o  murmurou: 

—  E'  alguuia  devoção  de  miulia  mrio. .  .  A  letra  e' 
sua.  Em  quanto  o  condo  lia  de  passagem  meia  pagina 
das  conlricçoons  da  Santa,  o  padre  leu  algumas  linhas 
do  manuscriplo  de  sua  mãe,  que  rosavam  assim: 

«  O  mundo  não  foi  para  ella  um  horto  de  espinhos, 
u  Repulou-se  venturosa  na  culpa,  votou-se  ás  paixoens 
u  que  lhe  encheram  o  coração,  morreram-lhe  asillusoens, 
((  mas  não  ficou  vasia  de  aíTeclos  a  sua  alma  ardente, 
u  Devis  e  todo  amor.  Foi  eiie  que  lhe  sarou  as  ulceras 
(t  daquella  alma  corrupta,  c  dignou-se  assentar  alli  o 
«  seu  throno. . .  Depois  do  crime  o  remorso,  e  depois  do 
((  remorso  a  santidade  !  . . .  —  mas  eu  ião  infeliz  sempre. .  . 
((  sempre,  .  . 

O  padre  não  proseguiu  esl.c  ligeiro  cornmentario  á 
vida  de  Santa  Thercza  ;  poderia,  se  continuasse,  deparar 
com  alguma  invectiva  á  Providencia  accusando-a  do 
menos  generosa  com  a  sua  alma  anciada  por  emo- 
çoens  que  lho  refrigerassem  o  ardor.  Toi  inlerrom- 
jiida  a  leitura  de  ambos,  por  uma  servente,  <jue  poz 
um  laboleiro  de  pratos  de  estanho  sobre  a  mesa,  e  re- 
tirou-se,  sem  gastar  mais  palavras  que  as  clássicas  do  — 
louvado  seja  Nosso  Senhor  Jesus   Christo. 

Não  crani  só  pratos  de  estanho.  Eiri  uma  travessa 
chineza  lourejava  uma  galinha  assada,  de  que  o  conde  se 
scrvi\i  quasi  nada,  e  o  padre  apenas  provou,  e  trinchou  dis- 
Irahidomenlc.  '['ornada  esta  parva,  que  era  de  soliejopara 
dois  homens  que  se  nutriam  do  foi  das  desgraças,  o  ab- 
bade  lomou  o  laljoleiro  ,  collocou-o  fora  da  porta,  e  fe- 
chou-a  sobre  si.   Depois  disso  com  affabilidadc  : 

—  Agora,  snr.  conde,  quer  v.  exc*  conversar  coin 
03  mortos  antes  de  curarmos  dos  vivos? 

—  E'  a  continuação  do  diário  que  vae  lèr-me  não  e' 
verdade  ? 

—  Se  lhe  apraz. .  . 

—  Aprazem-me  tanlo  as  Iriste/as.  .  .  e  estou  tão  af- 
fcito    a  cilas  desde  que    um  fado  mau  aqui    u\e  trouxe.  .  . 

—  Bem  mau  que  ellc  foi,  snr.  conde  !  , . .  —  Atalhou 
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o  padre  dando  a  cada  palavra  um  acccnto  do  profecia  íiu 
g-iihre.  .  . 

—  IL  não  lia-de  fazo-lo  melhor  a  sua  amisnde,  snr» 
padre  ? 

—  Mollior !  .  ,  .  quom  sabe  ?!  ...  a  luz  dos  dos<:^ra- 
çados  e  lâo  bnssa  para  derramar  claridade  nas  almas 
alheias  escurecidas  pelo  infortúnio!... 

—  Mas  o  seu  juramento?!   Nào  basla  esse? 

—  Basta,  r<>alniento,  basla,  snr.  Manoel  de  Tá- 
vora !   O  meu  juramento  e  a  sua  felicidade? 

—  Cumprido  que  seja... 

—  Se-lo-ha. 

Nesta  expressão  única  do  padre  vinha  o  desabafo 
intimo  d'uma  virjgança  risonha,  pensada,  tremenda,  e 
irrevooavel.  Rsle  se-lo-ha  linha  a  firmeza  das  condemna» 
çoens  irremissíveis,  que  balbuciadas  por  Diocleciano, 
eram  súbito  compreliendidas  pelo  algoz,  sem  explicação 
da  lei,  ou  nppellação  para  o  senado. 

Juiz,  algoz,  lei,  esenatlo  era  o  padre,  só  e  livre,  nâ 
sua  consciência.  Deus  le-lo-hia  preicrulado  ;  mas  cjuando 
da  mão  de  Deus  e'quo  o  ílagello  da  punição  desce  ú  mão 
do  hotuem  ,  a  ahna  sequiosa  de  sangue  não  transluz  na 
face  do  que  ahi  foi  posto  para  flagellar. 

I^lslava  o  padre  desdobrando  a  folha  que  deixara  com 
signal ,  e  o  conde  em  frente  delle  era  lodo  ouvidos  para 
nttende-lo,  O  primeiro,  antes  de  principiara  leitura  pouco 
antes  inlerrompida  ,  ceremoniosaiuenle  disse  ao  seu  bon- 
doso hospede,  quo  no  caso  de  enfadar-se  com  o  estirado 
da  historia,  sem  rebuço  llTo dissesse,  para  lhe  hir  mostrar 
a  cama,  onde  poderia  dormir  sen)  receio  de  pouca  lim- 
peza, listas  consideraçoens  eram  necessárias  para  qualquer 
pessoa  melindrosa,  que  allenlasie  no  desleixo  daquellu 
casa,  e  mais  que  ludo  na  variedade  de  bicharia  niiuda, 
que  deveria  surdir  de  cada  buraco,  e  de  cada  fisga  das 
paredes.  Mas  e  crivei  que  receios  laes  não  assaltassem  o 
conde,  cujos  infortúnios  de  tamanho  vulto  o  não  d<'ixavani 
scismar  nas  ferroadas  duma  pulga,  ou  na  lucla  desigual 
dos  seus  ealçoens  com  alguma  enorme  ratazana. 

Dito  isLo,  que  realmente  revela  muila  erudição  no 
coinmenlador  do  u)jnusci  i[)lo ,  ouçaujos  o  padre  que.  lò 
cm  tom  de  entranhada  melancolia  o  diário  scnlimcnlal 
de  sua  mãe  : 
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((  Padre  António  procurou-nio  alarde  no  dia  da  sa- 
tt  Ilida  d' Anloninlia.  Vinha  triste  o  tniiito  rocolliido  ern 
i<  si.  A  l>straliia-o  urna  dòr  grande,  ou  iim  avesso  pressen- 
ti liinenlo.  Fallando-rne  d'ella  ,  nas  suas  palavras  via-so 
«t  o  nial-fingido  receio  da  doença  incurável  d"y\ntoninlia. 
«  Pcdi-llie  com  instancia  e  aftljcção  que  me  dissesse  o 
((  que  pensava  da  moléstia  da  minha  amiga.  Ilespondeu- 
i(  me  que  llie  era  lâo  precisa  a  distracção  como  o  ar  (|uc 
it  se  respira,  e  como  o  arrependimento  c  a  ití  cm  ChribLo 
(;  aos  que  a  jirecisam  para  se  salvarem. 

((  Antónia  Bacellur  passara  Ioda  a  manhan  em  pran- 
«  lear-se.  As  saudados  da  sua  cella,  dissera  ella  ,  que 
»  lhe  redoliravam  a  doença.  O  padre  coníorlou-a,  conso 
(I  elle  só  no  tnundo  sal)ia  t*aze-lo,  e  foi  baldado  o  seu 
ti  conforto.  Meu  tliio,  acarinhando-a  como  filha,  iiTio  a 
«  deixo\i  um  instante,  o  algumas  vezes,  assumindo  a  au- 
«  ctoridade  paterna  ,  iinpoz-lhe  o  preceito  de  se  acurvar 
«  com  resignação  á  vontade  das  pessoas  mais  idosas. 

u  A  minha  auiiga  era  dócil  como  um  anjo.  Desde 
«  logo  suffocou  em  si  as  angustias,  e|)rometteu,  sorrindo- 
«  se,  não  chorar  mais,  nem  accusar  alguém  do  muito 
n  que  viesse  a  padecer, 

«  Isto  era  ainda  mais  pungente  para  mim  que  as 
(c  mesmas  lagrimas.  Ciieguei  a  persuadir-me  que  m'a  não 
«  tratariauí  com  a  meiguice  precisa  para  consola-la.  liu 
K  enganava-me.  Meu  tliio  auiava-me  quanto  podia  arnar- 
tt  se  uma  pessoa,  que  não  carecia  do  amor  compassivo 
<(  pelo  infortúnio;  c  a  eíla  amou-a  mais  ainda  por  vè-la 
ti  desvalida,  orfan  ,  e  pobre. 

ií  A  maídian  do  seguinte  dia  passou-a  Antoniidia  n'uma 
«  grade  comigo,    com  a  mestra,    e  com   padre    António, 

(c  Vinha  menos  amargurada,  ao  que  parecia,  do 
<(  que  m'a  pintaram.  Senli-me  feliz  com  esta  surpreza. 
Cl  Falíamos  dos  nossos  dias  futuros  sem  iiiterru|)ção  de  os 
ti  vivermos  jimtos.  Para  lauta  ventura,  disse  o  padre, 
ti  que  bastava  a  vontade  d'Anloninha  :  ponto  craque  ella 
Cl  cuidasse  em  desembaraçar-se  de  pensamentos  tristes, 
ti  dandò-se  ás  dislracçoens  do  campo,  quo  tão  lindo  era 
Cl  na  estação  das  flores. 

it  Conviemoscm  que  Antoninha  devia  hir  muitas  vezos 
«  á  sua  granja  do  Prado,  e  passar  por  lá  a  uiaior  parle 
((  do  dia.  Dorolhea  —  a  sua  velha  creada  —  deveria  acom- 


230 

(I  panlia-la,  qiiando  os  encargos  do  sacordocio  ]lie  não 
<i  cedessem  a  saudável  companhia  do  padre  Atitoiíio. 

»  Assim  o  fez.  Repartia  os  dias  pela  grade  o  pela 
((  sua  granja  óo  Prado.  Láonlrelinha-se  em  dispor  flores, 
ic  e  arranjar  as  copas  das  arvores,  e  as  varas  da  ramada 
(c  para  no  eslio  llie  darem  sombra  e  escondrijo,  que  ella 
«  tanto  amava,  se  a  melancolia  scismadora  llie  era  menos 
ts  dolorosa  na  solidão. 

u  Um  mez  depois  que  sahiu,  Anloninlia  pareceu-me 
{(  roaniniada  :  —  mais  còrf^s  na  face,  mais  vida  nas  ex- 
»  pressoens,  e  nos  lábios  aqueiie  sorriso  de  contentamento, 
(c  que  se  estrema  bastante  do  que  vem  amargurado  e  con- 
(i  tra feito  de  dentro. 

íí  Alegrei-nje,  e  bcmdisse  a  misericórdia  divina,  que 
((  me  amparava  aqueila  metade  da  minha  existência,  c  nt'a 
((  promettia  conj  a  saúde,  e  longa  vida,  para  que  eu 
((  viesse  a  ser  um  dia  chorada  por  ella,  e  não  ella  perdida 
((  para  mim. 

((  Ha  pressentimentos  terriveis. 

«  Um  dia  cliorei  muito.  Era  de  malar  a  tristeza  que 
c(  me  enturvava  o  espirito.  Quiz  desafogar-me  d'aquclla 
<t  dor  mysteriosa  com  o  padre  António;  mas  o  que  eu 
(c  padecia  era  inexplii-avel.  Não  atinava  com  a  causa. 
íi   tira  o  pressentimento, 

«  Seguiram-se  dias  cada  vez  torvos  para  mim.  An- 
te tonia  Bacellar  p(ídia-me  explicaçocns ;  eii  não  llias 
((  dava  que  não  podia,  e  ella  condoia-se;  contristava-se 
K  comign;  e  caiiia  n'um  profundo  silencio  quando  me 
((  eu  calava. 

—  a  Antoninlia — exclamei    eu  uma  vez  n'um    loni 

—  «  affooado   de   angustia — Antoninha,    tu    não   serás 

—  u  minha  amiga  como  eras?! 

—  ií  Que   pergunta,    Ritinha! — respondeu   admi- 

—  (i  rada  ,   mas  menos  sobresaltada  do  que  eu  ficaria  se 

—  íí  tal  pergunta  me  fosse  feita  por  ella. 

—  íí  Diz-me  —  tornei   eu    estendendo-lhe   os   braços 

—  íí   pela  grade   em    ar  supplicante  —  e's   minha   amiga 

—  íí  como  deves  ? 

—  ti  Que   faço  eu  para  supjjores   que   não?    Deixei 

—  íí  eu  do  vir   aqui  alguoí   dia?    Visto-me  já  um  gesto 

—  íí  do  enfadamento   nas   horas   fugitivas   que    vivemos 

—  «  juntas  ? 
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—  Cl  Nuo  —  rospondi  ou  nào  fonlio  vislo;  mas  on- 
tc  lúo  ,  já  (]tie  CS  um  anjo  do  eco,  cxplica-me  porcjuo 
«  eu  cí-loii  ião  liisto. ..   J5 

—  ts  Ku  sei !  , . .  Estarás  doente. .  .  porque  não  saios  ? 
u   Não  Ic  lenho  eu  pedido  tantas  vezes  t|uo.  .  .   ;? 

—  í4  Vá  viver  cointigo  para  nào  arrefecer  a  tua 
íi  amisado  ?  55 

—  «  Isso  íiâo.  .  .  eu  nunca  te  disso  lai,  Riliniia... 
w  Tu  queres  fazer-rne  chorar...  pois  bem...  conse- 
(i   guislc-o.  .  .  « 

«   E  chorava. 

—  a  Que  mal  te  faço  para  isto?  —  proseguiu  elia , 
et  soluçando.  —  E'  o  mesmo  quo  cliamares-mo  in- 
«  grala. .  .  e  esse  crime  e  o  mnior  de  lodos. .  .  Juro-io 
u  quo  o  luio  sou.  .  .  não  sou.  .  .  não. .  .  nunca  o  serei, 
((  por  mais  que  a  desgraça  venha  a  desmemoriar-nie 
«  dob  benefícios  que  te  devo.  .  .  ■>■> 

—  c;  Nada  ine  dev(>s,  Antoninha,  se  bom  mo  pagai 
((  este  grande  amor  que  le  lenho...  » 

—  í;  Nelas  em  mim  alguma  diffcronça?  » 

—  cí  Não  —  e  para  q\ie  m'o  pergunlas,  se  a  cons- 
«  ciência  te  não  accusa  ?  I   » 

—  «  Para  que  To  pergunto?!  Pois  não  será  um 
«  capricho  leu  duvidares  ilc  mim  sem  dar-me  uma  só 
((   razão  que  me  culpe  ?  » 

—  íí  Deus  me  livre  de  podè-Ia  dar.  .  .  Morreria  an- 
ti tes  disso,  minha  filiia...  Rslá  bom! — prosogui  eu 
((  enxugando  as  lagrimas  —  Somos  muilo  amigas... 
te  Estou  consolada  e  arrependida..  .  Perdôas-me,  An- 
u  toninha,  de  recear  que  o  teu  coração  estivesse  ro- 
ce parlitlo.  .  .  » 

—  c;  Repartido!»  —  exclamou  ella  surpreliendida.  » 

—  cc  Assustas-le  !  —  disse  eu  maissurprehendila  que 
cc  ella  —  Não  podia  sor  muito  facilmente...  j? 

—  cc  O  que?  —  loinou  ella  cada  vez  mais  enleada 
(c  e  absorta.  » 

—  <c  Amares. .  .    Haverá  nada  mais   natural  na  tua 
.  li  idade  o  com  o  coração  que   lens?  1» 

—  cc  Não   te  amo  eu  a  ti   com   todos  os  affeclos  do 
.  cc  meu  coração,   llitir^lia  ?  !  » 

—  CS  Amas?!  pois  bem;  eu  não  ambiciono  mais 
cc  nada...    Sou  mais  feliz  que  tu,    ()ue    não   podeí»tc 
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—  «  ainda  snspoitar  do  meti  amor  um  instante  só  na  lua 

—  «   vida.    Quando    souberes   como   doem  estes   receios, 

—  íi  verás  a  felicidade  que  vem  de  palavras  animadoras 

—  ((  e  santas  como  as    tuas...    Estás   tão   longe...    nuo 

—  ((  posso  dar-te  um  beijo!.,.  « 

—  <(  Vês?  olha  lá  como  nós  somos  felizes!  ...  nem 

—  ((  nos  podemos  beijar  quando  queremos!   » 

— -  u  E  que  tem  isso?  não  e'  ião  grata  a  oortosa  de 
— ^  ((  que  o  faremos   bem   cedo,    quando    vieres   para  os 

—  «  braços  da  tua  irman  ? !  . . .  u 

((  Antónia  não  me  respondeu.  As  feiçoens  parece 
u  que  se  lhe  toldaram  d'uma  nuvem  negra.  Foi  umatran- 
«  siçâo  espantosa.  Então  ó  que  eu  senti  um  ferro  em 
i(  brasa  varar-me  o  coração.  Fallaram-mo  palavras  para 
"  lhe  fazer  uma  pergunta.  Toda  ou  tremia,  e  ella  pare- 
ce cia  vergar  sob  um  peso  de  vergonha,  ou  de  remorso, 
((  que  lhe  não  deixava  erguer  a  face  para  mim  !  Nem  a 
((  experiência  própria,  nem  o  tracto  da  vida  das  paixoens 
((  alheias,  me  dizia  na  consciência  que  Antónia  Bacollar 
((  era  mulher  que  amava  um  homem...  Adivinhei-o, 
((  senti-o,  repassei-me  d'uma  dôr  suprema  de  verdade, 
(I  li-o  naquella  vergonha,  naquellc  loslo  abatido,  em 
((  todos  aquelles  gestos  que  denunciavam  utnu  alma  fra- 
«  ca,  singella,  e  incapaz  de  mentir. 

u  A'  custa  de  uma  grande  lucta  com  as  minhas  la- 
((  grimas,   pude  pergiintar-lhe  : 

—  «  Estás  inoommodada,  Antoninlia?  » 
ti  Não  me  respondeu. 

•r—  u   Vae,  meu  anjo,    vae  dar  o    teu    passeio...—. 

—  u  tornei  eu,  quando  o  ressentimento,    o  ciumo,    e  a 

—  t(  febre  principiavam  a  operar  em  mim  um  sentimen- 

—  u  to  estranho — Isto  aqui   está   triste...    Não   percas 

—  u  um  instante  de   saúde,  e  de  contentamento...  « 

—  ((  Rita!  » —  exclamou  elia  cou»  anciedade. 

—  íi  Que  queres,   Antoninlia?  » 

M  Ilespondou-me  com  o  silencio  das  lagrimas.  Com- 
((  prehendi-a  ,  e  desejei  morrer  neste  instante. 

«  A  providencia  do  Senhor  é  prodigiosa.  Neste  tran- 
«(  ce  aftliclivo,  entrou  padre  António,  e  ficou  perplexo 
t(  olhando-no3  uiua  e  outra,  que  não  levantávamos  a  face 
{(  para  elle. 

—  »  Que  tendes  meninas  ?  Vós  sois  os  meus  pecca- 
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i^  c(  cios...    Choraos   mais   lagrimas   na   roda  doanno, 

—  «  que  as  famílias  todas  de  Traz-os-Monles ,    nâo  ex- 

—  «  c-opttiando  o  vosso  vollio  padre,  que  também  chora 

—  ((  ás  escondidas...  línlâo  ?  que  e  isso!?  5j 

—  (c  Nada!  ...  i>  —  resporidi  eu,  e  Antónia  com  a 
((  voz  cortada  pelos  soluços,    respondeu   depois  do  mim: 

—  cc  E' d  minha  d<'sgraça  ..snr.  padre  António. ..  « 
— •  (i  A  sua  desgraça,   minha  filha!?    Não   a   casti- 

—  «  gue  Deus.    E'   desgraçada   quem    e  tão  querida  de 

—  «  todos,    e  tão  sem    mancha    no   seu    coração   d*uni 

—  u  anjo  !  ?  « 

«  Ku  adivinhava  que  pungir  seria  o  destas  palavras 
{(  na  minha  infeliz  amiga.  Desgraçada ,  chamou-se  ella 
((  então...  Ah!  de  cerlo  o  era...  muito  desgraçada, 
c(  meu  Deus  I . . .  Para  atalhar  ás  magoas  involuntárias 
(c  que  o  padre  lhe  causaria,  disse  eu,  sorrindo-rne  da- 
(i  quella  alegria  dos  que  podem  reprimir  na  garganta  o 
íi  grito  da  desesperação  : 

—  u  Vão  passear...   ande,  snr.  padre  António,  li- 

—  K  re-a  d'ahi,  que  eslá  muito  aíllicta. .  .   « 

—  ((  Pois   sim  — tornou   o   padre,    tomando-lhe   a 

—  u  mão,  e  fazendo-a   erguer  —  Vamos    ao  Prado    vêr 

—  c(  se  aquellas   saudades   e   suspiros   desabrocharam. .  , 

—  ií  Tenho   saudades   das    minhas    flores,     e  quero   ver 

—  ((  como  esta  fada  dos  jardins   encantados    me  cultiva 

—  ((  uma  flor  que   lá  tenho,    c  que   e'   só   minha,    pois 

—  ((  nãoé,  minha  jardineira  ?  ?> 

—  a  Sim,  seniior  « — respondeu  Anionia,  com  os 
((  olhos  fitos  no  chão,  c  a  alma  sabe  Deus  distrahida 
u  por  onde. .  . 

—  «  Adeus,  Antoninha,  ate  manhan — lhe  disso  eu 

—  c(  com  insuspeita  ternura  —  Olha  a  minha  rosa  branca, 
-—  ((  que  não  seque,  sim?..,.  Adeus!   » 

«  Sa luram. 

<i  Dorothea,  que  tinha  esperado  no  paleo  por  stia 
it  ama,  quando  a  viu  sahir  acompanhada  pelo  padre, 
«  voltou  atraz  a  comprimentar-me ,  e  disse-me  estas  mc- 
«  moráveis  palavras,  quando  sabia: 

—  «  Ha   grandes   desgraças   a    futurar,    menina... 

—  «  Manhan  llie  direi. .  .  não  posso  já  calar-me. .  .  Deus 
•—  u  não  nic  perdoaria  se  eu  não  dissesse. . .  » 

—  «O  que?  »  —  inlerrompi  eu  anciosa. 
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—  cc  Agora  não. ..  Eslâo  á  nilnlia  espera, , .  Ate 
—  ((  maulian. . .  55 

«  Estava  aclarado  o  myslorif)  com  os  mais  sallr-nlos 
cc  traços.  Nâo  havia  que  diividur,  Antónia  amava... 
w  Quem..  .  o  para  que?  Era  rsta  a  angustiosa  pergunta  que 
u  ou  me  fazia  incessantenicnte.  Já  me  não  magoava  a 
u  perda  da  tTielhor  parte  daípiolle  coração.  A  desgraça 
«  menor  cedia  á  suprema  de  todas  as  desgraças.  Dcs- 
u  hojira !  —  esta  palavra  maldita  murmurou-me  comdes- 
t(  af)rimenl.o  lodo  aquelle  dia  o  sou  accento  diabólico  aos 
((  ouvidos  da  alma!  De&h»nra!  —  e  a  deshoMra  de  An- 
c(  tonia  Bacellar  —da  fdiía  d' Álvaro  Bacellar  ,  que, 
u  na  hora  da  morte,  mo  tinha  á\\o —-enirego-llia. .  . 
u  seja  mãe  desta  desvalida  ! 

«  A  noite  que  ou  passei  Deus  a  não  dè  aos  meus 
^1  inimigos,  se  é  que  os  tenho  merecido,  nesta  minha 
fc  vida  toda  d'amor  com  o  pro.ximo,    o   de   desenganos  e 


((  ingratuioens. 


(c  Muito  de  manhan  no  dia  seguinte  veio  o  padre 
cc  António  dizer-me  quo  o  nosso  anjo  eslava  doente  de 
c(  cama,  com  alguma  febre, 

«  O  coração  senti-o  naquelle  momento  respirar  com 
cc  desafogo  toda  a  sua  dòr  retrahida,  mas  a  prudeneia 
cc  ca!ou-m'a  nos  lábios,  lliria  eu  dizer  áquolle  santo  ho- 
cc  mern  s<jspeitas,  que  poderiam  ser  infundadas,  ouadian- 
cc  tar-lhe  segredos  que  elle  saberia  no  confessionário? 
ic   Não  quiz;   não  pude,   c  não  devia. 

cc  Com  muitos  rodeios   pude   revelar  timidamente    o 

cc  confuso  temor  em  que    eu    estava  a    respeito  d'Antoni- 

cc   nha.    Perguntei-lhe   se   ella    na   granja    do    Prado   era 

«c  cortejada  por  alguém...    Rospondeu-me  que  não. 

.     ,— -  cc  Porque  me  faz  tal  pergunta?  —  continuou  elle 

—  cc  Não  aventure  assim  juizos  temerários,  minha  fdlui, 

—  cc   que  são  muitas  vezes  anca  para  grandes  culpas.  An- 

—  cc  tonia  Bacellar  é  innocente  como  ha  dez  annoso  era 

—  cc  no  seu  colo.   Poça  perdão  a  Deus  dessa  indiscrição, 

—  cc  que  e  peccaminosa,    e   peça   lambem  perdão  á  sua 


cc  amiga.  .  .   » 


—  cc  Pedirei...  —  respondi  eu — oxalá   que  cila  le- 

—  cc   nha  de  perdoar-me, .  .  •>■> 

—  cc   Pois  então,  Rita?  a  senhora  duvida  da  purc- 

—  cc  sa  da  sua  amiga  ? !  » 
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—  ti  Ps^ão,  snr,  pnclio  António...    Deus  me   mate, 

—  «  anlcs  que  eu  duvide  da  sua  puresa.  .  .  « 

—  íí   liu  aconi|)anIio-a  ,  polo  miMms,  duas  vozes  por 

—  c;  semana  no  seu  passeio...    Nunca    por  nunca   dopa- 

—  ((  rei  uni  liomoin  (juc  podosse   .  .  que  ousasse...   nun- 

—  ((  ca,  minlia  filha,  eu  juro  que  ainda  não  vi  por  on- 

—  ít  do  porca  a   innoconcia   da(]uella   virg^oni. .  .    li   de- 

—  ((  mais...   Deus  me  perdoo  !..  .  hetn  sahe  que  eu  sou 

—  ((  o  director  espiritual  de  Antónia  BtTCollar.  .  .   « 

«  A  primeira  idèa  que  me  assaltou  foi  quo  Anloni- 
<c  nlia  se  não  confessara  desde  que  saliira,  .  .  Que  valia 
«  a  mais  forte  rasão  de  padre  A  tilonio  .'  Suslive  esta  cou- 
ce trariedade,  e  iu\o  quiz  alvoroçar  a  alma  escrupulosa 
t<  daquelle  liomem  tão  crente  como  bom.  Bastava  eu  para 
((   tamanho  ílagello. .  . 

u  Mandei  sabor  d"AnloninIia  duas  vezes  nessa  ma- 
«  nhan,  e  tive  em  resposta  que  se  erguera  alliviada  á^ 
«11  horas,  e  estava  escrevendo  uma  lon^a  carta, 
((  mo  mandou  dizer  Dorolhoa,  muito  sentida  de  não  po, 
t(  der  vir  á  grade  naquello  dia  por  causa  da  moléstia  da 
((   menina. 

ií  A's  5  horas  da  tarde  recebi  a  seguinte  carta,  que 
lí  ficará  com  algiunas  outras,  apponsa  a  esta  historia,  SQ 
((  antes  de  conclui-la  a  morte  se  não  apiedar  de  mim: 

<(  Rita. 

«  Se  tivesse  mãe  atirava-me  ao  seu  regaço  a  chorar, 
((  so  tivesse  pae  ajoelhava-me  a  seus  pe's  e  solnçava  ate 
((  ser  comprohendida.  Tenho-te  ,  e  foste,  e  és  tudo  para 
«  mim.  A  li  me  ajoelho,  choro  no  leu  regaço...  não 
u  me  lances  de  li...  abraça-me,  sorri-me,  falla-me  com 
((  brandura,  que  eu  sou  muito  desgraçada. 

«  Não  tenho  valor  nonhum,  Jiitinha!  Queria  sc- 
ií  gredar-te  as  minhas  dores;  era-me  tão  bom  dizer-tas 
((  abraçada  a  ti...  contar-tas,  e  com  as  minhas  Ingri- 
íi  mas  suavisa-Ias  da  culpa...  e  não  tive  abna  hontem  , 
((  nem  lioje  ,  nem  a  terei  um  dia  de  levantar  a  face,  e 
((  dizer-te  —  eu  amo  —  c  soffro —  e  j>eço  a  morte  ^  qiian- 
u  do  devera  anciar  pela  vida. .  . 

«  Não  rasgues  esta   carta,    níinba  querida  amiga! 
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«  So  mo  repolles,  anjo  protector,  onJo  liirei  pedir  con- 
cc  solaçoons ! 

(c  Consnlaçoens !  . .  .  NTio  posso  menlir-le. .  .  Nâo  es 
cc  III  quom  póilo  dar-m*as  todas...  Hoj('. , .  Rilitilia,  não 
((  es  tu  fó ;  c  comtiido  eu  amo-te. .  .  esti(no-te  como  te 
«  amava  ha  três  mezes,  como  te  amarei  até  ao  fim  da 
({  minlia  flagollada  vida... 

((  Deixas-me  conversar  comtigo?  Não  viras  o  rosto 
(c  com  despreso  á  tua  ArUoninlia,  á  t  »a  querida  irman, 
((  que  le  alire  o  sacrário  da  sua  alma,  como  a  maior  das 
((  infelizes  quando  pede  á  Virgem  dos  céus  o  soccorro, 
((  que  não  depara  na  terra  ?  1 

u  Foi  em  uma  tarde  de  insondável  amargura..  .  Ku 
((  estava  scismando  em  ti,  e  em  meu  pae,  e  na  uiiiilia 
u  pouca  saúde,  que  me  privava  dos  teus  affagos,  e  do 
((  manancial  das  esperanças  qiw  me  davas  tão...  desva- 
<(  Decidas. 

«  A  culpa  não  foi  tua. .  .  nem  minha. . .  O  destino. . . 
(c  o  destino,   não...  E'  Deus. 

«  Nessa  tarde,  longa  de  dores  e  pressentimentos, 
((  um  hoíDem,  ainda  moço,  o  vestido  de  caçador,  en- 
cc  coslou-se  ao  portelo  da  minlia  granja,  inclinou-se  para 
((  dentro,  cortejou-me  com  familiaridade...  pareceij-me 
((  que  deveria  conhccer-me,  pela  lilierdade  com  que  o 
((  fez. 

«  Tu  bem  o  sabes,  Ritinha:  era  a  primeira  vez  que 
cc  um  homem,  sem  os  carinhos  paternaes  de  teu  thio,  e 
ti  a  mão  abençoadora  de  padre  António,  me  dirigia  uma 
((  palavra,  uma  saudação,  um  simples  gesto.  Rstremeci, 
((  envergonhei-me ,  creio  mesmo  que  nem  atinei  com  as 
«  maneiras  cortezcs  de  mulher  bem  educada!  Tamanho 
c;  sohresalto  me  agitou  o  sangue,  e  aqueceu  o  rosto,  que 
cc  Dorolhea  m'eslranhou ,  e  perguntou-me  o  que  tinha, 
cc  Poderia  eu  dizer  o  que  sentia?  Era  pejo,  ou  surpresa, 
cc  ou  abalo  nervoso,  ou  presagio  de  infelicidades?  Eu 
cc  não  sabia.  . . 

cc  Perguntei  depois  a  Dorolhea,  quem  era  aquelle 
cc  homem  ;  respondou-me  com  azedume  que  era  Christo- 
cc  vão  da  Veiga  —  o  filho  do  inimigo  implacável  do  meu 
cc  pae ! 

cc  Fiquei  convulsa  e  aterrada.  De  relance  passaram- 
((  nie  pela  imaginação  quantos  quadros  de  dolorosa  ietn- 
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K  hrança  cu  vira  na  minha  infância.  Afiguro»i-so-mo  o 
«  Icilo  onde  meu  pao  cxpiroti.  Ouvi  as  improcnçoens 
c<  no;onisantps  que  olle  sollára  contra  V.tsco  da  Vciffa. 
i(  Delirei,  Ritinlia;  a  febre  dovornva-me,  e  temi  de  al- 
«  gum  accidenle  que  me  itnpedisse  d'liir  para  casa. 

((  Salii  loojo  da  granja^  e  não  disse  uma  palavra  a 
((  Dornlliea,  Poucos  passos  caminhara  na  estrada,  quan- 
((  do,  outra  vez,  Christovílo  da  Veiga,  atravessando 
((  diante  de  mim,  parou,  c  assobiou  pelos  caens.  Pie- 
u  gue\  olhos  no  cliào  ,  e  ní\o  sei  porque  não  cedi  a  unia 
cí  força  òccuUa  que  m'iinpeljia  a  retroceder.  Acceierei  o 
i(  passo,  e  no  momento  que  passei  por  ello,  conheci  que 
ít  se  descobrira,  e  me  saudara  não  sei  com  que  palavraSj 
t(  a  que  Dorothea  me  parece  que   respondeu. 

((  A'  entrada  da  viMa^  o  tnesmo  homem,  que  en- 
({  curtára  por  atalhos,  vi-o  saltar  urna  parede  e  caminhar 
((  diante  de  mim.  De  noite  j  que  foi  uma  estirada  noite 
u  de  inquieta  vigilia,  scismei  e  sonhei  com  Chrisfnvão 
et  da  Veiga.  Ergui-tnc  antes  de  amanhecer.  Protestei  nào 
t4  mais  tornar  á  granja  j  para  mais  não  encontrar  um  fi- 
((  lho  de  Vasco  da  Veiga.  Ancici  pelas  iioras  de  fallar-lo 
i(  para  me  desvanecer  dos  terriveis  pr^juizos  que  a  só  pre- 
lí  sença  de  tal  homení  me  revoltou  no  coração. .  .  E  de- 
((  pois,  ó  Uitinha,  estive  comtigo,  e  nada  te  disse,  e 
((  tantas  vezes  me  lembrou  dizer-tc  aquelle  mau  encon- 
((  tro  !  .  .  . 

u  Que  sella  ?  Se  o  meu  temor  encareceu  aquelle 
cí  aconlecimrnto ,  porque  não  le  contei  eu  que  enconlrá- 
<í  ra  Christovâo  da  Veiga  — um  homem  que  m'inspirou 
«  lanlo  medo,  tanta  repugnância,  e  mais  nada  ?  £u  não 
«  sei !  A  desgraça ! . .  .  esta  palavra  explica  lodos  os  sen- 
ti limenlos  escuros  da  minha  alma. 

«  Não  fui  dois  dias  á  granja.  Na  manhan  do  ler- 
ft  ceiro  morreu  Vasco  da  Veiga,  e  que  morte  lào  afílicta 
tt  disseram  que  foi  a  delle! 

et  Lembrei-me  q\ie  o  fdho  não  sahiria  de  casa.  Sen- 
tt  li  uma  alegria  infmila  com  esla  certosa.  Fui  á  grama. 
M  Padre  António  foi  comigo,  e  com  grande  adíniríiçào 
it  tnostrou-me  um  marli/rioy  plantado  e  quasi  seccrjn'uin 
((  dos  meus  canteiros  í 

tt  Como  veio  para  aqui  esta  flor  tão  murcha  com 
t;  lào  poucos  dias  de  vida?  — ti  ^!ão  sei»  —  lhe  respondi 
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«  Cd.— •((  Alguém  que  sabe  da  sua  tristosa  — tornou  clle 
{(  — qiii/.  significa-la  por  esta  ílôr, ..  masquem  seria  ?...  » 
íi  — Talvez  o  tliio  de  Riliiilia  —  disse  eu  —  e  assim  fica- 
K  mos  na  incerlesa  ale  (jue  á  noile  teu  tliio  nos  disse 
u  «que  jsí  eslava  em  idade  de  não  usar  da  linguagem  das 
((  flores,  quando  tinha  luo  boa  lingun  para  fallar.  »  Eu 
«   nào  me  ri,   porque  fiquei  vivamcinle  sohresallada. 

c<  Ksle  successo  já  tu  o  sahias;  mas  eu  nâo  quero 
t(  que  me  esqueça  a  menor  das  minhas  culpas,.,  culpas 
íi   não, .  .  infelicidades. 

«  Que  myslorio  e  este?  —  disse  eu  a  Dorolhea.  A 
et  pobre  ínulher  aQligiu-se  comigo ,  o  nào  mo  iliucidou, 
t;  nem  quiz  que  me  cu  canyasse  a  pensar  naquella  brin» 
u  cadeira. 

«  Continuei  a  hir  regulamente  á  granja. 

«  Eram  passados  quinze  dias  depois  que  vjra  Chris- 
cc  tovão  da  Veiga.  Começava  a  assustar. me,  que,  tnido 
«  o  lucto,  elle  tornasse  á  caça,  e  me  a|)parece5se.  E 
li  porque  e  que  eu  me  assustava?  O'  llilinha,  no  meu 
((  coração  lumulluavam  uns  pensamensos  eslranhos... 
u  uns  pavores  infantis. .  .  um  nào  sei  que  alvoroço  mais 
((  pungente  que  um  sonho  mau,  e  menos  angustioso  que 
u  uma  realidade  muilo  penosa  !  . . . 

((  Nunca  puz  mào  naquello  marlyrio.  Dorolhea  as- 
(t  sustava-me  com  bruxarias,  e  não  sei  que  rezas  andava 
«  a  murmurar  uma  tarde,  cjuando  eu,  distrahida  com 
((  os  meus  craveiros,  deparei  uui  papel  dobrado  enlre  os 
u  cravos ! 

((  O'  Dorolhea!  »  —  exclamei  eu  assustada  —  «Que 
«{  tem?  » — «  N;ida.  .  .  »  —  lhe  respondi  eu...  Não  pu- 
((  de  dizer-lhe  que  vira  um  papel!  Apossou-se  de  mim 
«  um  susto,  uma  surpresa  vaga  o  mysleriosa,  uma  espe- 
t<  cie  de  fascinação,  que  me  lollieu  a  falia.  O  coração 
(t  balia-me  em  desordem.  Nas  faces  sentia  o  calor  do 
u  sangue.  'IVemula,  perdida  da  cabeça,  e  cançada  n'um 
«  ião  rnpido  instante  de  affiicção,  sentei-me  no  colo  de 
íc   Dorotliea.   que  parecia  tão  assustada  como  eu. 

«  Que  lem  ,  menina?  deií-lhe  algum  vagado?  •>■)  — 
«  Foi...  quasi  nada  »  —  lhe  respondi,  affcctando  me- 
te  Ihoras. 

«  Quer  que  vamos  embora?  jj  —  «   Sim,    c  jú. . . 
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<i  mas  nuo  —  omendoi  cu  —  não  vatnos  já...  que  cu  não 
<c  posso. .  .   Passeemos. .  .  isto  lia-do  passar.  « 

((  Ciisla-le  a  acreditar,  Ritinlia  ?  Eu  uão  minto. 
ic  Aqiiello  [inpel,  se  cu  podcsso  explicar  as  ctnoçoens  que 
((  mo  causou,  verias  o  que  é  o  coração  d' Antónia  Bacel- 
((  lar!  Não  pude,  nem  po5?o.  Não  haverá  no  mTmdõ 
((  (]uem  as  lenha  sentido  assim?  Só  essa,  que  Deus  fez 
t;  com  um  coração  egual  ao  meu,  poderá  comprelicndcr- 
«  me. 

«  Eu  já  pensei  se  islo  seria  um  encantamento!... 
<(  Mas  esta  palavra,  por  ventura,  alguma  coisa  explica? 
((  Ru  não  sei  se  a  vida  tem  segredos,  que  se  não  adivi- 
((  nham,  ou  se  estes  são  attrihuto  somente  das  pessoas 
((  infelizes!  O  que  eu  não  posso  e  calar  a  voz  intima  que 
A"cnlão  me  acotiselliou  que  t)ão  mostrasse  aquello  papel 
«a  Dorotliea !  E  com  tudo  cu  ignorava  como  ella  as 
{(  palavras  (]ue  ello  tinha,   se  o  que  era  utn   cscripto  ! 

íi  (yom  disfarce  c  stiblilesa,  que  pela  primeira  vez 
«  na  minha  vida  me  auxiliou  a  occullar  uma  acção,  li- 
((  rei  o  pa[)el  d'entie  os  cravos,  escondi-o  em  mim  a  tro- 
«  mer ,  e  creio  que  nio  denunciaria  pelo  desassocego  em 
<(  que  fiquei,  se  Dorothca  estivesse  d'aviso  cm  vigiar-me 
«  os  movimentos. 

«  Naquella  tarde  não  disse  mais  uma  palavra,  (jue 
£t  não  fosse  a  da  sahida  da  granja. 

et  Mal  me  fechei  no  meu  (piarlo,  abalada  por  uma 
«  predicçâo  de  dentro  da  alma,  abri  o  papel,  e  li... 
,i  essa  Carla  que  te  confio,   Uitinha: 

—  ii  Diz-me  o  coração  que  este  papel  hirá    ás   tuas 

—  u  mãos,  anjo  do  ceu  !    Deus  dá  o  dom  da  profecia  ás 

—  a  almas,  que  santamente  se  apaixonam  jjelas  virgens, 

—  «  que  elle  mandou  á  terra  para  ostentação  da  sua 
— .  «  omnipotência. 

—  «  Quem   e   que   te   escreve,    Antónia   Bacellnr? 

—  ti    /i"  um  f-^ei<>a  ! ! 

—  «  Não  lo  horrorises !  Se  lia  pressentimentos  en- 
■ —  <í  Iro  duas  almas  que  devem  ligar-se,  na  tua  deveras 
• —  ;;  ouvir  esta  resposta: — c  íí»/i  anjo! 

—  et    Va\  devo    ter-le    sonhado   des'lc    o    berço!     Um 

—  ti  amor  assim  purificado   nas  lagrimas,  não  nasce  da 
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u  impressão  d'iim  instanlo.  Vejo-te  noceii,  desde  que 
u  os  olhos  da  minh.i  alma,  anelada  pelo  amor,  se 
a  levaníam  para  Deus! 

—  u  K  vivias  no  mundo! 

—  a  Uma  vez  oravas  joelhada  na  sepultura  de  teu 
u  pae.  .  .  Não  te  vias  lagrimas. .  .  era  ao  amanhecer. . . 
«  mas  senli-as  na  minha  face,  e  disse  na  solidão  da 
«(  minha  alam  — devem  queimar  assim  at  lagrimas 
u  delia! 

—  u  Hu  chorava  remorsos...  meus,  não  —  os  de 
((  minha  familia !  . .  . 

—  ({  Que  queimará  mais?  o  pranto  consolado  da 
u  que  pede  pela  alma  do  justo,  ou  o  que  desce  nas 
u  faces  cavadas  pelo  remorso? 

—  ((  Perdão!  filha  d'um  homem  virtuoso!  perdão 
u  para  o  filho  d*um  ma\i ,  que  expirou  nas  tribula- 
u  çoens  do  crime  impenitente  ! 

— -  {4  Perdão  para  mim,  que  pedi  de  joelhos  a  meu 
(c  pae  commiseração  para  o  tou !  Perdão,  Antónia 
u  Bacellar,  para  Christovão  da  Veiga,  que  não  pó- 
«  de  com  lagrimas  de  sangue  lavar  da  memoria  dos 
((  homens  um  apellido  que  o  doshonra! 

—  «  Meu  pae  não  vive  já!  Não  o  maldigas!  pede 
li  por  ello,  que  a  sua  alma  precisa  das  tuas  suppli- 
«  cas,  antes  que  desça  ás  trevas  eternas! 

—  c(  Os  seus  suffragios  foram  comprados.  Não  se 
u  ergueram  a  Deus  as  mãos  dum  anjo,.  . —  pede  por 
íi  elle,  que  é  pae  do  homem,  que  se  ajoelha  a  teus 
«  pes.  « 


(i  Que  impressão  te  fez  esta  carta,  Rilinb.a?  Diz-m'a, 
((  por  quem  es,  que  eu  não  posso  dizer  o  que  em  mitn 
((  se  passou!  Chorei,  mas  estas  lagrimas  que  sentimento 
u  revelariam?!  No  fim  da  leitura  senti  dobrarem-se-me 
tt  os  joelhos:  aos  lal)ios  subiu-me  do  coração  uma  prece 
u  pela  alma  mais  necessitada  do  fogo  do  purgatório.  Orei 
((  com  vehemcncia,  com  devoção,  e  só  com  uma  lem- 
u  branca,  um  só  sentimento  —  a  alma  d'um  mau  (jue  se 
t;  perdia  !  . . . 

«  Cahi  de  cama. 

«  Lembras-tu  daquclla  febre,  que  me  não  deixou  cr- 


1 


241 

te  gnor  lautos  dias  ?  Foi  «tuào,  que  cu  rccebfíia  essa  cor* 
et  la  vinda  do.,,  cen,  .  .  sim,  Ritinlia,  eu  creio  que  Deus 
u  lolliciia  o  braço  de  (|iumí>  a  escreveu  ,  se  a  zombaria 
ti  ou  a  mentira  alii  viessem  para  lançai  (Mn  na  si-jiultura 
tt  a  tua  amiga. 

tt  Dia  e  noite,  a  imaf^om  daquolle  homem  hão  me 
tt  deixou  socego  para  unia  hora  de  sereno  dormir.  Sonlia- 
tt  va-o.  Via-Ilie  dislinctas  as  feiçoons  que  tanto  de  relan- 
i«  ce  uma  só  vez  encarara!...  adivinliava-o  no  menor  dos 
tt  seus  gestos;  despertava  com  o  coração  a  pular-me  no 
tt  seio,  e  queria  suffocar  aquclla  alegria...  aquella  sau- 
i;  dade. .  .  não  sei  o  que  era,  que  me  transtornava  a  mi- 
ti  nlia  vida,  os  meus  costumes,  tudo,  ale  as  minhas  ora- 
tt  çoens ! 

tt  Quando  suppliquei  a  Deus  com  fervor  foi  n'um 
it  despertar,  em  que  os  meus  lábios,  agitados  por  um 
ci  sonlio,  balbuciaram  esta  palavra,  que  dislinclamonto 
u  ouvi  —  í7JíJO-/e  .'  lintão  ajoelhei  com  a  maior  devoção 
tt  do  desgraçada.  Pedi  ú  Virgem  iVTaria,  a  meu  pae  ,  á 
tt  alma  do  justo  mais  querida  tio  Senhor,  que  me  tirasse 
tt  do  coração  a  imagem  de  Chrislovão  da  Veiga,  e  as 
it  leiras  daquella  Ctirla. 

t(   Não  me  ouviram,  Rilinha! 

t;  Passaram-se  dias...  muitos  dias  que  eu  não  fora 
tt  á  granja.  Padre  António,  creio  (]\if  instado  por  ti, 
tt  fe/.  que  eu  sahisse.  Pomos  ao /'>vjt/o.  O  inarltjrio  linha 
ti  sido  tirado,  e  no  seu  logar  estava  um  ramo  de  cypres- 
it  te.  "Novos  espantos  para  padre  António.  Para  mirr)  ,  ó 
tt  Rita,  mal  sabes  que  fúnebre  surpresa  não  foi  aquelle 
tt  ramo!  Tirei-o  com  uma  certa  resolução  que  maravi- 
tt  Ihou  o.  padre.  Dorolhea  benzeu-se ,  e  es<:onjurou  os 
it  malefícios  daquellc  novo  sortilégio.  Reparei  em  padre 
it  Anlonio,  que  se  ria  das  creendic<!S  da  virtuosa  mulher, 
tt  Eu,  por  mim,  bem  sabia  que  encantamento  o  ramo 
it  linha;  mas  não  eram  conjurios  humanos  capazes  de 
ft  qucbrar-lh'o! 

tt  Paliávamos  do  mnrtyrio  antes  do  cyprestc  ^  como 
tt  symbolo  da  morte,  ouviamoso  padre  que  lançava  tudo 
«  em  conta  de  brinquedo,  ou  amores  occulto9d'algiuu  Ber- 
tt  nardim  Ribeiro  daquelles  valles,  quando  repentinamente 
tt  divisei  ao  longe  sobre  uns  rochedos  Cliristovão  da  Veig.i, 
it  sentado,  com  a  c&jíiugarda  inclinada  sobre  o  braço  es» 
16 


((  qii«'rdo.    Uocorilicci-o  \oy;n.    Afo^iioaraiii-se-inn  as  facos. 

.1  C(>ii!nMTra(n-in<*  a  altor;içào.    Eu   fiz-nio   incoinmodad.i 

u  cia  cabeça,    c  não  lor:u;i  ião  cedo  a  olliíir  para  ac]iicU 

ií  li'S  sítios    Niiignoftj  dou  por  ollo. 

n   Aiílcã  de  saliirmos,   olliiíi  furtivamcnle. . .  Lá  osla- 

u  va ,    iminuvol ,    Irislc. .  .     parccia-ine   que;    o    eslava... 

lí  Iristo  coMiu  cu  o  linlia  visto   taiilas    vezes    nos  meiía  so» 

u    lllioã.  .  . 

«  Aiiiava-o,  Rila  ,  amava-o,  juro-l*o  pela  salvação 
a  da  niiiilia  ahiia  ! 

«  I^aslava  a  lembrança  de  encontrar  Clirislovâo  da 
c(  Veiga  taco  a  face  para  mo  irritar  a  doença.  Era  logo 
a  a  tebro  a  devorar-ine,  e  o  (luebrainenlo  das  forças,  a 
i(  necessidade  de  nào  saliir  da  cama  ;  e  comtudo  eu  li- 
u  nlia  desejo  de  viver,  ambicionava  a  saúde,  e  parecia- 
íi  mo  c|ue  a  vida  era  muito  preciosa  para  a  mais  infeliz 
((  das  crealuras. 

íi  Aecusaste-mo,  Hilinlui,  d'esquecida  deli!  Mal 
u  sabes  que  a  doença  me  não  deixava  alguns  diasvèr-te; 
ií  e  eu,  por  não  te  magoar,  pedia  que  nada  te  dissessem, 
u  eml)ora  eu  passasse  |)or  ingrata,   ou  dislrahida! 

íí  !'^stás  farta  de  ièr,  não  c  verdade?  Ora  deixa, 
44  uiinha  cara  amiga,  que  cu  vou  findar...  perdôa-me. . . 
44  tu  não  le  afadigas  i:oin  a  minha  carta,..  Eu  é  que 
44  sou  nniito  injusta...  O  coração  não  disse  tal,  líitinha. .  . 
44  l'\>i  lun  gracejo  por  enlre  trislcsas.  .  .  Nunca  sorrisle 
44   cou)  os  lal)ios  liuuiidos  de  lagrimas  ?! 

44    V.n  já,  o  agora,  e  sempre  !  ..  . 

44  Olha,  Ritinha  ,  vou  fallar  comligo,  como  se  es- 
ii  tivera  sentada  no  teti  collo,  com  o  braço  á  roda  do 
4«  liMi  pv^^scoço ,  c  com  os  lábios  tão  próximos  dos  teus, 
44   ()ue  te  cli^sse  em  Iieijos  a  jiaga  d'alguma  repreliensão  !  .  .  . 

44  Não  vês  <]uc  fetilio  alguma  alegria?  Pois  se  eii 
44  abri  o  meu  coração  á  tninha  amiga!  líu  nàosabiaquo 
44  (Ma  tamanha  consolação  o  desafogo  das  paixoens  repri- 
44  niitias!...  Caii"i-te  a  minha...  não  devia  faze-lo — • 
44   estou  iKun  punida.  .  . 

44  A  primeira  vez  que  fui  ao  Prado,  depois  do  en- 
..  coniro  (lo  cypreste,  sentia  menos  retrahimento  em  mi- 
.4    nha  alma  ,  e  menos  susto  de  Christovão  da  Veiga. 

.4  Desejos  de  vè-lo.  .  .  i?so  nào;  creio  que  não;  mas 
4(  se  o  visse.,,  e  pudesse  dizer-lhc    «juc   me  csqucceasc, , . 
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«  isso,  sim,  fazia-o  para  sou  doàon/íaiio ,  e  para  moil 
ti  soco^o.  ,  .  Soiia  preciso  dizor-iiio  cjiial  a  initilia  voca- 
n  çào.  .  .  fallar-llii?  no  mosteiro,  o  na  dislancia  qtio  liia 
u  da  clausura  ao  miitido..  .  Só  assim  d  quo  nmho?.  fica- 
(i  riamos  tranqiiillos  ;  o  Dciis  aI)('n(;o:iria  esta  miniia  no- 
u  bio  rcsoluçào.  .  .  C^om  cslas  idèas  <Miclii-rni'  de  atnmo, 
«  o  fui;  mas  conforme  diminnia  a  distancia  hia  diminuin- 
ii  do  a  minlia  coragem.  .  .  ílefazia-mo  lio  novo  vigor,  de 
«I  firmes  rcHexoens,  do  novos  alenlos,  ma> ,  dois,.,  trcs 
^i  passos  datios,  descoroçoa va,  enfraquecia,  e  aenlia  íues- 
«   mo  fallarom-mn  forças  para   liir. 

u  Nesta  alternativa,  a  ()ue  Dorotliea  ora  estranha, 
«  cliejruei  ao  Prado,  o  no  canteiro  do  innrlijrio  ,  e  do 
t(  ctjprcstc  adiei  uma  perpeliia  Custou-me  a  applacaros 
((  pasmos  o  rnomices  da  creada,  que  a  vira  primeiro  que 
«  ou.  Kra-me  forçoso  concordar  com  as  suas  doutrinas 
u  de  feitiços;  mas  nem  por  isso  \\\í\  deixei  pisar  aos  pes 
u  como  cila  queria,  depois  de  nào  sei  que  oração  infal- 
ii.  livel. 

te  Kstava  ou  scismancio  neste  enigma  de  flores,  quo 
((  j;i  cntào  nào  era  eni^uia  para  mim,  ((piero  ser  sincera 
(i  —  ou  estava  tào  lirongeada  coirí  ollas!,..)  quando. 
it  Cliristovào  da  Veigíi  passava  na  estrada.  Senli-llic  os 
(t  passos ;- o  coração  adivinliou-o  :  acaloraram-se-mc  as 
((  faces;  alvoroçou-se-mo  o  sangue:  a  coragem,  as  ten- 
u  çoens ,  a  niemoria  foi-me  tudo  deliJo  na  alma,  apenas 
tt   conceM  que  era  possivel  fallar-!iu;. 

u  O  acaso,.  .  (^!>eria  o  acaso?  ..  .)  fizera  quo  eu  esti- 
tt  vesso  encostada  á  parede  mais  baixa  da  granja.  Da  es- 
tt  trada  via-se-me  amelade  do  corpo,  Quiz  relirar-me; 
tt  luctei  com  as  mais  encontradas  «Mnoçoens. .  .  sonti-mo 
tt  presa  áquella  parede,  como  se  uma  paralysia  me  to- 
(t   masse  d'iuiproviso. 

tt  Veiga  estava  muito  perto  do  inim.  Descobriu. se.  .  . 
ti  e  nem  uuia  palavra  mo  disse.  De  mim  nào  sei  o  que 
((  podcsseui  dizer.  Sei  que  ato  a  vista  se  me  orwlurhínj,  o 
«  a  minha  perturbação  era  como  eu  nào  sei  exprimi-Ta. 
(t  Queres  que  te  nào  falte  ú  menor  das  circumstancias 
tt  deste  encontro?  Olha,.  .  de  repente  seccaram-se  o&  la- 
te bios,  tanto  que  me  não  ora  possivel  desj)ega-los  I  , . . 
i(  Como  é  o  amor ,    Kilinlia  ! 

tt  £ble  silencio  não   foi   d"inãlantcs.    Penso  que  lhe 
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(t  luio  ouvi  palavra  alyiiina  ,    anles   dcslas   que  ainda  cs- 
u  culo : 

—  íi  l\   só  uma  pergunta...    Possue  uma  caria  mi- 

—  «  nha  ?  ?) 

i(   BalbuciíM  muito,  anles  de  responde  r-1  he  : 
((  Sim  ,  senhor.  « 

—  ((  Já  sou  monos  infeliz  » —  tornou  clle. 

cí  P^i  não  disse  coisa  alguma;  nem  idca  tive  que  o 
u  pejo  me  não  deixassecxprimir.  Fiquei  petrificada;  nem 
44  os  olhos  lho  lancei  com  affoulcsa.  Ora  frio  ora  calor  é 
c;  o  que  cu  scnlia  lavraroine  por  todo  o  corpo.  Depois 
c(  foi  olle  que  me  disse: 

—  ((  Soffre  ainda  muito  da  sua  doentia?  « 

((  Ainda  soffro  »  —  respondi,  quando  Dorolhea  se 
((   achegava  de  mim. 

—  íi  Com  quem  está  a  menina  a  conversar!  ?  «  — 
u  perguntou  cila  em  alta  voz. 

u  Nào  pude  respondcr-Ihe. .  .  Eque  resposta  poderia 
((  cu  <lar-lhe  ?  ..  .  o  silencio,  e  as  cores  da  vergonha  no 
u  rosto. .  . 

44  Chrislovâo  da  Veiga  ouvira-a,  e  disse  com  graça: 

—  44  Conversa  com  um  jardineiro ,    que    ha-de  cui- 

—  .4  dar-lhe  das  suas  flores,    se  elle  fôr  capaz  de  trala- 

—  «4  las  com  o  mimo  com  que  foram  crcadas. .  .   55 

44  Dorolhea  debruçou-se  no  muro,  conheceu  quem 
44  faliava,  c  rolirando  muito  á  pressa  a  cabeça,  excla- 
44   mou  a  meia  voz  : 

—  í;  Ai!  Credo!  Longe  vás  que  damno  nâo  faças  ! ... 

—  44  'r'arrenego !  . . .    és  Veiga...   estão  as  inqucriçoens 

—  44  tiradas,  .  .  « 

44  E  começou  a  accnar-me  que  sal)issed'aHi,  equem 
44  sabe  o  que  eu  faria,  se  Chrislovâo  da  Veiga  mo  não 
44  prendesse  a  atlenção  com  esta  pergunta  : 

—  44  A  miniia  carta  mereceu-lhe  uma  lagrima?  ?> 
44   Nada  respondi.   Elle  proseguiu  : 

—  44  Afílijo-a  com  as  minhas  perguntas?  n 

44  Não  me  affligo;   mas  não  devo  rcíponder-lhc. .  .  « 

—  44   Eiilão  sou  eu  o  incivil...  Dcsculpe-me,  sim?;) 
44  Commovcram-me  estas   palavras.    Não   por  cilas, 

(4  ma>  não  sei  porcpio,  as  lagrimas  eu>baciavam-mc  os 
44  olho-;,  c  eu  cu)  vão  f;izia  por  occullá-las.  Eítava  mor- 
44  la  porcpu;  clle  se  despedisse,    o  não  podia  já  aturar  os  . 
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(c  tiocoitos  o  onfadanioiUos  dc!  Dorotlioíi.  I'JIe  parece  qtio 
c(  me  ndiviíihou,  lazerulo-nic  esta  pergunla  a  i\uc  cu  cli; 
((  embara(;ada  não  alinei  a  responder: 

—  u  Sou  já  iinpoitiino. .  .    Quer   quo   a    deixo?.,. 

—  ((  Di^a  ,   imo  tenlia  dó  de  magoar-me. .  .  « 

u  Ficamos  calados  alc(un)  tempo,  at<í  cjuo  Clirislo- 
i(  vão  da  Veiga,  ao  despcdir-&e,  mo  lallou  a»sitn. .  . 
(c  creio  eu  c\uq  foi  assiru  : 

—  C4  Penso  quo  alcancei   o   inais   que    podia  alcnn- 

—  u  çnr. . .  Perdoou  cni  mim  os  crimes  de  meu  pac  .' !  !5 

((  Eu  alalliei  rapidamente: 

;c  Por  quem  e. .  .  senhor. ,  .  nuo  pronuncie  esse  nome 
c(  que  nào  e  preciso. .  .  » 

—  «  E',  snr.*  D.  Antónia  —  reaplicou  eile  —  e  pre- 

—  ((  ciso  que  eu  seja  menos  desgraçado   com  o  seu  per- 

—  (c  dão,   já  que  o  seu  amor    nào  pôde  ser  para  mim  a 

—  ts   felicidade  da    vida,..    Diga-me   por   quem    c.  .  . — 

—  ^i  aborrece  nie  ?  » 

íí  Não,  senlior.  .  .  porque  hei-de  eu  aborrece-lo  ?  » 
(c  —  Respondi  eu  perlurba(1a. 

—  ((  Eu  llie  agradeço  —  com  as  lagrimas  nos  ollios. . . 

—  et  — Não   posso  ambicionar  mais    ventura...    liepita 

—  <t  que  me  não  aborreço.  .  .  n 

«  Não  posso  aborrece  lo.  .  .  não  leidio  porque...  As 
((  culpas  dc  seu  pae. .  .  Emfim  ,  (interromjji  eu  mesma  a 
(c  minha  idèa  com  precipitação)  não  posso  aqui  demorar- 
ti  me. .  .  « 

lí  Chrlstovão  da  Veiga  n^tirou-se.  Eu  fiquei  como 
((  cançada  de  uma  grande  lucla  dc  espirito.  Seiílei-me 
c(  por  necessidade.  Dorolhea  disse-me  que  eu  de  verme- 
((  lha  me  tornara  pallida  ,  e  por  fim  macilenta.  l'assa- 
((  vam-io  em  mim  senlimcMitos  tão  variados  de  dor  e  de 
ci  prazer,  que  nem  eu  sabia  no  que  viria  a  parar  a  des- 
ci ordem  da  minha  imaginação.  Eu,  Ritinha,  leini  sein- 
K  pre  a  demência  desde  que  me  disseste,  que  eu,  na 
íi  morfe  dc  meu  pae,  estivera  douda.  Pensei  enlão  que 
c4  o  Oitava,  e  cheguei  a  apertar  as  mãos  na  cabeça,  como 
((  se  qui/.esse  suster  a  razão  que  me  fugia. 

«  Ainda  que  eu  muito  queira,  não  sei  contar-lc  com 
((  vagar  e  fidelidade  a  historia  do  meu  coração  desde 
((  aquelle  dia  até  esta  hora  em  que  to  escrevo. 

«  O  amor,  verdadeiramente  sentido  c  mais  sublime 
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{(  do   que   ou    l'o   posso   oxplicar,     niigmonloii   som   que 

(c  Cliristovâo  dn  Veijra  tial).Tlliasso  para  me  caplivar  (piasi 

u  lodos  os  ponsnmoiitos  da  niinlia  aliita.  'iii  o.  ollc!  — 11*10 

f(  tinha  outras  iiu.ifj^cns  do  possoas  vivas  quo    mo   ado(;.is- 

{(  som  as  saui]ad<\s  pcnalisadoros  dasquo  morreram.   Para 

í(  ou  ama-io   lauto,    nào    (mu    talvez    [)rocisa    osía    carta, 

cc  qtio  da  oslrada  [)ara  doutro  do  muro  mo  foi  lauçacla  no 

((  dia    sof^uinto   luiueilo    om    que    falíamos      Lè ,    e    vê    se 

cc  dolla  adivinhas  os  al>aios  quo  soiili.   A  caria  vi-u  cahir. 

f(  qtiaudo  fojizmoulo  padre  Anjouio,    afastado    de    mim, 

<(  rezava  no  sou  i)reviaMO.  Eu  só  pude  lè-la  á  noite;  Ic-a 

«  tu  agora ; 


c(  Sorei  muilo  des^fraçado ,  so  mo  tiver  illudido. 

et  Nào  poderei  (picixar^me  d' A  ulonia  IJaceJIar.  I*'?sa 
t(  ainda  me  nào  disso  palavras  d'osporauca.  Eu  sou  es- 
ct  cravo  do  coração:  ó  oslo  que  mo  falia  em  nome  dum 
«  anjo,  e  me  promeiíe  «itna  feliriíiado  ,  <pie  niMn  ou  sei 
((  concehe-Ia, .  .  1/ uni  sonho  o  t<Mi  amor.  No  dia  <Mnque 
i(  fossos  esposa  de  Christovào  da  Veiga  eu  acordaria  no 
((   cou.  .  . 

ec  Olha  onde  se  eleva  o  suMimo  desta  j>aixão  !  Para 
t(  que  lo  buscaria  ou  entre  os  anjos,   Anloninha?  ! 

»4  Nào  mo  criminas,  quando  |e  offoreço  osla  alma 
i(  não  manchada  pelas    iniqiiida<les   de  Vasco   da  Vcií^a  ? 

«  Nào  posso  crer  que  sou  abominado!  Dissesle-me 
((  que  o  nào  ora.  Não  o  sou  ;  mas  e  confiar  demasiado 
ti  em  mim  propôr-te  uma  alliança,  sem  sondar-to  as 
<(  propensoons  !  Quererás  sor  reliij,iosa.  .  .  Pois  hem.,.  líu 
c(  considerar- mc-hci  a  expiação  d<is  crimes  da  minha  fa- 
((   milia.  .  . 

u  Atlende-me,  porem,  Antónia  Bacollar.  Meu  pao 
t(  iistir[)ou-to  a  maior  parle  da  tua  (oriínia.  Queio  resli- 
«  tuir-t'a,  c  já.  Vinculadas  as  nossas  almas,  lenlio  salis- 
íi  feito  perante  Deus  e  05  homens  umíi  sagrada  inden)ni- 
ii  sacão.  Ropellido,  como  teu  marido,  quero...  [)eço-lo 
u  que  me  digas  a  quenj  devo  dirigir-me  para  reminciar 
(c  estas  propriedaclos,  que  são  o  meu  inferno,  o  com  ellaa 
Cl  as  indemnisnço(>ns  que  a  minha  honra  me  aconselha 
et  severamente.   Manhan  ouvir-te-hoi. 

Chrislovclo  da  f''^eiga.  " 
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«  Tia  lios  diiis  (]no  rccoM  osi.t  onílíi.  Ant<>s  do  lion- 
((  tom  fui  Í10  Pimlo ,  <'  ([liando  al>ria  n  cniu'i>!l;i  fui  sui- 
u  prolicmlida  por  C!ui-l^vrio  da  Voií.i.  Doroilica  <-om 
i(  aros  dVnfado  ,  o  não  ?<•!  porqiio,  doixoii-tno  alli  r<>Mi 
((  «>llo  sóíinlia  ,  porjilcxa  ,  o  onvorfr^MiIiada.  rarccia  'jiic 
(c  ello  oslavu  oinl)ara^'a(l(>  coino  oii  !  Depois  rh»  miiilo  si- 
te loncio,  apenas  intorrotnjiido  por  aloiiinas  palavra?  vagas 
t;  de  ciirnpi  imcnlo ,    Ciirislovào   da  Voiga    dis^o-mo  islr» : 

—  ((    Ivooohoii  a  miiilia  carta...    cvi    hcm    vi    (pio    a 

—  u   reoohoi:.   ?? 

—  Do  rcrio  —  liio  roppoiidi ,    cada  voz   mais  j)orlur- 

—  f)ada.   Klle  conlinuou  com  a  voz  IriMiiiiIa: 

—  (c  Não  jK->doria  lô-la  com  iiidiíToronça.  .  .  Porin 
-__  u   l>om  tristo    qiu;   assim    a    lô-so.  .  .     Vódc    rosj)otidor- 

—  ((   mo  f  .  .  .   j5 

—  Por  em  quanto  iiâo  —  lho    tornei  oii   a  Iromor  de 

—  |)ojo  som  ousai    filai-iiio  os  ojlios. 

—  íí    Prori^ia  consiiliar  alfjtiin  ]>aron|o?   ;? 

—  \\    uma  aini^a,    n  mais  caritiliosa   dopois  do  mi- 

—  (ilia   mãi'.  .  .  — 

—  ií   Pois  !)om.  .  .    ronsidíe-a. .  .  olln    não    lia-do  os- 

—  u  torvar  Ilif  a  sii.i  felicidade,    se    o    meu   amor    pode 

—  ((  fazo-la.  fidiz     n 

u  ('aloi-mo.  lísiava  anciosa  por  fugir  d'alli.  Doro- 
<(  llioa  aproxirnava-so  (\o  nós.  Não  sei  porque,  mas 
u  reparei  (]ue  (Jiuislovâo  da  Veiga  se  env(M\2:oiiliava 
((  de  fallar  dian[e  delia  com  a  n)e£ma  franqiiesa.  Depois 
((  fiilloii-mo  nas  floroí  ,  o  fez  alliísoens  ao  inarti/rw  ,  ao 
((  n/prcstc,  o  á  prrjKlua,  que  já  não  oram  precisas  para 
(c  eu  decifrar  o  segredo: 

n  Pouco  (íep(MS  r<'liramo-nos  eu  o  Dorotlica.  l^lle.  .. 
((  bciíi  noiei  eu  a  repugnância  com  que  se  despediu. 

(c  Não  (ornei  niai^  a  vê-lo.  Sei  que  a  sua  imagem  e' 
((  a  minha  imaginação  incessante.  Não  e'  preciso  pergun- 
te tar  lí  miidia  consciência  se  o  amo:  o  ella  que  m'o  diz 
te  conlinuamonlc  ,  (}uando  mesmo  faço  por  esquecer  um 
t(   instanie  ceio  amor  que  me  allucina. 

((  Aqui  Icns  ,  iíilinha,  a  minha  alma,  e  as  minhas 
«  lagrimas.  Agora  condomna-me.  Não  lenho  coragem 
te  d'liii  alli,  em  cpianto  me  não  sorrires  de  la  com  a  in- 
»  dulgencia  do  leu  bom  coração. 
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li  E'  luo  tarde!  ...    li  disse  tão   pouco  de  tanto  que 
«  tinlin  escoiulido  rm  rDÍnlin  alma!  ... 

«   Adeus!...  Tua  irinan  —  ^/i/í>?iía.  i» 


«  Não  se  dizíMn  as  alternativas  de  alegria  c  de  ter- 
((  ror  que  experiniontoj  cm  quanto  li  csla  pagina  do  livro 
((  negro  d'Antonia  Bacellar.  No  fiin  ,  o  que  tive  na  al- 
ei ma  foi  um  seiílimenlo  indofinivel  do  compaixão,  de 
((  ciúme,  de  presagio  medonho...  de  tudo,  cuja  expres- 
((  são  na  minha  face  foram  lagriínas  abundantes. 

»  Senli-mo  só  desde  aquellc  momento.  Olhei  para 
((  o  interior  do  meu  coração  e  acliei-o  ermo:  reparei  no. 
(c  que  lá  dentro  se  passava  amargo  e  tumultuoso,  e  vi-me 
((  oulra  ,  mudada  n'outro  viver,  n'outros  pensamentos, 
u  e  em  d<'sventuras  infinitas. 

ii  Antónia  Bncoliar  é  uma  ingrata! — foi  a  accusa- 
5»  ção  de  dorido  rescnli monto  que  lhe  fiz.  Depois  invo- 
<(  (piei  todos  os  recursos  da  minha  razão,  c  consoIc;i-me 
(I  com  a  certesa  de  que  eu  não  podia-  exercer  dominio 
((  sobre  uma  mulher  livre,  e  captiva  algum  tempo  ao 
«  uieu  amor  pelos  laços  quebradiços  da  gratidão  c  da 
((  amisatle. 

íi,  Nessa  mesma  tarde  escrevi-llic  este  bilhete : 

«  A  lua  felicidade,  Antoninlia,  e' a  minha  felicida» 
«  de.  Permilla  Deus  que  o  casamento  seja  a  suprema  das 
((  tuas  venturas.  Lembra-te  (jue  tens  uma  amiga  para 
t;  soflVer  e  rir  comtigo.  No  dia  em  que,  esposa  de  Chris- 
(c  tovão  da  Veiga,  soltares  imi  gemido  de  arropendimen- 
tc  to,  esso  gemido  encontrará  uu)  ceco  no  coração  da  lua 
((  Ixita.  Vem  quando  quizeres,  que  o  leu  logar  no  meu 
u  coração  suspira  sempre  por  ti.  Não  o  abandones  tu, 
«  minha  querida  irman.  Consagra-lhe  a  tua  amisade — . 
ti  que  é  um  dever  Amor — não  t'o  peço: — em  nós  e' 
((  uma  illiisão  infantil...  Espero-te  manhan.  Já  vés  que 
((  estou  alegre,  e  dou-te  o  mais  terno  sorriso  d'indulgen- 
«  cia,  se  é  verdade  que  o  precisavas,  ou  aml)icionava3 
«i  de  mim.  Tua  até  á  morte  extremosa  amiga  — /Íi7rt.   n 
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u  Antónia  veio.  Parecia  que  a  felicidado  lho  brin- 
u  cnva  na  fysionoinia!  Eslava  nin  prodi^^io  do  formosii- 
((  ra.  A  fobre  p\irpiiieava-lho  o  jaspe  das  foiçocns,  e  no 
((  sou  sorrir  expansivo  ofoslival  vja-sea  alma  alvoroçada, 
ic  que  vom  <ás  faces  animadas  florojar  em  alegrias  inlimas. 

(c  Enlão  (í  que  olla  parecia  delirar  em  sonhos  de  go- 
(c  SOS  impossiveis.  P'allava-mc  do  seu  atnor  com  ternura, 
((  com  frenesi,  com  exaltação,  com  mil  variadas  emo- 
c(  çocns  que  a  asscmelliavam  ás  vezes  a  uma  douda.  Por 
u  fim  recahia  na  sua  trislesa,  o  ora  onlào  que,  não  sei 
((  porque  adivinhação  do  inslincto,  «mi  ajuizava  (lue  aquel- 
es le  amor  era  uma  «rande  paixão,   Pergunlei-lhe  eu: 

—  ((   O'  Antoninha...    Será  bom  que  o   nosso  ami- 
'—  íi  go  padre  Anionio  saiba  desses  amores?  w 

—  ii  Pois  sim. .  .  M  —  respondeu  eila  com  ar  de 
((  duvida.    Fu  continuei: 

—  «  Um  casamento  não  se   esconde   como   um   cri- 

—  (c  me..  .    E'  um  acto  tão  santo,    tão  pul)lico,    não  e 

—  ((  verdad(í  ?   » 

—  lí  De  certo. .  .  Pois  sim,  digamos  tudo  ao  padre 

—  u   António  ,   sim  ?   » 

—  tt   E  á  tua  mestra  de  noviciado,  queres?  « 

—  lí   Para   que  ?    Essa   não   sei    para   que   deva   sa- 

—  ((  be-Io  !  . ,  .  >5 

—  c(  Lembrava-me  cu  que   sendo  cila   tão  boa  para 

—  {t  li,  nos  dias  das  tuas  amarguras,    deveria  alegrar-se 

—  n   hoje  coui  as  tuas  alegrias.  ,  .   » 

—  4<  Pois  então  diz-se-Ihe  tudo...  w 

<c  Noite  momento  chegou  padre  António,  e  abraçou 
u  Anloninha  transporiado  em  regosijo  deavêralli,  quan- 
(1  do  lho  tinham  dilo  que  ella  eslava  de  cama. 

íi  Eu  não  qui/.  demorar  a  impressão  niais  aprasivcl 
(c  do  padre  Anionio : 

—  ((  Não  sabe   que    temos   casada,    não    larda,    a 

—  c(  nossa  Anloninha?  » 

—  ((  Casada...  e   verdade  —  respondeu    o   padre  — 

—  {(  as  esposas  de  Clirislo   taml)em   são   casadas   com   o 

—  (c  divino  esposo...  » 

—  ((  Nada,  nada...  —  repliquei   eu,    sorrindo— e 

—  it  um  esposo  profano.  .  .  » 

—  i{  Está  a  gracejar  a  Rilinha!...  « 

— -  a  Ella  que  o  diga...    O'   Anloninha...  diz  tu, 
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—  ((  que  saboís  dar  mais  cnlhusinsino   nos  tous  dcsposo- 

—  ((  rios. . .  « 

—  K  Rslás  a  i)rincar  comigo...  » —  rc.'íj)ondoii  cila, 
((  sorrindo-so  com  Irislosa. 

—  ((   RcMti  o  dizia  eu!  » —  tornou  o  padro. 

—  «  Viàlo  isso  —  oxclamoi  ou  coniazodume  —  osloii 

—  «  aqui  zombando   cmu   o  snr.  padre  António  por  lua 

—  c(  causa  ,    nào  é  verdade  ?  » 

—  ((   Nào,  não  o>liis  —  disse  Antónia  rom   serieclade 

—  «  — K'  cerlo ,    snr.   padre  António,    podo  ser  que  eu 

—  u  vcnlia  a  casar.  .  .   « 

—  ((  Tudo  e  posiivid,   minha  filiia,  e  permitia  Deus 

—  «  que  seja  feliz  como  merece.  .  .   Então  <piem   e  o  di- 

—  u   toso  que  lhe  locou  esse  coração  angélico?  v 

((  Anlonia  ahaixou  os  olhos,  e  fez-se  vermelha.  Jíu 
«  vi-me  na  irresojução  de  responder.  O  padre  vollava-so 
{(  para  mim,  interrogando. me  com  o  seu  silencio.  Quem 
u  nos  espreitasse,  sem  quiniioar  da  nossa  amargura,  rir- 
es so-hia  daquella  mudez  incomprehensivel  para  aqiielle 
t(  santo  homem. 

—  u  líntão  ?  esse  esposo  c  aiionymo,  ou  ainda  não 
— -  «  foi  l)aptisudo  ?  5?  —  replicou  o  padre  com  enlona^'ão 
u  de  gracejo. 

—  «  'IVm  nome  —  respondi  eu  —  e  um  grande  nome 

—  «  que  clle  tem...   » 

—  cc   Ora  vá, .  .  digam.  .  .    m 

—  «  ]V  Chrislovão  da  Veiga  «  —  respondeu  Anto- 
ic  nia  Baceilar  com  energia,  c  coui  um  certo  eivtono  de 
u  soberba. 

—  «  Chrislovão  da  Veiga!  » —  inurmurou  o  padre 
(c  com  a  fysionomia  transfigurada.  —  u  Chiislovão  da 
u  Veiga!  5?  —  repetiu  ello  n*uma  abstracção,  (pie  pare- 
(c  cia  ignorância  daquelle  nome. 

—  íí  Sim,  senhor!  « —  affirmou  Anloninlia  sem 
c(  soliresalto. 

«  O  padre  então  ergueu  as  mãos  para  o  cp'u,  c  cx- 
((  clamoti : 

—  cc  Tudo  (í   possivel,    meu  Deus,    quando   vós  o 

—  c;  quereis  I  .  .  .  « 

((  Fiz  por  abreviar  esle  lance  angustioso  para  o  me- 
ie Ihor  dos  houiens  ,  e  o  mais  santo  tios  njinistros  do  Se- 
((  nhor.  Pedi  licença  a  Antoninha  para  mostrar  ao  padre 
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(c  as  dtias  cíirlns  do  (^liristovão  da  Veiora.  Concedeii- 
({  fr)'a  com  piazor,  o  quando  ns  eu  pasí^ava  para  fora  da 
((  fTindi'  foi  olla  a  qiu^  piimoiro  as  tninou  com  «?offro^iii- 
í4  dào  c  transpoilo  lai,  qiip.  .  .  «mi  própria  corei  áquolle 
«  cxcosso. . .  Parecoii-nio  qiio  o  ora...  Nào  esporo  ser 
«  caslio"ada  na  terra   |)or  aqiiolla  injiislica.  .  .  se  o  foi. 

((  1'adio  António  I(mi  as  carias  sem  a  mais  leve  com- 
t(  moção:  dobr'Ui-as  va<íarosan>enle :  onlrc^ou-as  a  An- 
te toninha,  e  dis^e-ilio  com  as  lagrimas  a  doscorem-ilie 
i<  nas  faces  cavadas  por  annos  longos  do  trabalhos  mas 
t(   não  de  experiência: 

—  «   E'   iinpossivel  que  Deus  a   nào   proteja,    meni- 

—  ((   na!     O  seu  coração    (f  sem    macula:    eu    não  posso 

—  ((   recear  que  deva  ex[)iar  nas  vergonha?  da  terra  pcc- 

—  ((  ciidos  (pio  nâo  tem..  ..    Ama  este   senhor?   »> 

—  SC   Amo...  não  devo  nu'nlir  a  algiKMn  deste  mun- 

—  u  do,  o  monos  ao  meu  ronfesíor :  —  amo-o  ,    o  tenho 

—  ((   fe  que  soti  muito  amada  por  elie.  .  ,  juro-o.  .  .   »> 

—  í;    Pois,  fiiiia,  eu  hei-de  afervorar  as  minhas  sup- 

—  u   pi  iças  ao  Senhor  porque  não  seja  em   vão  o  seu  ju- 

—  «  ramenlo.  .  .  Deus  ha-de  ouvir-me,  que  ou  supplico 
^-  u   por  um    anjo,  por  unia  virtuosa  orfan.  ?j 

—  u    Pois...  suppliqu(>,   suppli(]ue,   snr.  padre  An- 

—  ((    tonio   » —  exclamei  ou,   soluçando. 

—  «    li  <piení  sabe  —  lortmu  eile  —  se    Deus  ha  ins- 

—  ((  piradíí  o  coração  de  (Jhrislovão  da  Veiga  para  sal- 
.—  K  dar  com  Antónia   Bacellar  as    tremendas  contas  do 

—  u    Vasco  ?!....  j> 

((  Desde  esto  dia  em  dianio  Anloninha  foi  menos 
u  recatada  no  seu  nau)oro.  Clirislovão  da  Veiga  (meu 
u  DiMis  !  . .  .  que  pavoroso  nome!  (jue  resumo  de  crime.*! 
((  que  perversidade   tão    singular  !) 

Aqui  o  padre  Carlos  da  Silva  fitou  altentamente  o  con- 
de, c  esteve  neste  olhar  elofpiente  e  amargurado  algunsins- 
tantes,  que  foram  horas  tormentosas  para  o  seu  hospede. 
Depois,   corítinuou  a  leitura: 

u  Christovão  da  Veiga  já  se  não  escondia  de  Doro- 
u  thea  ,  nem  do  padre  António,  nem  dos  «pio  deviam 
t(  lançar  naquelles  amores  o  foi.  cuja  aniargura  e'  só  uma 
((  pubic  mídlicr  a  condeinnada  a   senti-la.    Uns   escarne* 
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et  corinni :  oiitros  ainaMiçoariam  a  fillia,  qno  tão  dopres- 
cc  sa  olvidara  as  af?f^iiias  iDorlaos  de  sou  pao.  'IVxlos,  eru 
ií  fim,  noslc  século  iminoral  e  ao  mesmo  tempo  severo 
ti  com  os  seus  próprios  crimes,  llie  chamariam  bem  de- 
M   pressa  —  deshonrada  ! 

íc  Anloninha  relalava-me  de  viva  voz,  dVntâo  em 
«  dianle,  a  mais  simples  troca  do  palavras  que  praticas- 
íí  se  com  Clui>tovrio  da  Vei^a.  yVfiz-mc  no  seu  conlenta- 
c(  monlo,  e  já  rne  era  ijrala  aquella  ailiança,  que  eu 
((  n'oulro  tetnpo  olharia  como  desgraça  para  mim,  qual- 
«  quer  que  fosse  o  homem  que  me  roubasse  aminliaque- 
c(  rida  companheira  d" infância. 

«  O  mesmo  padre  António  moslravn-se  contente  do 
((  honesto  andamento  que  Christovão  de'ra  áquelles  amo- 
íí  res.  Recfo5Íjava-sc  de  ser  elle  o  que  viria  a  santificii- 
<(  los  um  dia  no  altar.  Imu  nome  d'Antoninha,  pedia-me 
((  que  renunciasse  a  professar,  e  fosse  depois  saborear  o 
((  meu  quinhão  de  felicidade  no  manjar  de  delicias  da 
((  minha  amiga,  ligada  áquelle  homem  tão  nobre  deco- 
te ração,  tão  fidalgo  de  virtudes,  e  tão  honrado,  o  bcm- 
((  quisto  de  todos. 

«  Ru  sorria-mo  com  islo...  Antónia,  com  o  coração 
(c  ehrlo  do  amor  de  seu  marido,  o  que  seria  para  mim? 
((  Uma  amiga,  cujo  coração  as  recordaçoens  dinfancia 
t(  não  deixaram  resfriar  de  todo!  Uma  boa  alma,  agra- 
((  decida,  terna  e  sublime,  porém  sem  vida,  sem  calor 
ií  para  mim,  que  fui  lançada  de  seu  seio,  apenas  o  olhar 
((  de  um  mancebo  llie  mandou  que  me  lepollisse. 

((  lílsles  meus  pensamentos,  fielmente  escriplos  hoje, 
(c  nunca  pu  os  disse  a  ninguém  ,  nem  aqui  os  escrevera 
u  se  esta  historia  tivesse  de  ser  lida  antes  da  minha  mor- 
te te. .  .   Creio  em  Deus  que  o  não  será. 

«  Dorolhea  veio,  a  chorar,  denunciar-me  os  succes- 
K  SOS  que  eu  já  sabia.  Era  este  o  seu  segredo.  Pedi-lhc 
<(  que  nunca  me  escondesse  a  menor  circumslancia  da- 
te quelle  namoro,  embora  Anloninha  não  tivesse  para 
ec  mim  segredo  algum.  Prometteu-m'o,  .  .  oxalá  cumjjris- 
t(  se. .  . 

K  O  próximo  casamento  de  D.  Christovão  da  Veiga 
t(  com  D.  Antónia  Bacellar  era  já  publico  em  Villa  Real. 
tt  Principiaram  os  respeitos  para  ella,  cjue  até  alli  jjassava 
i(  pelas  turbas  que  se    não  descobriam.    Lisongcaram-na 
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((  csLos  cortejos  inlompeslivos.  O  íími  coração  iransfigu* 
n  rou-so.  Nem  a  linguagem  era  a  mesma  da  sua  inno- 
tt  ceucia.  Sempre  quieta  e  abstracta,  sempre  receosa  e 
{(  resoluta. .  .  nào  sei  o  quo  me  pareciam  aquelles  modos 
t(  estranhos,  onde  respirava  a  soberania,  o  orgulho,  e 
((  outros  sentimentos  que  liie  nào  ficavam  bem. 
«  Uma  Vez  perguntei-Ihe  eu: 

—  íi  Anloninhal   o  amor  faz  tudo  isso  que  tu  e's  ?  « 
. —  K  E  eu  que  sou?  « — respondeu   ella  sorrindo-se 

«  carinhosamente. 

—  u  O  que  CS?  nem  eu  sei !  . , .  pareces-me  outra. ..  « 

—  (t   Ah  ! ...  do  certo  sou. . .  Nem  eu  sei  como  es- 

—  íí  ta  mudança  se    fez   em    mim  I  . . .    Que   me   notas, 

—  «  llitinlia  ?  « 

—  ((  Muita  alegria...  » 

—  ((  Se  cu  sinto-a  !  ...» 

—  ít  Sempre  ?  « 

—  u  Não. .  .  Tenho  horas  de   Iristesa. . .   quando   a 

—  (t  duvida  no  amor  dello  me  inquieta...  5> 

—  a   l^ois  lu  duvidas?^» 

—  i(  Se  eu  amo-o  lanlol.t.   E  se  isto  fosse  um  so- 

—  tt  nho ,  ó  Ilitinha  ?  » 

—  ((  Era  uma  desgraça,  pois  não  era?  » 

—  »  Era  a  morte !...»  — respondeu  cila  profun- 
H  damenle  recolhida  em  si. 

—  li  Deu-le  elle  alguma  causa  para  temores  e  re- 
'—  u  ceios  ?  M 

■ —  i(  Nenhuma.  » 

—  tt  Então  que  vos  falta  ?  Tratai  de  vos  unirdes.  » 

—  u  Se  fosse  isso  só !  •  .  .   » 

—  a  Pois  que  e?  Eu  cuidei  que  bastava  a  vontade 

—  a  d'an)bo8  !  . .  .   n 

—  u  E'  preciso  pedir  licença  ao  rei...  Não  vês 
«—  t<  (|uc  ha  esta  maldita  lei...  » 

—  «4   E  elle  por  que  o  não  faz?  » 

—  «   V^ae  faze-lo. .  .  Não  vês  que  lhe  morreu  o  pac 

—  ic  ha  ião  potjco  tempo. .  .  » 

a  Achei  boas  todas  as  razoens  que  Antónia  me  deu. 
u  Padre  António  approvou-as,  e  mesmo  aconselhou  a 
u  precisão  de  addiar  este  casamento  para  mais  tarde,  a 
«  fmi  de  não  despresar  os  costumes  e    usos,    que  tinliaiu 
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«  grande  poder  na  opiíiifu)    mundana.    Kii    nuo  atnava, 

((  nem  linha  a  experiência  das  paixoens,   mas  parccia-ine 

«  que  cederia,    se  amasse,    fn;iii  depressa  aos  desejos  do 

((  meti  eoração,    qu(í    aos  usos   c  costumes  friamente  cal- 

t(  culados.   Parecia-me  islo. 

n  lia  um  intervallo  do  que  não   lenho    algumas    re- 

((  miniseencias.    Nào  'iei  o  qiu;  enlào  se   passou.    Antónia 

(t  fallava-me  com  o  mesmo    interessií,    e    fallava    sempre 

((  das  virtudes  (pie  se  escondiam  cm  cada  uma  das  pala- 

u  vras  do  seu  ama<lo, 

((   !)orolhea  vinha  quasi   sempre   chorosa    perguntar- 

((  me  o  dia   do    casamenio.    Queixava-se   do    pouco   caso 

u  que  sua   ama  fazia  delia.   Impacienlava-se  por  vêr  quo 

u  Anloninha  horas   e    horas  conversava   em  segredo  com 

«  I).  Christovão.    F.u  consolava-a,   e  a  pobre  mulher  cus- 

«  tava-Ihe  a  a(]uietar-se  com  os  meus  juizos  sempre  bons 

u  a  respeito  daípielle  namoro. 

K  Eram  passados  Ires  mezes  depois  que  Antoninha 
((  me  escrevera  a  primeira  carta. 

((  Um  dia,  de  mardian,  mal  se  abriram  as  porias, 
((  procura-me  meu  ihio.  Quando  nro  anniinciaram,  sen- 
ti ti  um  suor  de  morto  por  todo  o  cor[)o.  Que  negro  pre- 
«  sagio!  Fui  á  grade,  Quiz  logo  adivinha-lo  pelo  sem- 
«(  blante.  Vi-o  livido,  desmaiado,  tremulo,  e  assombra- 
u  do  de  terror.    Nem  uma  t^()ressâ.o  mo  deu... 

—  «   Que  lem  ,   mc;u   ihio?   » 

u  Senlou-se ,  afastando  com  desespero  oscabellos, 
«(  e  escondendo  depois  o  rosio  entre  as  mãos. 

—  u  Que  tem...  diga,    meu  thio  ,    falle  polo  amor 

íi  de  Deus...   J;i  sei   que  mo  vem  annunciar  alguma 

—  «  desgraça...   Anloninha  está  doente  f  « 

—  t';  i\íorta  !  ?' 

—  íi   Meu  Deus! — exclamei  eu. 

—  n  Moita  para  a  honra!??  — disse  elle  n'uni  tom 
tt  fúnebre  e  entrecortado  de  lagrimas. 

—  u   Oh  santo  nome  de  Jesus!  — 

((  Ku  nào  pudo  dizer  mais  nada.  Kncostei  a  cabeça 
u  agrade,  e  senli  escorrer-me  em  bagas  um  suor  frio 
((  pela  face.  Aquillo  o  que  era  um  sonho  aterrador  !  Hou- 
((  ve  uma  comiiioçrio  de  morrer  dentro  em  mim. . .  cuidei 
t(  que  ínorria...  Ouvi  meu  thio: 
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—  tt  Rita!   Dt»us  me  perdoo,  se  le  não  devia  trjjzer 

—  Cl  rs.t«*8  |)ad('cirrjontos. . .  Não   vês   que  (mí  morreria  ao 

—  ti  poso  de  afiiarjçura.  .  .  e   do    vergonlia. . .  se  rne    não 

—  ((  de'sses  o  Umi   coração    para   allivio!...  Ajuda-me  a 

—  u   levar  esta  cruz.  .  .    n 

—  it  Que  foi ,  njeu  liiio  ? . .  .  — 

—  (c  Socega.  ,  .  depois  saberás.  .  .  » 

—  ((  t)igí^j    ^^ig''  j*^»    9"°   ^   incerteza    alormcnla- 
t(  me.  ,  . 

—  ((    Promelles. .  .  n 

— .  ((   O  que,   meu  thio?  — 

—  ((  Ouvir  com  re>Í£rnarão. .  .  n 

—  u  Siiii,    sim,    eu  j)romello,    c  peço  a  Deus  que 

—  (c  me  deixe  cumprir. .  .  — 

—  u   Pois  pede,  que  eu  lambem  já  lhe  pedi. ..  Ou- 

—  ((   ve,   Ililiulia...  Cluislovão  da  Veiga,  ao  romper  do 

—  u  dia,  saliiu  do  quarto  dWntonia  Bacellar !   » 

—  u  Síinto  Deus!  —  exclamei,  e  não  me  lenjbra 
que  soltasse  outra  palavra.  Passou-me  diante  dos  olhos 
uma  nuvom  iici^ra.  .  o  coração  senli  que  u)'o  despeda- 
çavam. .  .   Desmaiei. 

et  Quando  acordei  daquelle  somno,  que  Deus  não 
permitLiu  mo  fosse  o  ultimo,  achci-me  nos  braços  da 
mestra,  e  rodenvam-me  muitas  reIijj;iosas. .  .  Lembra- 
me  qu(!  vi  meu  thio,  c  lhe  fiz  um  signa!  de  silencio, 
pondo  o  dedo  sobre  os  lábios. 

íi  Nesse  dia  á  tarde  fui  procurada  por  Antónia  Ba- 
cellar. I3is&eram-Ihe  quo  eu  eslava  enferma  de  cama, 
e  accrcseenlarnm-lhe  que  do  manhnn  ainda  eu  fofa  coui 
sande  a  imia  grade  fallar  com  meu  ihio,  e  que  viera 
de  lá  nos  braços  das  religiosas. 

«  Disseram-mc  (jue  o  rosto  d'Anlonii»ha  se  turvara 
d'uma  es[)antosa  amargura,  e  que  não  lhe  ouviram  se 
não  um  ai  mal  reprimido  no  coração,  como  um  grilo 
af<igado  na  garganta.   E  relirou-se. 

t(  Dorothea  supplicou  ,  depois,  que  a  deixassem  hir 
á  minha  cella :  não  llTo  consentiram.  Avisaram-mo 
destas  instancias.  Krgui-me  ,  e  (]\iasi  me  arrastei  á  gra- 
tle.  Soube  quo  Antónia  estava  de  cania  a  arder  fin  fe- 
bre: que  meu  ihio  a  não  procurava;  e  que  Christovão 
.;  da  Veiga  respondera  a  uma  carta  que  lho  cila  escreve- 
u  ra  depois  <iue  fôru  do  convénio. 
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«  Dorolbci  não  cumprira  a  promessa  que  me  fez, . . 
c(  sabia  ludo,  c  fora  ella  quem  avisara  meu  tliio  das  suas 
u  suspeitas.  Anlonia  jamais  llie  confiara  o  segredo  da 
((  sua  ..  deshonra. . .  mas  ella  ludo  espreitara,  porque 
t(  ilesde  o  principio  ago»uou  mal  daquelle  namoro.  Meu 
((  lliio,  depois  de  avisado  vigiou,  e  viu  um  encapotado 
íi  atravessar  um  saluo,  e  entrar  no  quarto  de  Antónia 
«  Bacellar,  Quiz  chamar  tesleuiunhas  para  o  verem  sahir, 
«  Não  as  chauiou.  Parcceu-lhe  que  salvava  a  honra  da- 
te quella  infeliz  com  o  seu  silencio.  Ao  romper  do  dia 
((  vi-o  sahir.  Sósinho,  e  desarmado  esperou-o  no  pateo. 
«  T(npoz-liic  o  preceito  de  dizer  quem  era.  Christovàoda 
u  Veiga  deseuibuçou-se  :  poz  a  mão  nos  copos  da  espada, 
íí  c  jinou  por  ella,  c  pela  sua  honra,  de  lavar  com  o  seu 
u  próprio  sangue,  se  tanto  fosse  preciso,  as  manchas  da 
u  honra  de  D.  Antónia  Bacellar. 

((  E'  isto  o  que  Dorothea  presenciou,  Anlonia  igno- 
«  rou  quanto  se  passava;  mas  nada  lhe  era  estranho  de- 
((  pois  que  me  procurou,  e  muito  maisquando  percebeu  o 
{(  desproso  de  meu  ihio. . . 

((  No  dia  seguinte,  padre  António  procurou-mc. . . 
c(  eu  pressentira  a  sua  vinda;  tinha-mc  erguido  para  o 
K  não  fazer  esporar;  mesmo  nas  agonias  da  morte  eu  hi- 
u  ria  ú  grado,  sendo  elle  o  meu  anjo  consolador  naquel- 
u  las  maiores  tiibulaçoens  da  minha  vida. 

c(  Tremi  diante  do  aspecto  severo  e  triste  deste  ho- 
t<  rnem  ,  quando  o  vi  de  braços  cruzados  sobre  o  peito, 
a  Parece  que  reprimia  coui  os  braços  os  saltos  do  seu  co- 
tí  ração  naquella  postura  humilde. 

«  Custou-Ihe  a  fallar.  Jíu,  por  mim,  rompi  em  so- 
ei luços  que  até  então  não  poderá  livremente  soltar.  Jiile 
c(   quiz  atalhar-mc  na  miniia  alilicção: 

—  u  líita!   Se  não  fosse  verdadeira  outra  vida  depois 

—  tt  desta...  devêramos  todos  amaldiçoar  a  hora  eu)  que 
— .  lí  nascemos...  lia  desgraças  que  fazem  descrer  da  Pro- 

—  ((  vidência  de  Deus..  .  mas  e  aos  duros  decoração... 

—  n  aos  reos  da  impiedade. .  .  aos  blasfemos  na  hora  da 

—  4(  afflicção. . .  Não  ha  um  passo  de  homem  que  o  Sc- 

—  ((  nhor  não  meça,  Ritinha. .  .  Não  desespere    da  mi- 

—  u  sericordia  divina. .  .    A   sua   amiga   não  ha-de   ser 
— .  u  amaldiçoada  dv  Deus,    nen»  dos  homens.    As  mar- 

—  ((  lyros  qutí  sobem  ao  reino  dos  justos  não  e  pelo  de- 
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—  u   ífraii  (la  doslionra.  .  .  O  EUm  no  a  qiioicr    morlificn- 

—  a   la  com  graiulos  dòios  não    llio  dera    a  dfshoiira  por 

—  u  coroa  de  tnnr(yrio.   Amiollc  anjo  <>  polo  cornçàoquo 

—  u  o  c.  .  .  Não  Mio  lirc  o  S(Mi  ainor.  .  .  aiiic-a,   minha    fi- 

—  u   lha,   confoile-a,    não  lhe  laya  ^ul)ir  a  cor  davcigo- 

—  ((   nha  li  lace,   consolo-a  ,   cjhc  c  hojt»  mais  desgraçada 

—  c;  que  nunca.   Abandonada  qtie  fosso  a  sim  amiga  |)elo 

—  u   liomem  que  a  poidcii  ,    Rilinha,   a  icligiào  pcde-lhe 

—  «  em   nomo  da  caridade  (jní;  a  não  lance  de  si.  ,  .  D  i- 

—  «  ga  ,   fd ha.  .  .  j>roníella-mo  consolar    aipiella  desgra- 

—  u   cada   meiuna.  .  . 

—  44  Uonsola-la  !  !  . .  .  —  respondi  cii  com  impacien- 

—  <;  cia  —  pois   se  ella  eslú    perdida,    valerão    d'algum 

—  (4   lenitivo  as  minlias  consolaçoens  ?  !  ! 

—  44   Valem   .  .  E  ella  não  está   perdida.  Chrislovão 

—  44  da  Veiga  casará  com  cila...  Ouço  uma  \oz  do  eco 

—  44   di/.or-me  que  sim., 

—  «   Oh  meu   Deus!   cu  vo-lo  rogo  pelas  vossas cin- 

—  44  CO  chagas  !    n 

44  De  joelhos  fiz  esta  j:)rece  afnidiva.  Depois,  n'uni 
44  transporte  de  saudade   por  Anloninha  ,    exclamei: 

—  44  Sim,  sim,  cu  quero  vê-la,  e  consola-la.  ..  Fu- 

—  «4   ça  que  ella  aqui  venha,  snr.  padre  .António...   Di- 

—  44  ga-llic   que   eu  sou    a  sua    màe ,    que   tudo  lhe  pcr- 

—  44  doa.  .  . 

—  44  F.u  vos  agradeço,  Senhor  !  55 —  disse  o  padre,  er- 
íí  guendo  as  mãos,  c  os  olhos  lagrimosos  j)ara  um  pai- 
44  nel  do  Senhor  Crucificado. 

((  Ao  anoitecer  deste  dia  recebi  esta  carta  de  Anto- 
u  nia  Bacellar : 


44  De  joelhos  te  agradeço ,  minlia  irman.  Não  mo 
t(  despresaste.  .  .  Tenho  o  coração  clieio  devida,  llila.  .  . 
44  o  não  encontro  palavras...  Não  posso...  não  sei  es- 
44  crever-le.  Dcshonrada.  .  .  não!  Não  m^  dèern  este  no- 
«  me,  |)or  piedade!  Aquelh?  anjo  vae  ser  meu  marido... 
44  Amo~o  com  delirio.  í*odia  perdi-r-mo  ,  deshonrar-me , 
44  matar-me  porejle;  mas  não  me  perdi...  Quem  me 
44  despresar  ha-de  ler  remorsos.  .  .  Não  devo  sri  desjjrc-. 
«  sada. .  .  não!    E*  meu  marido,.,  sou  deliu  como  cspo- 

n 
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u  sa ,  como  escr.nva ,    como  o  insecto  que  morre  debaixo 
u   í\c  seus   pes.  .  . 

et  Rila  !  . .  .  v»'r-me-lias, .  .  c  só  enlào.  .  .  no  dia  cm 
tt  qiio  cu  poder  dizcr-tc  —  Soti  esposa  de  Christovâo  da 
u  f^^figo  ! . .  .  Quem  me  cuspiu  despresos  na  cara  tem  o 
a  inni  perdoo. . .  Ad(Mis,  Rita  I  Salva-mc  da  vergoniia 
«  do  te  aj)j>arocef.  .  .  5> 


c(  Pelo  desconcerto  e  cnnfnsâo  desta<5  idèas,  com- 
t(  [)roIioMdi  a  laincntavol  situação  de  Antónia  Bacellar ! 
«  Com  as  mais  animadoras  esperanças  no  seu  casari»ento, 
u  ai  lida  assim  parecoij-me  que  ella  se  debatia  nasangus- 
u  li  IS  d'iiina  conscioncia  pnconminosa! 

u  O  dop(^jo  de  vè-la  era-nie  impossível  reprimi-lo, 
((  [íor  mais  considoraçocns  rigorosas  que  ou  [iropria  me 
((  fizí^sse,  O  que  é  a  verdadeira  amisade!  Como  a  gcnlo 
(c  ])erd(ja  os  criír.cs  alheios  primeiro  que  os  sous,  se  por 
íi  veiilura,  .  .  ou  por  desgr.iça..  .  tem  um  coração  sempre 
c;  comjiassivo  para  abençoar ! 

íi  IVrdoei-liie  tudol  Serjti-me  crente  nas  suas  virtu- 
cc  des  coiuo  d'antes.  A  razão  condemnava-a.  .  .  bradava- 
ií  me  que  ella  tinha  perdido  muito ;  o  ocoraçào,  embran- 
ct  decido  ])ov  padre  António,  dizia-rne  que  aqucUe  anjo 
t(  despenhado  tinha  um  novo  incentivo  para  o  meu  anior... 

íi  Pcdi-lhe  que  viesse  vèr-me.  Interptiz  o  valimento 
(t  de  pndre  António,  e  de  meu  thio,  que  lhe  restituirá 
«  a  sua  amisade:    nào  consegui  que  viesse  fallar-me. 

u  'Iodas  as  tardes  Christovâo  da  Veiga  a  acompa- 
cí  nhava  ú  granja,  e  de  lá  á  entrada  da  villa,  onde  se 
a  se])aravam  depois  de  escurecer,  sem  que  Dorolhea  se 
c(  atrevesse  a  aconselha-la.  Padre  António  já  nào  era  em- 
«  l»araço  para  os  namorados  se  nâo  fallarem.  O  mesmo 
«  Veiga  j)areeia  estima-lo,  respeita-lo,  e  tanto  o  capli- 
u  vou  das  suas  maneiras  que  o  crédulo  sacerdote  chegou 
»  a  jurar  pela  honra  d.-icjuelie  nobre  cavallieiro. 

ít  Paltava  um  mez  para  completar-so  o  praso  do  lu- 
te cto.  No  fim  de  íeis,  Christovâo  da  Veiga  requeria  a 
«  licença  regia  para  os  seus  esponsaes.  O  bom  e  prom- 
(c  pio  resultado  era  certíssimo.  Depois,  lidos  os  banhos, 
«  a  minha  Antoninha  estaria  com  o  seu  coração  puritlca- 
tt  do  como  no  ília  em  (jue  nos  abraçamos  cm  angustiado 
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((  adons  na  porlnria  do  mosleiío. . ,    Qnc  folicidade !   que 
«  alogiia  do  csporanças  para  o  tnou  coração  !  . .  . 

—  íí  Antónia    está    tiiuito   triste  »  —  disse-nio   uma 
u  vez  padre  António. 

—  cc   Que  será  ?  .  .  .  Talvez  saudades  minhas?  .  .  .  Fd- 
— —  (c   la  deve  ter  soffrido  bastante  para  cumprira  sua  ca- 

—  ((  prichosa  palavra  d'aqui  não   tornar   antes   de   casa- 

—  ((  da...  Será  isso?  »  —  perguntei  eu. 

—  ((  Será;    mas  essa  tristesa  nunca  ella  m'a  occul- 

—  cí  tou. .  .    As  torturas  d'hoje  são  uni  segredo...  Já  me 

—  ((  lembrou. . .  » 

—  t;  O  que?  » —  interrompi  eu  com  anciedado. 

—  «  Alguns  rcsenlimenlos  de  namorada..  .  algumas 

—  et  creancices  do  coração,  que  tantas  elle  tem  quando 

—  ((  salta    livre  n'uni  peilo  de  dezoito  atinos...   ■» 

—  íi  Talvez!  ...  porque  liro  não  pergunta?   » 

—  (c  Já  o  fiz  de  mais...   vi-a   chorar,  c  tomara  cu 

—  (c  não  affligi-la. .  .  » 

—  «  '1'eremos   a   lamenla-Ia  como  a  mais  desgraça- 

—  cc  da  das  mulheres?!  55 — -repliquei   eu  com  excitação 
«  e  instancia  aftlicliva. 

— -  Cí  Meu  Deus  ! —exclamou  o  padre  —  esse  pcnsa- 

—  «   mento  e  um  veneno   que   mo    mata...    'I'rago-o  co- 

—  c;  migo,    Ritinha,    e    não   sei    porque  ha  dias  rogo  a 

—  ti  Deus  que  me  leve  cedo  para  si.    .  « 

—  (c  Assusta-me,  sm-.  padre  António!  —  atalhei  eu 
m^  11  — pois  não  tem  esperanças.  .  ,    diga    por  quem  e.  .  . 

—  tt  Antoninha  fica  perdida. .  .impura, .  .deshonrada  !  ?m 

—  c<  Isso  e  impossível  !,.  .    Deus    não   permitte  Iiu- 

—  (i  milhação  tamanha  a  uma  infeliz  I  ..  ,  C'hristovãoda 

—  t(  Veiga   não    pode   ser   tão  sem    temor   de  Deus  que 

—  tt  atraiçoasse  aquelle  anjo...    Demais,  Ritinha,    que 

—  ((  justos  motivos  temos  nós  para  receios   tão  angustio- 

—  (t  sos  ?  I     Está  triste  Antoninha?  Tristezas  o  lagrimas 

—  ií  não  foram  sempre  as   noites  e  03  dias  da  sua  vida? 

—  tt  Ha    muito     que     não    chorava. .  .    Chora    hoje, .  . 

—  tt  Quantas  vezes  na  grande  alegria    ha   estes    recolhi-» 

—  tt  mentos  d'e?pirito  que  folga   soninho  comsigo  ,  e  pa- 

—  tt  rece  avarento  do  seu  goso  !  ?  A  isto  chamarão  tris- 

—  tt  tesas  05  que  não  sabem  o   que   e   o    coração  huma- 

—  ((  no!...  Ora  pois,  minha  filha,  alegre-sc  das  espe- 

* 


~"{{  raiK;as  do  íoii  velho  pnrlro,  '(^(ift  tom  miiila  confian- 

—  et  c;a  cjiu'  a  inào  tia  Piovidoiicia  lia-do  acompanhar  a 

—  ;;    nossa  Anloninlia  alo  ao   aliar 


«    •    •    • 


u  Não  m(!  valeram  estas  palavras  ungidas  dVspe- 
ct  rança.  Di^sdo  logo  o  espinho  da  duvida oncravoíi-sc-mc 
u  no  coração,  c  a  r<NÍda  não  tive  bálsamo  do  fe  que  m'a 
II   curasse. 

íi  Dorolhea  aug-montava  crueirnento  o  meu  desalen- 
te lo  com  as  suas  duvidas,  I''allava-mo  da  melancolia  in- 
ce cessante  d'Antonia,  apenas  desafogada  por  gemidos 
et  agudíssimos,  que,  por  nenhuns  rogos  da  creada,  cila 
ti  explicava.  As  poucas  cariai,  que  lho  escrevi,  eram  rcs- 
it  pondidas  com  duas  ])alavras,  e  essas  tocadas  de  um 
(t   fingido  contenlamenlo.  .  .    O  segredo  era  para  todos.  .  . 

ti  Os  seis  mezes  estavam  completos.  ICram  passados 
((  lies  que  eu  não  via  Antónia  Baeellar.  Ahi  está  a  car- 
(t  la  que  recebi,  em  resposta  á  mais  pungente,  ú  niais 
ee  lagrimosa  invocação  que  eu  podia  fazcr-lhe  da  minha 
et  cella 

—  K-^la  caria  — cjisstí  o  padre  Carlos  da  Silva  — é 
a  primeira  que  honlcm  lhe  repeti  de  cór.  Está  lembrado, 
snr.  conde  ?   (*) 

—  Estou..  .  foi  quando  ella  senlindo-se  mãe..  . 

—  O  maniíestou  a  Soror  Rita  da  SS.  Trindade  por 
estas  j)alavras  —  olc  hoje  sj  /^e?<.s  via  os  inejis  crimes^ 
(Vovd  em  diante  eu  sou  crituinosa  aos  olhos  do  mundo.  .  . 
Conipreheudcs-me .  Rita?  ^^  minha  silxiagão.  .  .  o  nieii 
estado...  meu  Deus!  /Idivinha-me  ^  minha  querida 
ayviga.  .  .   antes  que  eu  to  diga.  ,  . 

—  E  remata  —  atalhou  o  condo  —  pedindo  ú  sua 
amiga.  .  . 

—  Que  sup|)li(|ue  de  joelhos  á  Virgem  para  que 
íjispire  aquclte  que.  a  pôde  faxcr  virtuosa  no  conceito  do 
tnundo .)  <>u  abandonada  por  torpe  e  maldita  de  vergo» 
■nhãs...    Prosigamos   ag'na  no   cjue  escreveu  Soror  Uita: 

te  Li  e.-ta  carta  re|)etidas  vezes,  ale  ()ue  a  surpresa 
tt  me  ficixou  entiMide-la.  \i\\  já  nem  hoje  (no  recordo  dá 
i'    incoinporlavel  i\òv .,  que  m(>  paralisou  o  coração,    l.em- 
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((  l)ia-nio  qiio  nào  pudo  riioiar,  E'  o  que  mo  loinhia  da- 
u  (]ui;llo  Liaiicc  muito  superior  ás  foiças  de  uma  pohie 
u   mulher,  e,   mais  ainda,    ás  ile  unia   ainii^a  exlicmosa. 

((  Mandei  chamar  o  meu  hemteilor.  .  .  a(iuc>Me  am- 
u  paro  do  meu  coração  nos  sua.s  (punhis  para  o  al)ysmo 
lí  do  descouíorlo,  .  .  Padre  Anlonio  veio  com  a  alma 
((  cheia  de  consolaçoens  ;  mas  eu  nào  pud(;  revelar-lhv  o 
u  meu  supplicio.  ..  não  pude,.,  e  nào  pude  inlelizmenle 
<c  ser  coniproliendida  !  . .  . 

«  Ksercvi  a  Antónia  Bacellar.  lleajiiniei-a.  Pedia- 
cc  lhe  como  de;  joelhos  que  nào  descresse  na  honra  de 
«  Ciirislovào  d.i  Veisra.  .  .  Uouava-Ihe  que  viesae  a  uma 
(c  grade,  que  eu  lhe  daria  consniaçoens ,  como  se  a  »  ir- 
tc  gQiu  (n'as  inspirasse  [>ara  eu  Ih'as  dizer. ^  Natla  cniií^e- 
u  gui.  I'ista  (i  a  resposta  que  lecebi  de  todas  as  minhas 
((  su{)prK-as  : 

—  1')'  a  seguntla  carta  que  honlem  lhe  li  —  disse  o 
padie  Carlos,  sem  olhar  para  o  conde,  que,  em  teste- 
munho do  seu  bom  coração,  linha  os  olhos  rasos  de  la- 
grimas. 

—  Recordíi-nie  dos  pontos  jírineipaes  da  carta  — 
respondeu  o  conde.   (  «) 

—  Podem  resumir-se  nisto — proseguin  opatlre  com 
voz  tremula ,  c  as  faces  af<igueadas  d'uma  cohua  que 
])arecia  ter-se  incendiado  lenlamente  —  Christovào  da 
Keigei  c  outro  homon.  .  .  vrjo-o  iinpcicienlar-se  ^  quando 
iiinida  e  chorosa  lhe  folio  na  minha  honra  e  nos  suas 
promessas.  .  .  Com  ares  d' enfastiado  pedc-me  c/ne  nâoiil- 
irage  o  seu  cavalhcirin)io  ,  suppoudo-o  capaz  de  fallar- 
9ne.,  .  mas  iido  c  o  coração  que  lhe  dá  o  eulhusiasino.  .  . 
ndo  e,  não,  Rita,  cu  conheço  que  o  nào  é,  e  nào  sr.i 
di%er-te  a  raxâo  porque  o  conheço,  .  .  (íislava  trahida  , 
deslionrada  e  abandonada,  snr.  conde  de  S.  Vicente,,, 
não  lhe  parece  natural  ? ,  .  . 

—  Natural...  não,  snr.  padre  Carlos,  parece-me 
atroz  !  .  .  .  e  unia  ferocidade  incrivei  !.. .  . 

—  Lá  vamos  ao  remate  —  disse  o  j)adrc  Carlos,  e 
proseguiu  na  leitura  : 

«   As  minhas  forças  estavam  gastas,  esvahidas,  e  an- 

(•)     Veja  a  pag.   156. 
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((  nif|iiilad;is  pi*la  dcsosper.inça.    Adocei   gravomeiíle.    A 

u  luz  da  existência  a[)agava-si;-ine  nos  olhos,  depois  (jiio 

((  a  vi  inoner-ine    no  coração,     líii    cliainei    a    nmrle   em 

((  ínou  soccorro  como    um    faminlo    pode    iim    bocado  de 

H  pão!    Não  quiz  vèr  algiiem  nos  primeiros  dias.    A  nii- 

((  nlia  mestra  an2,;tien|ava    com    a    sua   continua  assislen- 

K  cia  a  miiii)a  afflicção.    Imi  queria  gemer,    chorar,    gri- 

tí  lar...  e  nao  podia...  era  forçoso  morrer  suffueada,  re- 

((  Irahida  ,    naquelle  ermo,    com  a  alma  tão  desviada  de 

<(  Deus,    tão  atlribiilada    em  angustias  que  eu  não  podia 

ií  soffrer  em  descon!<^  das  minhas  culj>as!  ..  .   Que  noites, 

((  meu   í)eus !  . .  .    <pie    imites   e    que    dias   ião  cerrados  á 

t;  luz  d'uma  esperança  i)nr  mais  que    a  eti   pedisse  á  mi- 

t(  nlia  imaginação  !  .  .  . 

íi   Recebi    cartas    d' Antónia    Bacellar.     Queimei-as 

ií  qutisi  todas  anles  de  a»  lèr,  para  cpie  m'as  não  vissem. .  . 

«  As  que  li  eram  cavadelas   (jne  aquelia    infeliz  mo  dava 

{(  na  sepultura.     A(jUí'!le  coração  devia  de  estar  despcda- 

((  çado!    Rra  um  ciiorar  do  desolação,    de    jierdição,  de 

((  aliandono  que  condoia  feras!...  Santo  Deus,  como  a 

n  imagem  de  Clirislovão  da  Veiira    se   me  af)"urava  hor- 

u  rorosa ,    esmagando   d(;baixo  de    seus  pes  atiueila  inno- 

(i  cenlinha  !  . .  . 

«  Padre  António  conseguiu  visilar-mo  na  minha  cel- 
((  Ia.  Pediu  |)ara  ficar  só  comigo.  Consenliram-liro.  .  . 
((  tal  era  a  santidade  do  seu  nonie,  eo  credito  do  suas  vir- 
(c   ludes  no  mosteiro  ! 

((  LiiiKHM-me  em  seus  braços,  liumedeci-liros  de  la- 
ti grimas,  vi-o  chorar  como  nunca  vira,  nem  pensei  que 
4i  uiíí  homem  podesse  chorar...  Então  e  que  eu  conheci 
u  ()U0  nada  lhe  era  novo,  e  que  aijuellns  lagrimas  eram 
H  como  a  sentença  de  Anloninha — perdida  para  sem- 
t(  ^;?*c  .' .  .  . 

—  M   Não  ha  nenhuma  esperança  ?!  15  —  exclamei  eu. 

—  ti    Nenhuma  das  que  nascem  da  terra...   Do  cew, 

—  íi  sim.   j)OvJem  vir  todas...    Resignação,   n)inlia  filha! 

—  u  Roguemos  a  Deus  que  a  leve.  .  .  e  nos  leve. .  .    Rea- 

—  ií  li>ou-se  o  sonho    da    infeliz    quando   era    innocente. 

—  íí  O  anjo  do  í)eus  defceu    do  ceu  ,   e  (>siTeveu-lhí?    na 

—  íi  fronte  uma  sentença  —  t.iaktvk.  C)  anjo  de   satanaz 

—  íí  subiu  das  trevas,  o  Iraçoií-lho  com  fogo  a  maldição 
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—  «  — AMATiiEMA,..  Leiíihia-se  dváic  sonho,  Anloni- 
•^  c(   nlia  l  5> 

—  ((  Lc[nl)ro. .  .  «  —  rpsponcii  ou  a  dosfallccf  r ,  cliv- 
ei balerdo-me  orn  insuppoitavcis  agonias  d'iiin  suor  úu 
((   morte,  que  tne  resfriava. 

u  Padio  António,  assustado  do  perií^-^o  apparonlc  du 
c(  minha  vida,  pediu  soccorro.  (pn»  cu  tanto  lho  instei 
((  por  acenos  que  nào  pedisse.  Os  médicos  cansidi>rar;un- 
«  mo  perif^osa.  .  .  Mas  não  e  de  mim  que  di?vo  lallar. .  . 
u  'Ino  obscura  corre  a  miniia  vida  ne.-la  celia  ,  (pio  s6 
(<  em  afflicçoens  ignoradas  pelo  mundo  eu  poderá  dar-lho 
((  um  frio  interesse  que  me  fizesse  lembrada,  durante  o 
u  meu  repouso  eterno  naquclle  claustro.  .  . 

íi  Eis-ahi  o  que  cu  soube  de  Antónia  Baceliar,  em 
c(  quanto  a  doença  me  Leve  no  leito  da  dôr  por  espaço  de 
i(  quatro  mezes.  lua  o  padre  António  q  le  a  furto  me  in- 
t(  formava  de  ametado  dos  aconlocimeiitos ,  q^íe,  mais 
((  tarde,  mo  foram  dados  com  as  cures  da  mais  negra 
c(  traição. 

((  Clirislovão  da  Veiga  no  fim  do  10  mezes  de  na- 
((  moro  con»  a  minha  desventurada  amiga,  abantionou-a ! 

c(  liste  abandono  foi  assim  —  Instado  com  lagrimas 
((  para  tjue  reíalisasse  um  casamento,  cuja  demora  era 
((  um  peso  de  vergoniia  para  Antónia  Bacollar ,  Christo- 
it  vão  fingiu  que  na  còrL<' ,  por  motivos  imprevistos  ,  lho 
((  negavam  a  licença  regia  para  (ísíc  casamento.  Mostra- 
((  va-se  vivamcnl(í  magoado  deste  estorvo,  c  protestava 
«  hir  a  Lisboa  destrui-lo,  á  cu>ta  da  sua  foiluna,  se 
ic  tanto  fosse  preciso.  Padre  ,\iiloni(),  (pie  de  boa  feacre- 
«  ditava  nestes  atraiçoados  artifícios,  foi  espontaneamen- 
te te  a  Braga  failar  com  o  arcebií[)o,  o  conseguiu  clesle  li- 
t(  cença  para  o  casamento  clandestino,  e  promessa  de  re- 
((  conciliar  quabpierdesaveiiça  com  acòrle.  Doudodecon- 
((  tente,  padre  António  propoz  aChristovuo  lia  VtMga  esta 
((  feliz  maneira  do  se  unirem,  e  encontrou  Irit^sa,  e  aboneci- 
<;  mento.  Aqui  princif)iaram  as  suspeitas  lUKpiellc  saiilu 
tt  liomoín,  ale  enlào  illiidido.  Soubo  da  curte,  (]uoChris- 
((  tovão  da  Veiga  jamais  pedira  lictuiça  para  casar-se;  e 
:(  (pie  se  a  pedira  lho  não  seria  negada.  Convec.ceu-se  da 
((  traição.  Comuíunicou-a  a  Anloniidia.  A  desgraçada 
{(  laiiça-se  de  rastos  aos  pe's  do  seu  scduclor.  Supj)lica-rue 
((  que  a  salvo  da  deshoura.    Pcdo-llic   em    nome   do  iilhu 
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"  (los  siins  entraíilins.     ri'cli'-Ili(;    peins   cinco   chagas   de 

"  Clirislo.     Valo-sf   (la   caridacli;    religiosa.     Siigoila-sc    a 

"  ser  desterrada,    dcsprosada  ,    e   a])iinlialada  no  dia  em 

"  (^iie  a  receba  como  sua  irinllier,  .  .   consegue  despresos  , 

"  e  enfadamentos,    e  mentiras  quo  só   duram  cm  qnanlo 

"  novos  despresos   as  não  destnentern. 

«  Clirislovrio  da  Veiga,  uma  tarde  de?pede-se  de 
(c  Anlonia  Bacellar  até  ao  outro  dia  de  njanlian,  Pro- 
i(  melle-llio  arranca-la  do  ahysino  do  soffri mento ,  onde 
((  a  lançara  para  cxj)erimeiilar-llie  a  constância  do  seu 
«(  aujor.  .  .  No  dia  seguinte  uma  cartinlia  d'Anlonia  Ba- 
ti cellar  e-llie  devolvida  da  casa  de  Christovão  da  Veiga 
K  com  esta  resposta  —  o  fiilnlgo  sahiu  de  innyihan  para  a 
u  corte,  e  tião  disse  qruindo  voltaria.  Anlonia  receheu 
(c  esta  carta  na  piesença  de?  patire  António,  a  quem 
u  mandara  cliauiar  |)ara  alegra-lo  conj  a  sua  promellida 
t;  felicidade.  Leu-a.  Não  disse  nada.  As  faces  |)rÍ!neiro 
ii  pareciam-lluj  injectadas  de  fr>go,  depois  embranqueceram 
((  como  a  dobra  de  um  lençol  (K>  mortalha,  e  desmaiou, 
et  O  despertar  foi  um  grilo  arripiador.  Apoz  esles  segui- 
u  ram-se  outros  gritos  arrancados  do  coração.  Os  braços, 
((  em  contracçoens  nervosas ,  lançou-os  ao  pescoço  do 
((  sacerdote.  CJotn  os  dentes  cerrados ,  os  brados  que  sol- 
((  lava  eram  rugidos  convvdsos  <pie  pareciam  os  do  ester- 
(c  tor  d"um  agonisante.  Kmlim,  quando  o  corpo  se  ge- 
íi  lava  como  um  cadáver,  e  cadáver  tombava  entre  os 
(c  braços  do  padri",  um  novo  grito  estrugiu  como  um  der- 
i(  radeiro  adeus  ao  mundo!  Padre  António  vereou  a 
n  tamanho  peso.  Ao  dobrar-se  [>ara  ergue-la  do  chão, 
tt  sentiu...  viu...  ouviu  os  vagidos  duma  creancinha.  .  . 
«  Antónia  Bacellar  era  tíiãe.  .  .  O  ministro  de  Deus  er- 
u  guia  dí>  lai)oado,  e  afagava  ao  seu  seio  a(]uelle  fdho 
((  tio  crime,  aquelle  atijo  que  parecia  cliorar  no  nasci- 
((  mento  o  ferrete  de  doslionra  com  que  entrava  no  inun- 
<(  do. 

«  O  menino  foi  entregue   a    Dorolhea.    Meu   thio  c 

í(  padre  António  vigiaram  o  leito  em  (]ue  Anloninha   de- 

44  lirava.    Kra  impo-sivel  o  segredo.     Veio  o  cirurgião,    e 

"  jiilgou-a  moriI)unda,    No   S(mi    dclirio,    repetia  o  sonho 

«  dos  doze  annos.     Ivepetia  muitas    vezes  a   condemnação 

((  do  anjo  das  trevas.  An.\tiiem.\  !  —  esta  palavra  repetiu-a 
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«  ora  oliorando,  ora  sorrindo  para  os  qiio  Uie  rodeavam 
u   o  leito. 

íi  Nâo  morreu.  IV  qiu;  im  balança  do  Dciis  os  seus 
te  pecciídos  posavam  mais»  (jiio  o  sou  niarlyrio. 

£4  1'adro  António  adoocou.  Os  sous  solcnla  o  quatro 
((  annos  cslavain  á  hoira  do  luinulo.  lí.islava  a  mão  dos- 
«í  la  6iipren)a  desgraça  piira  lli'<is  imptíllir.  Ainda  Anlo- 
ií  ninlia  se  não  or^Mii;i,  nem  parecia  dar  aceôrdo  das  suas 
<;  desventuras,  cpiando  recebi  U(na  carta  de  padre  Anto- 
u  nio,  (|ue,  depois  de  relalar-me  estes  pungentes  succes- 
«  SOS,  rematava  assim: 


tt  Deus  ouviu  as  supplicas  do  seu  sorvo.  Não  lenlio 
{{  crimes.  A  j)alria  dos  justos  e  a  dos  que  tião  delincpii- 
((  ram.  Creio  na  salvação  da  minha  ahna.  iVo  dia  da 
u  minha  morte,  Ritinha,  abra  esse  oilavo  de  papel,  'J'e- 
t4  nha  piedade,  se  poder  tè-la. .  .  E' o  dedo  de  padre  An- 
te lonio  (]ue  ainda  liie  aponta  o  caminho  que  leva  ao  ceu. 
tt  So  a  d(!.- «traçada  vivor,  nmf)are-a.  Aquclla  luz  está  ex- 
ti  tincla.  li'  um  anjo  (|ue  se  purifica.  No  dia  do  seu  pas- 
tt  saujenlo  hão-de  os  anjos  tecer-llio  uma  coroa,  e  subi- 
tt  la  euí  nuvens  d'inconso  aos  pes  do  Allissimo.  ..  Neste 
te  instante  solomne  peço  a  Deus  perdão  para  Cluistovuo 
tt  da  Vei^a..,.  Adeus.  » 


tt  Reconheci  que  o  í^^onhor  mo  mandava  erguer  do 
tt  leito  da  doença.  As  minhas  forças  tiveram-n'as  por  um 
tt  milagre,  Jíu  ,  indiana  poccadora ,  não  mo  atrevo  a 
tt  considerar-me  a  eleita  do  Deus  para  a  omnipotência 
tt  da  sua  obra;  mas  o  meu  cor[)o  levantou-so  vigoroso  do 
tt  seu  leito  da  morte  como  o  cadavor  de  [..azaro. 

tt  Meu  tliio  annunciou-me  que  Anloninha  se  lovan- 
tt  fava.  Perguntei-llie  como  eram  os  seus  soffrimcntos. 
tt  Disse-me  (juc  não  lhe  ouvia  uma  palavra  —  que  Ih 
tt  pareci^i  morta  —  quo  ne(n  lagrimas  lhe  via.  Accroscen- 
tí  tou  <]ue  tinha  umas  rosetas  na  face,  o  uma  tosse  inces- 
it  sant(í;  mas  que  se  não  (pieixava  de  dores  do  corpo 
tt   nem  da  alma. 

ti  Perguntei-lho  se  o  mundo  sabia  daquelles  aconle- 
tt  cimentos.    Rcspondcu-mc  que   não;    mus  que  so  dizia 
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—  «  Oh  Rila. . .   quoin  diriíi   isto?!...   a   que   eu   cl 


u  g-uoi : 


«  Os  gomidos  piivavain-ine  a  falia.  Com  violoncia 
c(  piidii  rosporidcr-lhcí  a  algumas  porgiiiilas ,  sem  nexo, 
«  (jiie  nii;  loz.  O  delírio  doixava-llio  íiiiiito  peqironos  iii- 
<(  (orvallos  de  razào,  .  .  Penso  que  iiaquellas  mnlesLias  lia 
u  ale  á  hora  ultima  da  vida  uuia  adimaçào  ijue  illude 
cc  muilo. 

u  A'  moia  noilo,  chamou-me  d'cnlro  muitas  religio- 
((  sas  que  vinham  ajuda-la  a  luím-moncr.  l''ui,  salx;  Deus 
((  couj  (]uc  receio  cpie  Iheouvissem  alguma  palavra  dasua 
((  vida.  Levantou  ainda  a  cabeça,  encoslou-a  ás  cn»tas 
((  do  catre,  (juiz,  aias  não  pòile,  lançar-me  o  hraço 
u  direito  em  ioda  do  pescoço.  Depois  com  a  entona^\io 
i(  del)il  de  uma  voz  (jue  expira,   bali>uciou: 

—  íi    Perdòo-lhe.  .  .   » 

—  «t   A  quem  ?  , .  .   « 


—  u  A 


c]uem 


?  I 


dòo-lhe,    Uilinha. . ,  diz-lho 


peru 

—  u  que  lhe  perdoo,  .  .  » 

—  «  Sim  —  tornei  eu  —  mas  a  quem  ?  » 

—  cc   A...  Christovuo  da  V^eiga...  5? 

—  íc  Que  disic  ella?!  jj —  perguntou   uma  das  reli- 
((  giosas. 

—  cc   Delira  >?  —  respondi  eu  sobresaltada. 

—  cc  Nàodcdiro,   não  —  tornou   a  moribunda  — E* 

—  cc   para  que  Deus  me  perdoe.  .  .    >> 

u  Sustevc-se  alguns  miiuitos,    e  perguntou:- 

—  cc   Padre  António  ?  !  ,  .  .  não  veio  1  .  .  .    li  tão  meu 


cc  amigo  que  e 


i  I 


I^oi    a    Brasin. 


Lis- 


manuou 
—  cc   boa.  .  .   Tomou  conia  do  meu.  .  .   ah  I  . .  .  m 

(c  Foi  um  grilo  que  nos  fez  estremecer  a  todas  !  Dcr 
íi  pois  redobrou  a  febre  e  o  delirio.  A  minha  cabeça  des- 
ce vairou.  .  .  nem  eu  sei  o  que  ella  disse.  ,  .  Os  acci- 
cc  deiiles,  um  apoz  outro,  não  me  deixaram  mais  erguer 
cc  d'enlre  os  braços  das  religiosas.  Mudaram-me  pnraou- 
(c  Ira  cella.  .  .  Ao  romper  d'alva,  mal  cu  descerrava  os 
<c  lábios  para  perguntar  [)or  Anloninha,  as  lagrimas  das 
cc  que  me  vigiavam  responderam-me  que  a  desgraçada 
«c  eslava  na   Elernid.ide. 

—  cc  iVIorreu?  » —  exclamei  cu  ^  saltando  fora  da 
íc  cama. 

cc  Silencio  em  todas! .  .  .  Quiz  correr  á  minha  cclla, 


<(  nân  mo  doixaram.  Do  miai  o  que  so  soo^niti,  foi  um  cíessos 

«  sotVi  imciilos  (lUi!  lUMii  assim  podeiti   cii;unar-so.     porque 

u  perdem  o  caraclor  da  dôr,  c  somom-so  no  cora^^ào  como 

u  ciilro  cinzas  o  biazido  do  um  grando  incondio. 

((   Cluislovào    da    Veiga  ,    osso    homem    amaldiçoado 

((  como  Vasco  da  Veiga  ,  o  nçoiílo  da  liiimanidade  como 

u  seus  filiios  serão,    casou,    ()iiando  Anloninlia  se  deba- 

«  lia  nos  paroxismos  da  morto!... 

(c  lia  seis  annos  cpio  a  miniia  amiga  repousa  no 
((  clauslro.  O  seduclor  vive  fclix.  Sei  (jue  lem  uma  filiia. 
«  Salvo-a  Deus  de  ser  a  viclima  expiatória  de  seu 
ii  pae. 

u  O  fillio  de  Antónia  Baccilar  vive.  Se  eu  viver, 
ti  receberá  (\q  minlia  mâo  a  historia  do  sua  mão,  Sc  eu 
(c  morrer  SLM-ihe-ha  dada  ,  para  que  choro  lagrimas  de 
«  fdlio,  o  saiba  que  Iremcíjdo  crime  lhe  deu  entrada  no 
u   ríiundo. 

c(  As  minhas  lagrimas  estancaram-se.  Tenlio  liojo 
u  um  sorriso  para  a  n;orto  ,  que  se  me  avisinha  devagar. 
t(  Quer  dar-mo  tempo  de  reconciliar-me  com  Deus.  Bem 
((  vinda  seja!...  —  Soror  Rita  da  SS.    Trindade.  5j 


—  Termina  aqui  o  diário,  snr.  condo  de  S.  Vicen- 
te—  disse  o  paiire  Carlos,  enrolando  o  masso,  o  alando-o 
com  uma  fita  negra  —  O  resto  snl)e-o  v.  exc."  Não  conhe- 
ci a  freira  que  oescreveu.  Este  masso  foi-me  entregue  dc;- 
pois  da  minha  ordenação...  Soror  Ivita  da  SS.  Trindade 
morreu  em  1681,  anno  o  meio  depois  que  escrevia  esle 
diário...  ['cdiu  que  a  enterrassem  a  par  da  sepullura  de 
minha  mãe.  .  .  e  nada  mais  sei  desta  religiosa..  .  Está  fa- 
tigado ,   não  (>   verdade  ? 

—  Estou  moraltnenlo  fatigado  —  respondeu  o  confio 
profunda menle  alastrado. 

—  A  liislí>ria  verte  uma  trislcsa  lenta  nos  coraçoens 
lucnos  propensos  para  o  pesar,    não  e  assim? 

—  Muita  tristesa,  snr.  [)adre  Carlos...  Nunca  eu 
a  senti  tão  inconsolável  c  amaíga.  .  .  Tom  razão  para 
softVer   muito  ,   senhor  !  .  .  . 

—  Agora,  snr.  conde,  vamos  descançar  as  poucas 
horas  qiic   rcslaui. . .    Manhnn  temos  do   viver    muito;    c 
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preciso  não  dospordiçar  os  espíritos. ,.  Eu  vou  guia-lo  ao 
sou  quarlo. . . 

Separaram-se,   deitaram-se,  e  é  crivei  que  nenhum 
adormecesse. 


CAPITULO  XXT. 


T^^é-se  que  o  duello  foi  sempre  uma  caricatura 
em  Poriuqal ,  e  ha-de  sê-lo  sempre  em  quan- 
to a  dór  fysicafór^maís  pungente  que  a  moral. 
E  mais  se  diz  que  mestre  António  sapateiro 
foi  o  único  que  lucrou  20  c7'usados  nestas  aguas 
turvas  de  tão  i) faustos  successos. 


CoxvEM  salior  o  quo  é  feito  de  D.  Ignoz  da  Vejnfa , 
dopois  qno  a  vimos  orUrar  na  liteira,  c,  acompanha- 
da do  sou  irrnào  c  dous  franciscanos  ,  liir  carniniio  de 
Afilia   lloat. 

A'  onlrada  da  villa  doi^andou  a  comitiva.  Podro  da 
Veiga  foi  adiante,  o  sua  irman  ,  com  as  jiorlinliolas  da 
liloira  corridas,  passou  inco<;nila  por  entre  os  pasmados 
qiio  dariam  os  doutos  da  sna  hocca  por  saberem  quem  l)ia 
na  liloira  dos  Veigas,  depois  daquella  celebrada  fuga  da 
fidalga. 

\i::noz  apooíi  dentro  do  paleo,  com  o  portão  fecliado. 
A  snr,*  Joaquina  da  Lnz  ,  som  recorrer  ú  nigromancia, 
foz  os  sevis  onlos  da  rasão  .  e  concluiu  que  a  menina  en- 
trara em  casa,  naturalmente  com  o  diabo  no  corpo,  como 
tiniia  íaliido, 

Rocolliida  ao  seu  quarto,  Igne;:  chorou  com  a  maior 
naturalidade.  Bom  que  a  esperança  lhe  sorrisse,  c  afian- 
çasse a  alliança  com  o  seu  conde,  no  fim  do  tantos  pa- 
deoimontos,  o  abandono  em  que  se  via  dos  seus,  e  a 
saudade  daquelle  que  bastava  a  enclior-lhe  o  coração  de 
atíoclos,  dovia  contrisla-Ia  muito.  A  entrevista,  po  ro  n) , 
que  lhe  fora  prouieltida  com  um  mendigo  no  dia  seguin- 
te eiam  cmoçoons  de  sobra  para  tiesvia-la  das  Iristesas do 
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se»)  passado,  e  das  irripióvidas  consequências  que  d'ahi 
j)rov  iriam. 

Nern  uma  criada  llie  apparocou  dinanto  alarde.  Ao 
anoiíocpr  levaram-lhc  um  taUoloiro  com  a  ceia,  e  iiâo  se 
maravilhem  desta  ceia  ao  anoitecer,  vislo  qiic  naquella 
opoca  regularmenie  estomncal  —  o  ahnoço  ora  na  madru- 
gaila  ,  o  jantar  ao  meio  t!ia,  e  a  ceia  ao  recolher  das 
gallinhas,  como  ainda  hoje  cumprem  os  que  lêem  pelos 
aforismos  daquelles  t.em|)os.  A  civilisaçào  eque  reformou 
os  estômagos.  A  moda  tom  sua  iiilluciicia  direcla  sobre 
as  vísceras  do  abdómen,  como  um  colete  espartilhado 
sobre  as  do  peito.  A  luz  derrama-so  por  tudo,  louvado 
seja  o  Senhor  ! 

A  noite  que  D.  Ignez  passou  não  devia  ser  mais  re- 
pousada (]un  a  do  conde  de  S.  Viiente. 

Ao  nascer  do  sol,  Christovão  da  Veiga,  apesar  do 
seu  cruel  rlieumatismo ,  veio  ao  (]!iarlo  do  sua  filha.  Kn- 
controu-a  chorosa ,  mas  menos  aterrada  do  que  elle  a 
suppunha,  quando  a  fulminasse  com  a  sua  presença  de 
catadura  severa.  A  meninaergueu.se,  e  pediu-lhe  a  mão. 
O  pae  negou-lhe  a  benção  com  um  rejjellào  grosseiro,  e 
fitou-a  com  olhos  de  despreso.  Iguez  deixou  cahir  a  ca- 
beça sobre  o  peito,  e  esperou  que  seu  [)ac  fallassc.  Com 
efTeilo,  Christovão  da  Veiga,  com  a  fysionomia  ranco- 
rosa,  e  a  entonação  da  voz  vibrada  pela  cólera,  fallou 
assim : 

—  Venho  aqui  aviliar-me  ao  seu  quarto,  mas  era 
preciso  que  viesse  .  .  São  só  duas  palavras,  que  meu  fi- 
lho se  envergonharia  de  dirigir-Ihe,  ainda  que  não  es- 
tivesse esta  hora  punindo  o  seu  cúmplice  nas  a iTronlas  fei- 
tas á  minha  honra,  enxovalhada  pela  senhora... 

—  Meu  pae!..,  —  exclamou  Tgnez,  ajoelhando-lhe. 

—  Não  me  vexe  com  esse  tilulo. ..  —  bradou  irada- 
mente D.  Christovão,  afastando-se  da  filha.  —  Quero  fa- 
zer-lhe  uma  esnjola  para  salva-la  da  extrema  miséria. 
Vai  recolher-se  a  um  convento.  Tenho  dito  tudo...  pre- 
pare-se. .  . 

Assim  com  tão  desabrida  fereza  deixoíi  o  pae  a  la- 
crimosa menina,  que  de  aterrada  nem  teve  um  ai,  que 
lhe  valesse  uma  supplica.  Deixa-la  experimentar  o  que 
são  paixoens,    sem  que   por  isso   no   seu   padecimento  a 
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possamos  assorríclliar  ao  rc(|iiinli'  de  tnarlyrio  que  virile 
c  cinco  annos  anlcs  penou    D.  Antónia  Bacellar. 

'1'orntMnos  ú  residência  do  S,  Si-nliorinlia  do  Villa- 
Mariín.  Dia  claro,  Pcídro  da  Vci^^a  piocriira  o  conde  do 
S.  Viconle  na  sua  casa  de  Loidollo,  Dizem-llie  os  casei- 
ros que  o  fidalgo  sahira  de  noilo  cotn  o  snr.  abNado.  O 
Veiga  irifornia-sc  do  preslilo  (pie  os  acompanimvn ,  o 
pela  simplicidade  com  que  saliiiam,  Icmhra-se  muito  Ixmu 
de  que  o  conde  fosse  pernoitar  á  residcncia.  Ilapido, 
quanto  o  cavallo  esporeado  pelo  ódio  lhe  permiltia,  cone 
á  residência.  Antes  de  desmontar  já  padre  (Carlos  o  vira, 
e  lembrou-se  ontào  do  duello,  provocado  no  dia  anterior. 
Os  seus  planos,  quaesquer  que  fossem,  solTicram  um 
ahalo  com  osLa  inesperada  appariçào,  que  realmente  nuo 
esquecera  ao  conde. 

Veiga  erguia  o  braço  para  bater  no  portão,  quando 
esto  lhe  foi  aberto  por  padre  Carlos. 

—  Madrugou,  snr.  Veiga!...  —  lhe  disse  o  padre, 
sorrindo. 

—  Está  aqvii  o  conde  de  S.  Vicente  ?  — inlciTogou 
o  Veiga  com  o  seu  rude  orgulho. 

—  Está. 

— -  Avisc-o  da  minha  chegada. 

—  Espere  (]ue  ellc  se  levante  —  rc^spondeu  o  al»bada 
com  a  mesma  rudesa  ,  enrugando  a  te.^ta  couí  todos  o3 
gestos  do  despreso. 

—  A  minha  honra  nào  concede  esperas,..  V.  s.^não 
me  conhece  ? 

—  Demais,   snr.  Veiga...    A  que  vem  a  pergunta? 

—  .'V  fazer- lhe  sal)er  que  nào  lhe  farei  segunda... 
Reptei  o  conde  de  S.  Vicente. .  .  Se  o  col)arde  não  dei- 
xa os  prazeres  da  cama,  nosso  caso,  retiro-me,  e  man- 
darei mais  tarde  o  meu  lacaio  procura-lo.  .  .  — 

Manoel  de  Távora  chf^gára  eventualmente  á  janella 
c  ouviu  as  ultimas  palavras  do  Veiga.  Desceu  desvairado 
ao  paleo.  As  suas  armas  eram  a  intrepidez  que  nasce  do 
desatino.  Face  a  face  com  o  Veiga  ,  a  raiva  (aiscava-Ihe 
dos  olhos,  e  comtudo  a  prudência  dava-llie  um  ar  de  g;i- 
Iharda  nobresa ,  um  sorriso  tão  soberano  de  de^preso, 
que  nunca  o  hojnem  se  a|jresentoii  ,  cônscio  da  sua  su- 
perioridade, com  mais  altivez  diante  do  seu  inimigo.  ;V. 
um  gesto  s<'u,  padre  Curiós  rctirou-sc. 
18 
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w-,  —  Ouvi-o  fallar  oin  lacaio,  snr.  Podro  da  Veiga  — 
Dissíí  o  Távora,  encostado  ao  balonte  do  j)oiir\o, 

—  Fallei,  sim,  promclli  inaiida-lo  j)rociirar  mais 
tardo  o  snr.  conde,  se  a  cobardia  o  não  deixasse  saliii" 
das  delicias  cia  ca(na. 

O  condo  aproximou-so  mais  de  Veiç^a,  c  com  o 
niais  apparcnto  soco^o  do  espirito,   lho  disso: 

—  Quero  eu  por  nm  instante  siippòr  que  o  snr,  Pe- 
dro da  Voi<ra  ó  o  lacaio  com  que  fui  ameaçado.  Que 
dfslorço  tiraria  de  tal  lacaio,  a|)rosenlando-3e-me  arma- 
do como  cavalliciro  ?    lira  este.  .  . 

Na  face  orquorda  do  Pedro  da  Veiga  estalou  uma 
bofetada;  em  seguida  o  liraço  que  arrancava  a  espada, 
rangvu-llie  agarrado  pela  mão  do  conde  ;  um  repollào 
em  cheio  dohrou-o  para  o  chão,  e  por  fim  o  peito  ar- 
t^uejava-lho  debaixo  do  joelho  do  Távora.  c]uando  padre 
Carlos,  em[)onhan(lo  toda  a  força  de  seus  braços,  pôde  sal- 
vá-lo d(!  ser  alli  afogado  pela  mão  nervosa  que  parecia 
encrava r-liic  os  dedos  no  pescoço. 

Pedro  da  Veiga ,  apenas  solto  daquolias  algemas, 
q\io  o  prontleriam  talvez,  á  sepultura,  erguido,  lan- 
çou mão  aos  copos  da  espada,  voseando  cobarde  a  altos 
brados.  O  conde  sorria-se  ;  mas  o  padre  Carlos  sustivera 
a  espada  na  bainha,  sem  para  isso  empregar  metade  do 
esforço,  que  um  momento  antes  fora  preciso  para  salvar 
o  fdho  de  seu  pae. 

O  maiiusciijUo  aqui  tem  uma  lamentável  lacuna. 
Dá-nos  a  entender  <]ue  Pedro  da  Veiga,  rugindo  vingan- 
ças e  epithelos  alíVontosos ,  montara  com  menos  garbo 
do  <pio  desmontiua  o  seu  cavallo,  e  fòia  caminho  de 
Villa  Real.  'l\ivora,  peios  modos,  e  não  deixado  ser  na- 
tural, recolliou-so  á  residência,  e,  valha  a  verdade,  al- 
moçou melhor  do  que  ceara. 

O  que  o  manuscri])toclaramonlo  conta  e  —  que  estan- 
do o  padre  no  [>ateo  da  residência  ,  conversando  com  um 
seu  tVeguez  sobro  os  precisos  para  uma  festa  do  missa 
cantada  na  primeira  doutinga  do  Março,  passara  alli 
in<*slr(í  António,  o  sapateiro  dos  sótãos  do  Veiga,  o  per- 
giintiira — so  por  alli  teria  passado  o  senhor  fidalgo  D.  Pó- 
dio da  Veiga  Que  o  padre  respondera,  conscienciosa- 
mente, (pio  alli  estivera,  o  que  no  docorr<M"  da  conversa 
Sobre  vurioò  assumplvíS ,  o  sapateiro  perguntara  ao  abba- 
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de  se  queria  comprar-llte  um  atinei,  O  abhadc  cxami- 
noií-o ,  c  leu  com  baslanle  f)asnio,  o  mole  que  o  circui- 
tava—  reses  desccndunt  á  iiobis ,  non  nós  á  rescibus—- 
Poslo  a  preço,  o  sapateiro  deixou-o  ficar  por  20  crusa- 
dos ,  e  retirou-sc  conlenlissifrio  da  boa  feira  que  fizera, 
vislo  que  tudo  era  ganho,  e  não  seria  fácil  que  lai  annel, 
alli  sepultado  n'uma  aldèa,  viesse  a  npparecer  ern  Villa 
Keal,  Accrescenla  o  sincero  historiador  destas  minuciosas 
passagens,  q\ic  o  padre,  observando  miudamente  o  seu 
annel,  lhe  descobrira  uma  mola,  que  se  abria  por  den- 
tro, e  dava  ao  annel  a  forma  de  uma  caixinha  destapa- 
da. Maravilhado  por  isto,  novas  maravilhas  o  surprehen- 
deram,  quando  leu,  no  interior  das  laminas  que  forma- 
vam a  caixinha,  este  nome  muito  seu  conhecido — Ma^ 
noel  Carlos  da  Cunha  e   Távora. 

Finalmente,  resa  ainda  o  ciironicâo,  que  o  bom  do 
padre,  lendo  o  dono  em  casa,  calou-se  com  o  annel : 
reserva  esta  digna  de  reprehcnsâo,  se  o  ministro  do  Evan- 
gelho lhe  não  der  outra  sahida. 

O  leitor  é  penetrante  de  mais  para  saber,  sem  que 
lh'o  digam,  que  esle  annel  cahiu  do  dedo  de  D.  Igncz 
da  Vejga  na  noite  do  6  de  Fevereiro  do  1701. 


» 


CAPITULO  XXII. 


De  como  mestre  António  era  mn  refinadíssimo 
agiota.  Lance  dramático ,  que  perdeu  todo  o 
interesse  palpitaíite  por  causa  do  instrumento 
ser  uma  faca  de  sapateiro.  MysteiHos  que  se 
revoltam  7ia  cabeça  do  padre,  e  que  levam  por 
diante  aquella  bernarda  moral^  á  custa  defer- 
ro  efo(jo. 


As  4  horas  da  latde  deste  dia  8  tio  Fevereiro,  eslava  urri 
(iioiuliiio  sentado  nas  escadas  de  Ctiristovâo  da  Veiga» 
Quem  reparasse  no  cuidado  que  elle  punha  em  aconche- 
gar-so  o  manlo  andrajoso  cpie  o  cobria,  devera  desconfiar 
do  i^obre  áqiiellas  horas  alli  sentado,  sem  pedir  esmola. 
—  Agora  não  são  lioras  de  dar  esmolas,  irmâosi- 
nlio,  ,  ,  —  Disse  o  mestre  sapateiro,  que  o  via  lá  do  in- 
terior da  sua  furna  domiciliaria. 

ííu  não  lho  peço   nada,    mestre  . .  —  Respondeu 


o  mendigo. 


—  R  faz  l)em  —  continuou  o  sapateiro  batendo  sola 
—  Eu  cá  não  peço  por   não   ler  sacco. 

—  Deus  o  não  castigue,   irmão! 

—  Mais  do  que  eu  cr-lou  ?  Isso  não  sei...  mas  só 
se  me  der  a  lepra  que  deu  a  Job.  A  respeito  de  cobre. . . 
cruzes,   nem  um   maravedil.  .  . 

—  Deus  o  não  casliguf  ,  irmão!...  Vinie  crusadoa 
o  dinheirí)  que  jião  tem  nonhum  remendão  em  Portugal.  .  . 

—  Vinte  crusadns  .' ! — exclamou  o  sapateiro  espan- 
tado—  Que  quer  dizer  isso?! 

—  Que  não  ha  razão  para  se  queixar  da  sorte,  snr. 
moAlie..  .  |.)or(iU(;  vinlo  crusados,  ganhos  do  pép'ramão, 
sem  Irubaiiio  nenhum. .  . 
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—  Fallo  baixo,  falle  baixo,   pois  vnic.  snbo. .  . 

—  Qiic  lia  achados  muito  bons,  (]iiando  o  dono  não 
apparccc  a  querer  acertar  o  dedo  com  o  annel.  ,  . 

—  Cale-se,  calc-sc  ,  por  qiicin  c. ,  .  l'.\\  não  furtei 
o  annol. .  . 

—  Mas  parece-o.  .  .  Então,  se  o  não  furtou,  que 
medo  tem  V.  . , .  Ora  venha  cá.  . . 

O  sapateiro  aproximou-se  humildemcíntc. 

—  Eu  quero  juntar  n)ais  cinco  a  esses  vinlo  crusa- 
dos ,  se  me  fuer  um  serviço,  .  . 

—  Então  vmc.  quem  é!! 

—  Que  lhe  importa?,..  O  dinheiro  oanha-se  com 
os  olhos  tapados...  Quer  servir-ine  por  este  preço?... 

—  Conforme  fôr  o  serviço.  .  . 

—  Não  e  pesado.  Saiba-nie  primeiro  ondo  está  a 
snr."^  D.   Igiiez. .  . 

—  Se  e  isso  só,  ])osso  dizer-lh'o  já.  Está  no  seu 
quarto  fechada,  e  vai  manhan  para  um  convento... 

—  Manlian  !  —  exclamou  o  pobre  — manhan!.,. 
sabe-se  isso  de  certo  ! 

—  Se  sei!  ...  eu  sou  dos  que  vão  na  comitiva,  com 
tuna  carga  do  caixocns..  .  que  mais  quer? 

—  Deixa-me  entrar  no  seu  solâo  ? 

Aqui  o  mendigo  desmandou-se  na  voz,  e  esqueceu 
o  artificio,  O  sapateiro  coniieceu  logo  que  fallava  com  o 
comprador  do  seu  aimel... 

—  .Agora  já  o  conheço. ,  .  é  o  snr.  abbadc  de  Villa- 
niarim  !  . . . 

—  Cale-se. .  . 

—  O  meu  solão  está  ás  ordens  do  v.  s.*. , .  podia 
já  ler  dito  isso. .  .  Ora  esta  !  . . .  quem  havia  de  conhece- 
]o  com  estes  farrapos,  e  estas  barbas  tamanhas!  !  ,  ,  .  mas, 
a  fallar  a  verdade,  estão  ao  pintar!  ...  são  como  as  bar- 
bas dos  santos  í7/ar///es  de  Marrocos  da  procissão  de  cinza! 
Ora  vamos,  a  casa  nãoe  própria,  mas  é  o  que  ha...  Faz 
favor  do  sentar-se,  e  esteja  á  sua  vontade,.  . 

Padre  Carlos,  fechada  a  porta  do  solão,  deixou  ca- 
liir  o  manto  de  farrapos,  desfez-S(í  tias  espessas  barbas 
que  lhe  ajustavam  artisticamente,  o  de  m<Muiigo  que  era, 
exceptuando  os  socos  cpie  lhe  ficavam  possimamente  ,  no 
resto  parecia  um  salteador  calabrez,  attendeiido  ás  coro- 
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nlias  do  duas  pistolas  qno  llie   saliiam   d'cntre   a  aboloa- 
duiit  do  sou  radiíigole  de  veludo  azul. 

(c  Que  exemplo  a  futuros  sacerdotes !  ?» 

—  Vatnos  a  saber,    mostre,    devo   contar  comsigo? 

—  Eu  já  disso. . .  isso  lá  e  conforme. .  . 

—  O  preço  ? 

—  A  rf*speito  do  preço  ninguém  nos  lia-de  ouvir;  cu 
estou  aqui  para  tudo  que  couber  no  ])o5sivo!. 

—  Está  doI>ra(ía  a  parada  !  Sào  dez  crusados  se  fi- 
zer checar  ás  mão»  de  D.  Iguez  ,  antes  da  noite,  uma 
carta. .  . 

—  Isso,  lia-do  pordoar-me.  mas  nâo  lhe  vejo  furo... 
O  que  pôde  fazer-so,  pó  Ic  fazer-se ;  mas  lá  isso  d'enlre- 
gar  uma  carta  son)pro  llie  devo  dizer  que  não  e  paru  nin- 
guém, salvo  a  tília  Joaquina  da  Luz,  que  a  proposto  de 
feitiços  e  como  se  quer,  .  . 

—-  Dcixemo-nos  de  feitiços.  Das  duas  utJia,  Ou 
vmc.  pede  dinheiro,  o  mo  setvo,  ou  enlào  eu  sou  capaz 
de  o  perder  com  a(]uojle  annel. 

—  O'  snr.  abl)ado  ,  por  alma  de  quem  lá  tom,  não 
me  bole  a  perder.  Cego  eu  seja  dos  olhos  ambos  de  dois, 
se  eu  furtei  aquelle  annel  !  . .  . 

—  Nào  furtaria;  mas  ou  posso  leva-lo  a  um  tribu- 
nal e  faze-Io  condemnar.  .  .  Está  bom,  .  .  Eu  bem  sei  que 
o  mestre  salie  bem  das  empresas  em  que  se  melle.  iNada 
do  ameaças.  Quem  reina  e'  o  dinheiro.  Vmc.  fica  com 
dez  bel  los  crusados  d<^  D.  Joáo  5.°,  e  com  a  sua  boa  re- 
pulaçào  dMionrado,  .  ,   Vamos  —  entrega-se  a  carta? 

Mestre  António  meditou,  fez  diversas  caramunhas, 
c  por  fim  decidiu. se  a  tentar  o  arrojo... 

—  ííntào  ha-do  ser  já  em  quanto  os  fidalgos  eslâo 
no  fogão  ontietiilos  com  os  frades  —  e.xciamou   o  mostro. 

—  Um  tinteiro  —  disse  o  padre. 

—  Isso  agora,  meu  senhor,  e  quo  nunca  lioiive  em 
minlia  casa.  .  ,  Nem  sei  quem  o  lenha,  por  aqui  perto  , 
a  não  sor  cá  em  cima  o  fidalgo,.  . 

Padre  Carlos  com  uma  faca  do  officio  ,  tirada  da 
alcofa  do  sapateiro,  fez  um  golpe  n'um  dedo,  e  com 
uma  apara  d'um  vio,  escreveu  com  sangue  n'uin  oitavo 
de  papel,  rasgado  da  sua  carteira,  estas  linhas: 
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(i  Coraíieni,  senhora!  Manlion  outra  v.  o\c.*  triiin 
((  niosloiro.  Dopois  nàc^  lia  salvação  possiví;!.  Dnranie  a 
((  noile  esíorce-se  por  fugir.  Da  meia  iniitt!  nu  (iianlc  e 
u  os[)erada  [)('lo  condo  do  S.  Viconto  á  [jorla  do  iniinlal. 
u   Não  lom  outro  refugio.  —  P.  Carlos  da  Silva,   n 

Meslre  António  foi  c  dcMuorou-so  liastaulc  na  volla. 
O  «ibbade  já  rslava  impacicMite. 

—  Entregou?  —  perguntou  vivamotile  o  pailro. 

—  Creio  que  »ini. ,  .  Ainda  \wm  <]uo  oslavatn  lodds 
para  o  salão  do  meio.  Atravessei  o  corrtdor ,  sem  topar 
viva  alma.  Cheguei  ao  cabo,  onde  está  o  quarto  da  me- 
nina, e  estropiei  á  j)orla.  Fallou-mo  ellu  de  dentro.  I3is- 
se-lhc  que  era  eu.  R(!spondeu-mo  que  eslava  fechada. 
JVIelti-llie  o  escriplo  por  debaixo  da  poria,  c  cila  disse- 
uie  que  ficava  entregue...  que   mais  quer? 

—  E  que  provas  me  dá  de  que  foi  entregue  o  escri- 
plo ?   Vmc.  demorou-se  tanto  só  (jara  ii.so  !  ... 

—  Ora  ahi  está  como  se  tapam  as  boccas  ás  más 
linguas   .  .   Pegu(í  lá. .  .  ahi  leir». .  . 

—  Isto  que  e?!  — perguntou  o  padre,  acceitando 
um  papel. 

—  E'  a  resposta...  Tínlào  ?  ganhei  ou  não  ganhei 
honradamonltí  os  dez  crusados  ? ! 

—  Ganhou  quinze. 

—  Como  quinze  ';  ! 

JVleslre  António  fez  serias  diligencias  por  saber  se 
eslava  acordado,  em  quanto  o  padre  lia  a  lesposla  do 
D.  Ignez  : 

íí  O  sajialeiro  tem  tima  cl)ave  da  poita  do  quintal 
((  com  qno  antes  dMionleiu  ficou.  Que  a  (lè.  Abram  a 
<t  porta,  e  ajudem-me  a  descer  da  minha  janella  do 
u  quarto  que  não  e'  alia.  Depois  da  meia  noite  espero 
«  com  anciedade.   Salvem-me  senão  morro.  •>■> 

I'adro  Carlos  sorriu-se  d'uma  satisfação,  que  d  a 
alegria  perversa  de  executar  um  crime.  Qual  seria?  Mais 
d*um  leitor  tem  os  olhos  filos  n'uma  seena  th;  sangue!  .  .  . 
Ai  da  victima  ()ue  fòr  immul.ida  nas  aras  cruentas  da 
vingariça  1  .  .  .   Maldito  yínntixema  !  .  .  . 

Mestre  António  cedeu...  não  —  vendeu  a  chave  por 
bom  dinheiro,  visto  que  eram  honestos  o  virtuosos  os  fms 
para  que  a  vendia.  O  homejn  mosirou-se  cordeabn-^nle 
interessado  no  casamento  du  menina,  <pie,  segundo  clle, 
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a  nint^nom  tnnis  se  dovin,  se  chogasso  n  cfíl-cfiiar-sf»,  como 
era  jiislo  pnra  tapar  as  lioccas  do  rniiiujo.  Que  a  dclle 
estava  liermclicanuínle  fechada ,   podemos   tiós  jurá-lo. 

Temos  o  patiro  no  caminho  de  Villa-marim  ,  morto 
por  despojar-se  das  iiisi^iiias  a  quem  ello  devia  o  mais 
valioso  triunfo  do  seu  plano. 

O  conde  esporava-o  com  o  coração  incpiieto.  Nas 
horas,  que  passou  sósinlio  na  l)il)liollieca  da  residência, 
punfíiu-o  vivamente  o  remorso  de  ter  feito  descer  lanlo 
iim  irmão  de  l),  Ij;;nez  (la  Veiga.  Por  n»ais  que  se  en- 
tranhasse do  rancor  que  as  affronlas  do  Veiga  deviam 
})rovocar-lhe,  não  podia  serenara  sua  consciência,  (pie 
o  accusava  d'um  feio  excesso,  d'uma  vilosa  afidalgada 
pelos  moldes  da  peonagem.  O  senlimenlo  que  mais  lhe 
aggravava  o  remorso  era  o  amor  d'lgnez,  que,  es(]ueci- 
do  no  momento  afogueado  (ia  desaffronta ,  remancsceu 
depois  animado,  apaixonado,  e  repeso  de  enodoar-sc 
ii'um  lance  de  força  l>ruta.  Nestas  amarguras  encorUrou-o 
])a(he  Carlos  da  Silva.  Ardente  d'enthusiasmo  ,  commu- 
iiicou-Ihe  os  bons  frurlos  que  colhera,  e  as  mais  gratas 
csj)eranças  que  lhe  adjudicaria  ao  seu  futuro. 

O  conde  ahraçou-o  com  transjioite,  c  jurou-lhe  o 
seu  eterno  reconhecimento.  Pensava  elle  que  a  suspirada 
vingança  de  padre  Carlos  morria  satisfeita  no  dia  em  que 
D.  Ignez  fosse  esposa  d'um  homem  contra  vontade  de  seu 
jiae !  Haviam  assini  muitas  intelligencias  inyopes,  que 
j)ouco  augmenlaram  de  vista  nas  intelligencias  netas,  que 
são  as  contemporâneas,  taes  ()uaos  as  vemos  por  ahi  es- 
tudando a  fysiojogia  do  coraç.ão  humano,  conio  quem 
csliida  as  quatro  operaçoens  !  .  .  . 

Padre  Carlos  não  mais  fallou  na  vingança,  nem  no 
diário  d'Anlonia  Bacejlar.  E'  certo,  portam,  que  o  ho- 
mem pensava  profundamente.  O  conde  achoii-o  sempre 
abstracto,  quando  lhe  dirigiu  algun)a  pergunta.  A's  ve- 
zes o  padre,  naquelte  affogo  de  pensamentos  tumultuosos, 
(]ue  o  impacientavam,  dava  murros  na  banca,  erguia-se 
cín  desespero,  e  parecia  arrepcilar-se !  A  figura  (•  coinica, 
jnas  era  exacta!  Ha  destas  Índoles;  o  as  occasioens  são 
as  que  fazem  o  homem  moral. 

Veremos  que  judiciosos  motivos  ello  linha  para  este 
desgrenhado  agastamento  comsigo  mesmo. 


CAPITULO  XXIÍI. 


O  padre  assenta  a  primeira  batetia.  Vé-se  o 
que  são  as  vinganças  nos  caracteres  perversos. 
Aiitiguidade  das  cartas  anonymas.  De  como 
unia  lidha  to  inelhor  valhacouto  contra  cor- 
regedores e  meirinhos.  Descohrem-se  três  fa- 
miliares do  Sayito  Officio ,  que  por  força  ou 
por  (jeito  deviam  entrar  no  romance. 


E, 


III  A  meia   noilo. 

D.  [oncz  espreilava  pelos  rolulos  das  portadas  da 
sua  janclla  se  a  poria  do  <)iiinlal  se  nhiia. 

^«^lo.  esperou  cinco  minutos.  Al)riram-na,  o  entra- 
ram dois  encnpolados.  O  primeiro,  que  era  padre  Carlos 
da  Silva,  levantou,  debaixo  da  janella  dTgnez,  o  con- 
de de  S.  Vicente  á  ali  ura  que  pôde.  A  menina  apoiou, 
os  pe's ,  necessariamente  lindos,  sobre  o  liombro  do  con- 
de; depois  inclinou-ee  ale  lhe  encontrar  as  mãos,  e  as- 
sim, consliluida  cnpilel  do  tão  o^racioso  grupo,  veio  des- 
cendo sem  perigo  e  sem  temor  alo  face  a  face  se  abraçar 
ao  conde. 

ISão  se  trocaram  palavras.  Atravessaram  a  villa  ca- 
lados, unidos,  e  precavendo-se  cou)  os  poucos  encontros 
que  tiveram. 

A  direcção  eslava  lalliada.  Era  a  residência  de  San- 
ta Senhorinha  de  Villa-marim  que  devia  receber  no  seu 
])obre  seio  os  illuslres  fugitivos. 

Clicgados ,  Tgncz  parecia  ébria  de  uma  alegria  des- 
atinada; o  ronde  lambem:   o  padre  era  um  mysterio. 

Depois  separaram-se.  A  casa  tinha  duas  camarás, 
c  uma  era  do  reverendo  abbade. . .    A(pii,    pcrdôe-me   o 
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fazedor  do  mnnuscrlpto,  mas  om  vez  dos  seus  alamhica- 
dos  rodeios,  vão  por  conta  da  saii  moral  o  decoro  litlera- 
rio  estas  duas  liuíias  de  |)cnacea    universal 


A's  duas  horas  da  noile  o  padro  Carlos  escrevia  o 
seguinte,  c  um  seu  criado  ao  pe  da  mesa  esperava  a 
carta. 

u  A  Christovâo  da  Veiga. 

u  Sua  filha  não  está  em   casa.    Foi-lhe   á    moia 

(c  noile  rouf)ada.    Se   quer  salva-la   da  prosLilui^ão , 

ic  da  vergonha,  e  do  ahandono,   faça  passar  ordens 

(I  para  os  alcaides   e    corregedores    os    não  deixarem 

((  passar.    Atfirma-se  que  só  depois  de   manlian  sahi- 

((  rão  (Taqui    destes   subúrbios.    Providencias    prom- 

«  ptas    podem    resgalá-la    das    garras    do    seduclor. 

((  Quem  lho  escreve,    senhor,    é   um  homem  zeloso 

u  da  sua  honra.  55 

—  Parte  — disse  o  padre  ao  servo  —  não  venhas  sem 
que  essa  carta  seja  entregue  a  D.  Chrislovão.  Bate,  ale 
que  a  poria  to  seja  aberta.  Logo  quo  a  enlregues,  desap- 
parece..  .  quo  te  não  percebam  a  direcção.  Se  te  porse- 
guiiem,  esconde-lo. 
O  criado  partiu. 

Em  seguida  entrou  oulro  criado,  e  o  padre  escrevia 
o  seguinte  : 

«  Ira)ão  om  Christo. 
c(  Denunciai  ao  Sanlo  Officio  com  a  prompti- 
{{  dão  do  vosso  Z(»lo  pela  extirpação  dos  hereges  o 
cc  Ímpios,  que  Manoel  Carlos  da  Cunha  e  'I'avora  , 
cc  herética  e  impiamente,  acaba  d'insultar  a  face  de 
c(  Doíis  no  recinto  sagrado  do  templo.  Dai  providen- 
u  cias.    Qualquer  demora  ser-vos-ha  levada  em  con- 


m 


((  la  no  tribunal  de  Jesus  Christo.   I'azei  que  ocaptu 

((  rem  na  sua  casa   de  Lordello,    onde   se   acha    en 

c;  liraços  d'uma  infeliz,  que  roubou  ao  seio  carinho- 

ii  so  de  stia  familia,    Aquella  e  filha  do  nosso  presa- 

((  do  irmão  (3hrislovão  da  Veiga.  —  V^osso  irtíião  em 

«  Christo,  e  familiar  do  Sanlo  OíTicio 

«  P.  Carlos  da  Silva.  » 
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O  sobscrlplo  da  carta  era  assim  : 

t;  y/o  tnuílo  reverendo   pndre    mestre   Álvaro 
((  da  Encarnação.  Familiar  do  Sa7ilo  Officio. 

u  Coimbra.  « 

O  sorvo  levou  a  mula  á  redoa  para  que  os  passos  se 
não  ouvissem,  e  quando  lhe  ficou  alraz  o  povoado,  mon- 
tou, e  accelcrou  a  corrida  quanto  lhe  era  possível. 

Feilo  isto,   padre  Carlos  deilou-se,  o  adormeceu. 

Mais  profundo  era  o  sonino  de  Chrislovão  da  Veig^a, 
quando  lhe  foram  á  cama  entreufar  uma  carta  de  muita 
urgência.  Leu-a.  Bradou  que  liie  trouxessem  o  portador. 
Quando  o  procuraram,  tinha  o  portador  cumprido  fiel- 
mente as  ordens  de  seu  amo  —  desapparecera. 

Entraram  no  quarlo  d'lfi;nei:.  Viram  a  janella  aV)er- 
ta ,  e  naquelia  solidão  uma  espécie  de  escarneo  mudo  á 
prepotência  d'um  pne ,    e  aos  brios  cobardes  d'um  irmão. 

Pouco  depois  o  corre^i^rdor  e  mais  justiças  da  comar- 
ca enchiam  os  saloens  de  Cliristovão  da  Veiga,  (^s  emis- 
sários partiam  para  alcaides,  e  corregedores,  o  alferes 
inóres ,  e  mais  aucloridades  civis  e  uiililares  a  ípiem  o 
fidalgo,  alcaide  mór  de  Villa  Real,  dava  poderes  dis- 
cricionários ,  como  hoje  se  diria. 

No  dia  seguinte  era  um  alarido  na  villa.  Todos  que- 
riam fazer  montaria  ao  lo[)o ,  todos  se  offereciam  para 
ampliar  o  cordão  de  ca|)tura  ao  roubador  de  D.  Ignez. 
Kxlremava-se  em  decididos  offerccimenlos  o  mestre  An- 
tónio.' !  Parece  que  roubador  o  roubada  dormiam  folga- 
damente. 

O  padre  despertou  cedo.  Do  adro  da  egrcja  viu  uma 
turba  de  cavai Iriros  e  pcoens  que  se  dirigiam  a  Lordello. 
Comprehendeii  a  missão,  e  exullou.  Subiu  rápido  ao 
quaito  do  conde.  Chamou  com  fingido  sobresalto.  Sem 
que  a  porta  lhe  fosse  aberta,  alerrou-os  com  a  necessida- 
de de  se  esconderem,  vislo  que  suspeilavu  lhe  de'ssern 
uma  busca  na  residência  para  caplura-los.  Ignez  liiades- 
fallccendo:  alenlou-a  a  coragem  do  ronde. 

A  residência  tinha  uma  tiilha  subterrânea  na   adega. 

—  Estão  salvos  —  disse  o  padre  —  e  liasla  que  se  es? 
condam,  se  elles  se  avisinliarem  d'aqui. 

I^ào  tardou   a,  realidade  da   hyputhese.    líalcram   ú 
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pnrta  da  parlo  do  corrogedor.  Sul)'iram  conoí^odor ,  bolo- 
giiins,  oscrivaons,  ajudanlos  de  cartório ,  notários,  afora 
soldados,  o  povo,  (;  orallogos,  o  mostro  António  (pie  fi- 
caram á  porta,  llohiiscaram  om  vfio  e  mnilo  li<;[oiramen- 
tc.  O  corrco;odor  taml)om  era  familiar  do  Santo  Oííicio. .  . 
Isto  podia  valer  iDuito  se  preciso  fosse. 
Justavam  salvos. 

—  Foram  tomadas  alj^umas  providencias,    snr.  cor- 
regedor?—  perguntou  o  ahbade. 

—  'I'odas  ,  doz  léguas  em  circiimferoncia. 

O  conde  do  S.  Vicente  o  a  sua  tremula  companheira 
do  síiblerraneo  ouviram   isto. 

—  listamos  pordidos  ! — exclamou  ella. 

—  Nào  Citamos  —  respondeu  o  condo — Hste    padre 
prolego-noi,  .  .    Como  te  enganaste  com  elie,     ígnezl... 

—  I'V    verdade!...   enganoi-me    felizmente...    Bem 
se  vô  <|ue  o  meu  cangue  llie  gira  nas   vèas,  ,  . 

—  Nào  me  lembres  que  6  leu  irriuio  —  disse  o  conde 
tristemente  meditativo. 


Porqi 


le 


7  I 


—   l'V  uma  historia  incrível  d'atrocidade. . . 

iNíisto  o  padre  deu  signa!  para  que  sahisscm  da  lu- 
Iha. 

Vinham  pallidos  e  enfiados  do  susto!  O  amor  dá 
coragem  e  dá  fraípiesa.  F/ ,  e  será  sempre,  um  mysterio. 
Se  o  corregedor  os  autoasso  ,  c  d'alli  os  fizesse  entrar  na 
egreja  como  cond(?n)nados  a  casamento,  isso  era  o  mais 
grato  galartiào  daqueilos  travessos  delintjuentes  ;  mas,  no 
rasoavel  entender  do  conde,  a  condemn;içâo  seria  oulra  , 
dejiois  dnquella  bofetada ,  e  d"um  ra|)to  em  duplicado, 
que  devia  ser  crinac  espantoso  á  face  das  ordcnoçoens  do 
reino.  Nestas,  os  raptos  e  bofetadas  fidalgas,  se  as  inu- 
llieres  e  as  faces  eram  plebeas,  expiavam-se  com  um  pas- 
seio recreativo  ale  Castro  Morim ;  mas  aqui  era  mais 
seria  a  pena,  visto  que  D.  Cliristovào  da  Veiga  nào  era 
homem  que  transigisse  sem  o  morra  por  elo  daquclla 
graciosa  dadiva  do  rei  d'His[)anha. 

Quem,  ainda  assim,  mais  apavorado  parecia  era  o 
padre  Carlos!  O  condo  tniizera  a!enlar-se  na  inlrepitlez 
daqueile  caracter  heróico,  mas  dcparou-o  limido,  frouxo, 
c  acanhado. 
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—  Oiivlti  o  que  disse  o  corregedor? — interrogou  o 
abbadc. 

—  Ouvimos...  —  rcspondoii  D.  Ignrz,  como  anciã» 
da  por  saber  o  accrescimo  de  iniorlwnios  que  tinha  de 
experimentar. 

—  Já  vêem  —  proseg\iiii  o  padre  —  o  risco  cm  qtie 
estão  se  saliirem  d'aqtM  estes  primeiros  dias... 

—  IL  padre  Carlos  da  Silva  —  interveio  o  conde  — 
tão  generoso,  tão  nobre  para  comnosco,  negar-nos-iha  o 
asvio  da  sua  casa  por  alguns  dias? 

.—  Nunca!...  proiivorA  a  Deus  que  esta  choupana 
fosse  um  palácio,  decorado  de  ricos  tapetes  da  Pérsia, 
que  os  dcsenlastiassem  da  vida  enclausurada  a  que  tom 
de  sugeilar-se,    se  nào  quizeieu)  ser  vistos  e  denur)ciados. 

O  concle  abraçou  o  padre,  e  Ignez  sentiu-sc  iuipel- 
lida  a  acompanliar  o  seu  amado  iiaqueiie  lance  de  grati- 
dão e  fervorosa  amisade. 

O  abbade  continuou: 

—  /\{)ui  lemos,  senà(í  opíparos  banquetes,  ao  monos 
sobeja m-nos  alimentos  saclios,  e  a  boa  vorUad»-  ()ue  e'  o 
melhor  dos  acepipes.  K  de  mais  —  disse  elle  sorrindo  — 
o  amor  o  meia  mantença  ,  e  as  esperanças  de  mais  l)ri- 
Ihanle   futuro  são  maniença  inteira  .  .  nào  é  assim  ? 

—  IL' ,  e,  .  .  —  diíse  Jgnoz  com  animada  rapidez, 

—  Pois  não  e  tanto  assim!  —  tornou  o  gracioso  sa- 
cerdote—  Deus  a  livre  de  jojuns  que  não  n)anda  a  iSanta 
Madre  Egroja.  Absiinencias  completas  bolem  com  a  ca- 
beça,  com  o  estômago,   e  com  o  coração..  , 

lliram-sc  ao  mesmo  tempo  do  remoque,  e  conversa- 
ram serenamente  em  assutnptos  relativos  ás  suas  circums- 
tancias,   como  a  natureza  do  caso  pedia. 

Os  promollidos  esposos  viviam  como  não  podem  ima- 
gina-lo os  que  não  tiveram  na  sua  monótona  o  ol)scura 
existência  episódios  apaixonados,  e,  por  dias  e  noiíos  clan- 
desLinas,  sol»  o  vou  do  mysterio,  uma  extremosa  mulher, 
que  se  nos  etilrega  corpo  e  ahna,  em  recompensa  de 
muitas  lagrinjas.,  de  saciificios  penosos,  e  de  g'an(les 
desfai]\ies  na  reputação...  Não  quererrios  colorir  (Ío  mais 
O  (]uadro  que  não  vú  elle  dar  muilo  nos  olhos  poja  vivesa 
dos  traços.  Camoens  definiu  a  situação  de  dois  versos, 
cpie  valia  a  ])ena  cita-los  aqui,  se  não  |>areceàsem  ,  de 
velhos  c  safados  que  estão,    um    pedanlisuio  de  rapaz  do 
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escola.  O  coração  .adivinha,  quando  e  consultado  nestes 
mysterios  que  suo  todos  dello;  e  como  o  leitor  ou  leitora 
nada  paga  nessa  consulta  eu  penso  qiic  é  melhor  experi- 
menia-lo.  Em  quanto  ao  conde  de  S.  Vicente  nada  ha 
mais  facil  que  julga-lo.  O  leitor  tem  direito  a  que  eu 
lh'odiga;  tnas  jiilgice-o.  Deus  me  salve  d'escrever  ro- 
mances, cujo  incenso  d'um  fino  amor  vae  perfumar  ol- 
fatos  embotados.  E'  escrever  d'amor  para  quem  não  pôde 
expcrimcnta-lo. 


CAPITULO  XXIV. 


Traição  e  vingança. 


Leitores!  O  romanco  perdeu  o  sen  mau  soslro  de 
inassador.  líxullai!  Agradecei  ao  manuscriplo,  que, 
choojando  a  eslas  allinas,  já  não  e  maimscriplo ,  é  nm 
carril  de  fados  que  roda  accelerado  n'um  caminho  de 
forro,  que  outra  coisa  não  pôde  chamar-se  á  impaciência 
veloz  com  que  o  colleclor  destas  coisas  se  arremessou  ao 
termo  final  delias.  Por  não  ter  melhor  coisa  em  que  pen- 
sar, penso  sinceramente  no  rápido  desenlace  desla  enre- 
dada lenda,  e  chego  a  persuadir-me ,  que  o  auclor  do 
manuscripto  era  velho,  senlia-se  desfallecer  cada  vtv,  mais, 
e  não  quiz  njorrer  som  deixar  cimentos  para  que  melhor 
pcTinct  tomasse  sobre  si  o  encargo  de  tão  ardnn  tarefa  , 
como  se  diz  nos  prólogos.  Por  um  triz  não  invento  algum 
episodio  imaginoso,  c  o  encravo  a  marlello  nesta  vcridica, 
mas  algumas  vc^jes  desapegada  historia.  Tenho  sincerida- 
de litteraria.  Doe-me  a  consciência  de  pertiubar  o  secido 
XXV  em  questoens  renhidas  sobre  a  veracidade  desta 
mentira.  Faço  volos  porque  a  neta  da  actual  academia 
real  das  sciencias  (cuja  raça  Deus  não  ha-dc  permiltir  se 
perca)  se  não  occupe  em  questionar  e  traduzir  estes  ga- 
timenhos,  que  muito  e  de  crer  sejam  para  elles  o  que 
são  os  caracteres  árabes  para  os  sócios  da  actual. 

Deveis  pois  de  saber  quo  padre  Carlos  da  Silva  foi 
uma  desgraça  faze-lo  herdeiro  daquelle  diário  d' Antónia 
Bacellar.  Este  houiem,  só  no  mundo,  farto  de  iamenlar-se 
na  is(ilação  de  filho  seui  pães,  quando  lho  disseram — rna- 
inram  ina  mãe  com  o  punhal  da  traição  —  o  seu  primeiro 
grito  foi  pedir  o  nome  do  assassino.  Assassino  era  seu  pae, 
mas  tnml»em  era  un)  perverso,  que  o  arremessara  entro 
os  espinhos  do  mundo,    se  o   não  amparasse  na  queda  a 


288 

mão  caridosa  d'um  estraiilio.  A  dorida  paixão,  com  que 
aqiiollo  diário  fora  oscriplo,  irritou  a  vingança  irada  do 
sacerdote,  que  morreria  amargurado  o  só  no  mundo, 
mas  talvez  generoso  o  botn,  se  llie  não  pedisseui  lagrimas 
para  a  màe  no  tumulo.  Pedir  lagrimas  suiuellesolliosque 
as  não  linliain  —  áquclle  coração  quo  so  devorava  na  im- 
potência do  as  poder  verter  no  regaço  do  mãe.  . .  era  po- 
dir-llie  sangue...  Esse,  sim,  dera-o  elle  todo  pelo  ins- 
tante da  sua  vingança  1  .  .  .  salpicara  com  olle  o  aliar  de 
Deus,  se  fosse  preciso  liir  alli  enterrar  o  punhal  no  seio 
do  matador  de  sua   mãe  ! 

Estes  planos  atrozes  ahorlarani  na  manlian  do  dia  7 
do  Fevereiío  Outros  se  inílanimaram  das  cinzas  daquel- 
jes ;  —  e  esses  vê-los-ha  o  leitor  delineados  no  decorrer 
desle  fúnebre  capitulo. 

Ha  dez  dias,  (jiie  o  conde  e  D.  Ignez  eram  hospe- 
des do  abbade.  liste  a  cada  instante  llies  annunciava  fm- 
gidanienlo  assustado,  novas  providencias  para  a  sua  ca- 
ptura. De  mais,  os  familiares  do  Santo  Oíficio  auctori- 
sados  pelo  inquisidor  conimbrecenso  buscavam  por  toda. 
a  parle  cuidadosamente  o  conde,  incurso  em  heresia  e 
desacato,  depois  que  em  vão  o  procuraram  n;»  sua  quin- 
ta de  Lordcllo.  O  conde  principiava  a  affligir-se  da  sua 
situação,  o  mais  ainda  pela  infeliz,  que  outra  protecção 
não  linha  alem  da  sua  O  padre,  porem,  suavisava-lhc  o 
martyrio  offerecendo-Ihe  pela  millesima  vez  a  sua  casa,  e 
os  seus*recursos ,  e  a  sua  vida. 

Manoel  de  'I\ivora,  sem  (]ue  a  infeliz  menina  o  ins- 
tigasse, faliou  ao  p.idre  irum  casamento  clandestino, 
para  salvar  Tgnoz  da  dcslionra  no  caso  (ralgiim  atlenla- 
do  imprevisto  contra  a  sua  vida.  O  abbade  respondeu 
affavelmente  que  sim  ;  mas  que  sem  licença  regia  seria 
lima  teíneridadc,  visto  que  elle  conde  perderia  o  titulo  e 
a  graça  do  rei. 

listas  rasoens  eram  contiariadas  por  Távora,  mas 
as  do  padre  venciam  sempre. 

O  conde  escreve  para  a  corte,  e  as  primeiras  cartas 
são-lhe  descaminhadas  pelo  padre.  O  conde  o  chamado 
á  côile,  e  o  |>adre  cpieima  placidamente  as  ordens  regias ! 

São  passados  três  mezes. 

D.  Ignez  da  Wiga  chora  de  dia  e  de  noite. .  .  Sen- 
tc-sc  mãe.,,  e  acpudlc  filho,  que  parece  accusa-Iu  já  das 
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línlranlias,  o  fnitlr»  d*nin  ciiinc  ..  e  sè-lo-ha  talvez  por 
lun  diitna  vergonha. 

Padre  Carlos  diMira  de  conlentainenlo   feroz! 

K'  enlào  que  ello  C5cr«'ve  para  Lisboa,  pedindo  uma 
ordem  regia  ,  que  proin»'llo  fazer  ciiegar  ú  rcsidcncia  in- 
cógnita do  conde  de  S.  Vicente, 

Neste  tempo  l^edro  II  lij^a-se  off«nisÍva  o  defensiva- 
mente coni  França  e  Hispanlia  conlra  a  casa  d' Áustria. 
Fazem-se  aprestes  tie  o^uerra  ,  sào  cliamados  os  nobres,  o 
o  conde  de  S.  Vicente  e  invocado  com  graves  penas  no 
caso  d'insubordinação,  e  reputado  traidor  á  pátria  se  núo 
vier  ao  chamamento  dVl-rei. 

Esta  ordem  chega  ás  màos  do  conde.  Padre  Carlos 
snrprehende-o,  chorando  sobre  o  seio  d'Ign('7.  que  lhe  ca- 
liiu  desmaiada  nos  braços, 

Reaniina-o.  Lembra-lhe  que  corra  á  corte  a  alcan- 
çar licença  para  casar-se ,  o  a  destruir  as  intrigas  que 
Chrislovào  da  Veiga  lhe  urdira  no  Santo  Oflicio.  Offere- 
ce-se  [)ara  ser  o  de|)osilario  de  D.  ígnez  ,  e  o  seu  coifi- 
panheiro  depois,  visto  que  lhe  seria  difficil  salvar-se  com 
ella  d'uma  captura  no  circulo  das  dez  léguas,  onde  re- 
dobravam de  vigilância  todos  os  dias. 

O  conde  resiste  a  estas  insintiaçoens ,  agradecendo 
sincerametUo  os  valiosos  serviços  do  piidre,  mas  resolve 
aventurar-sc  aos  perigos  con>  tanto  qm^  D.  Ignez  o  acoui- 
panlle.  O  abbade,  que  vè  baldos  os  seus  conselhos  o 
prognósticos  sinistros,  na  véspera  da  partida  faz  que  uni 
novo  assalto  á  casa  tio  Lordello,  capitaneado  \)ov  jamii 
liares  do  Santo  Olficio,  o  c(^ntenham  ai  li  alemorisado  na 
residência  de  Santa  S(?nlioi  inha. 

Agora  é  já  a  própria  ígnez,  que  implora  ao  conde  .1 
sua  hida,  embora  cila  tenha  de  chora-lo  ausente,  mas 
não   perdido. 

'J\ivora  c'  um  homem  q»ie  ama  com  o  virtuoso  amor 
d'um  anjo.  Aquella  mulher,  possuída  á  custa  de  tantos 
trabalhos,  nào  o  enfastiara  um  instante,  nem  Ihp  (nngoá- 
ra  o  coração  com  o  espinho  do  arrependimento,  instado 
de  joelhos  por  ella,  e  afervorado  pelas  admoestaçoeuí  ca- 
vilosas do  abbade,  o  conde,  em  uma  noite  tempestuosa, 
atravessa,  com  um  guia,  montanhas  intransitáveis,  co- 
mo âe  as  estradas  lho  fúásem  vedadas  polas  alabaidas  dos 
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alcaides   rnórcs,    e,     peor    ainda,     pelos   farricocos    do 
Santo  Officio. 

Incólume,  todavia  fatigado  de  desvios  inúteis,  Ta- 
vnra  escreve  do  Porto  a  Ignoz,  verte  lagrimas  do  paixão 
nossa  cartíi  consoladora,  e  proinette-llie  a  felicidade  que 
só  a  suprema  vontade  de  Deus  poderia  converter  em  des- 
dita. Ignez,  lào  feliz  com  esta  carta,  no  cxtasis  fehril 
da  sua  alegria ,  abraça  o  padre  Carlos,  e  dá-llic  pela 
primeira  vez  o  doce  nome dMrmào.  O  padre,  porem,  sor- 
riu'So!  Este  riso  era  um  escarneo !  O  escarneo  era  o  cy- 
nismo  cerval  do  algoz  ! 

Cliristovào  da  Veiga  perde  as  esperanças  á  sua  des- 
forra. Dg  Lisboa  dizem-llie  que  não  ha  novas  do  conde 
de  S.  Vicente.  Desde  o  momento,  que  imaginou  sua  fi- 
lha pervertida,  prostituída,  e  deshonrada  ,  o  desventura- 
do pae  recorda-se  muitas  vezes  d'Antonia  Bacellar,  e  o 
espectro  desta  mulher  voltea-ihe  nos  seus  pesadellos  de 
velhice  lacerada  peio  ren)orso  !  Pedro  da  Veiga  esquece 
que  e  assassino,  e  aviltado  por  uma  bofetada,  c  deshon- 
rado  pela  irman,  en)  quanto  as  fáceis  mulheres  da  fidal- 
guia, a[)esar  de  primas  pela  maior  parte,  lhe  suavisam 
os  espinhados  alentos  da  mocidade  com  o  amaciar  estre- 
mecido e  carinhoso  das  suas  franquesas. 

D.  Ignez  conta  por  lagrimas  os  minutos  que  tanto 
lho  d{>moram  novas  do  seu  anjo. 

í'a>pam-se  trinta  dias,  e  nem  uma  carta!  Padre  Car- 
los era  (h^positario  du  ires,  que  cila  nunca  viu.  O  con- 
theudo  da  ultima  dizia  assiíu  : 

tt  '|\ido  a  nosso  favor,  anjo  da  minha  alma!  Vem! 
((  Esse  generoso  irmão  que  te  acompanhe,  e  que  venha 
<(  lor  partilh;i  no  delirio  da  nossa  feliciílade  !  Consegui 
ti  licença  para  seres  minha,  e  para  não  arriscar  este  an- 
c(  no  na  guerra  uma  viila  que  é  tua.  Debellei  as  intrigas 
u  da  iiu^iiisição ,  e  as  da  corte,  que  mais  me  attribula- 
«  vam.  Este  casamento  convencionado  aqui  era  a  minha 
u  desirraça 


O  resto  da  carta  eram  os  lugares  comuiuns  do  amor 
idealizado,  (Perfumado,  e  doudejante  das  mais  risonhas 
espoiíinças,  [gnez  não  viu  esta  carta.  A  (pie  cila  viu  era 
oscripta  por  uma  letra  cstranlia  ,  c  resava   assim: 

u   Hl-rei  condemuou-me  a  partir  logo   para  Madrid i 
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ic  em  castigo  da  minha  rosistencia  ao  chamamento.  Não 
u  domoroi  uma  hora  em  Lishoa.  Vim  unir-me  ao  exer- 
u  cito.  As  savidades  que  de  ti  me  angustiavam  aiiiqni- 
(t  laram-me  o  espirito  e  o  corpo.  Kstou  docnle  ;  nom  o 
u  braço  pôde  menear  uma  penna,  que  te  retracte  o  que 
t(  d  martyrio  incomportável  no  coração  do  liomem  que 
K  com  lagrimas  to  escrevera.  Vem,  Ignez!  A  lua  alma 
t(  está  vinculada  á  do  conde  de  S.  Vicente.  Se  não  que- 
t(  res  que  a  morte  despedace  estes  vinculos  sagrados,  vem 
((  como  o  anjo  da  vida  sentar-to  á  cabeceira  do  moriliun- 
tt  do.  Adeus!  Pede  a  esse  virtuoso  sacerdote,  e  generoso 
((  protector  quo  te  acompanhe.  Rua  do  Carvnjal ,  em 
a  Madrid— 10  de  Junho  de  170\.  — Conde  de  S.  ri- 
u  cente.  » 

Ignez  !eu  esta  carta.  Antes  de  dcsfallecer,  ajoeliiou 
aos  pés  do  padre  e  rogou-lhe  por  alma  de  sua  màc  que 
a  não  demorasse  um  instante. . . 

—  Por  alma  de  minha  mãe!  —  murmurou  o  padre 
—  E  sabe  a  menina  se  minha  mãe  precisa  de  suíTragios  ?,, . 

A  infeliz  não  podia  resporider-lhe  :  estava  desmaiada, 
e  permittisse  Deus  que  d'alli  a  erguessem  para  a  lança- 
rem no  tumulo  ! , 

Alta  noite  padre  Carlos  da  Silva  e  D.  Ignez  da  Vei- 
ga sahiram  em  robustas  mulas  com  um  criado  de  po'.  Ao 
romper  da  aurora  estavam  em  Chaves.  O  sol  de  Hespa- 
nha  derramou  os  seus  primeiros  raios  na  face  pai  lida  da- 
quella  virgem. . .  de  coração!  ...  O  tigre  da  vingança,  o 
filho  d'Antonia  Bacellar,  e  do  pae  daquelle  anjo,  liia 
concentrado  em  si  como  o  algoz,  que,  no  caminho  do 
cadafalso,  sente  o  pavor  de  si  próprio  retrahir-lheaalma  I 

Caminharam. 

Desde  Brim  a  Madrid,  Ignez,  se  fora  a  mulher  pe- 
netrante destas  nossas  eras  d'espertesa  prematura,  sonda- 
ra o  coração  atraiçoado  do  sacerdote  !  Eram  forçados  e 
frios  os  seus  carinhos.  As  conversaçoens,  que  promovidas 
por  D.  Ignez  eram  sempre  sujeitas  ao  conde,  distrahia- 
Jh'as  o  padre  com  outras  relativas  ás  impressoens  de  jor- 
nada ,  aos  monumentos  gothicos,  á  natureza  luxuriante 
daquellas  formosas  várzeas  d'Hespanha,  que  tão  des- 
apercebidas eram  para  a  temerosa  amante  d'um  homem, 
que  a  chamava  atribulado  do  leilo  da  doença, 
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Em  Madrid  inio  existia  a  rua  do  Carvajal.  D.  Tgnoz 
esperou  na  cslíilaocin  (]vie  padre  Carlos  so  inforinassR  da 
r(?sid(>ncia  do  corídc».  lira  melindrosa  a  siluação  do  trai- 
dor! Nem  ollo  |)eíí5;ira  talvez  na  maneira  de  espaçar  o 
finufiinenlo  ate  ao  dia  da  sua  ving^ança  !  Era  necessário 
qtu!  a(jUollo  nefando  sej^redo ,  durante  cinco  mezcs ,  não 
transpirasstí  abafado  n'iim  vèodensissitno  de successos  pre- 
meditados tanto  (jiio  o  não  trahissem.  A  innocenlc  cm 
fácil  do  cnganar-sc;  mas  ha  nos  coraçoens  rt)ais  cândidos 
um  inàtiucto,  uma  vibla  dupla,  que  devassa  no  coração 
dos  grandes  perversos.  Até  aqui,  porém,  D.  Ignez  da 
Veiga,  confiava  cegamente  em  seu  irmão,  e,  dando-lhe 
esto  titulo,  julgava  ella  que  o  prendera  d  sua  felicidade 
pelos  vincidos  do  sangue,  e  i)elossoccorros  devidos  a  uma 
fraca  o  desamparada  senhora. 

Passára-se  uma  hora  d'estirada  agonia  que  D.Tgnez 
da  Veiga  esperava  o  padre,  quando  este  chegou  com  a 
fisionomia  assombrada  d'uma  tristeza  mentirosa. 

—  h^ntào  ?  I  — exclamou  ella. 

—  Não  existe  etn  Madrid — respondeu  o  padre  am- 
parando a  cabeça  com  o  braço  direito  firmado  sobre  uma 
nicsa. 

—  Não  existe  em  Madrid  1\  . . . 

—  Não,  senhora. 

—  Mas...  diga,  snr.  padre  Carlos,  onde  está. .  < 
para  onde  foi  ? !  . .  . 

- —   fgnora-se. .  . 

—  Olí  meu  Deus  ! . . .  que  desgraça  !  . . .  Pois  não 
se  sabe  ! ! 

—  Não,  senhora. 

—  Mas  não  estava  elle  tão  doente !  ? 

—  lísliiva  ,  sim. . . 

—  Eu  não  entendo  o  quo  isto  é,  snr.  padre  Car- 
los! ,. .   O'  Virge(n    Maria!    sòde   em    meu  soccorro!..* 

D.  ígncz,  n"nm  extasis  de  desesperada  agonia,  joe- 
Ihou  com  as  mãos  erguidas.  O  abbade  ,  immovel  na  sua 
])ostnra  meditativa,  afigurava-se  o  homem  prostrado  pe- 
la (U)r ,  que  já  nem  pôde  soccorrer-se  de  Deus  elevando- 
llio  o  espirito  aftlicto.  E  Deus  sabe  quo  sublime  infernal 
de  angustia  o  suspeiulia  pelos  cabcllos  sobre  oa!n'snio  da 
viiigniira  cavada  |)()r  elie  para  aquella  victimaseirí  culpa ! 
As  torturas  d'Xgnj2   começavam  a  emparelhar^sc  com  as 
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do  Antónia  Bncollar.  Ambas  mãos,  ani!>as  abandonadas, 
o  viliponclio ,  a  dcslionia,  c  a  poi(ii(;rio  piiiicijiia  para 
D.  ígrioz  GOino  lun  ponto  oscuio  no  lioiisoiUc  alvissitno 
das  suas  ospornnças,  qual  vinte;  o  sois  annos  anU>s  negre- 
java para  D.  Antónia  Bacellar.  Padro  Carlos  scisniava 
nestas  couiparaçoens.  Dollas  o  que  sua  alma  se  alentava 
quando  a  compaixão  por  sua  irman  começfiva  a  ahrandar- 
llie  as  ferezas  de  vinc^ança. 

A  fdlia  de  Chrislovão  da  Veiga  não  linlia  alli  uns 
l)raços  carinhosos  que  a  sustivessem  no  seu  desespero.  O 
seu  companheiro  do  jornada  parecia  contemplar  friamen- 
te aqvielle  despedaçar-se  de  uma  alma  infantil  no  alvore- 
cer das  suas  crenças,  polluidas  tão  cedo  po\a  ulcera  da 
deshonra  ,  insanável  no  mundo.  F.ra  a  scena  do  infiirlu- 
nio,  sem  luz  de  esperança,  o  o  cynismo  avarento  do  ou- 
tras lagrimas. 

De  certo:  eram  outras  as  lagrimas  que  D,  Tfínezda 
Veiga  fora  condemn.ida  a  chorar,  no  dia  7  de  Feverei- 
ro, quando  [)adre  Carlos  da  Silva,  no  castello  dos  Ta- 
voras,  deparou  uma  virgeju  como  sua  mãe  o  fora,  o  uma 
■victima  de  [perpetua  deshonra   como  sua  mãe   viera  a  ser. 

Que  pressentimentos  não  foram  os  da  pobre  menina 
na  nianhan  daquelle  dia! 

O  abbadc  de  Santa  Senhorinha  roanimou-se,  de|)ois 
que  sua  alma  bcibeu  na  laça  das  angustias  de  ígnez  o 
prim.eiro  sorvo  da  sua  vingança. 

—  Não  desespiMe ,  senhora!...  —  disse  efle  com 
maviosidade,  desperlando-a  da  sua  absorpção  de  esjjirilo 
—  Não  desanime...  Ha  a<)ui  um  segredo  que  não  p()dc- 
nio3  decifrar  sem  tempo. .  . 

Ignez  respondeu-ihe  com  incessantes  soluços.  O  pa- 
dre continuou  : 

—  Animo,  menina!  O  conde  de  S.  Vicente  fni  na- 
turalmente chamado  a  Lisboa  para  o  repararem  dMnjus- 
trças  qvie  a  intriga  lhe  fez.  .  .  Nem  tem()o  lhe  deram  de 
lhe  escrever. .  .  Talvez  (]ue  a  alegria  o  arrebatasse  até  ao 
delirto.  .  .  ao  es(|uecinietUo   de  que  mandara  vi-la.  .  . 

A  crédula  principiava  a  conforta r-se  d('slas  frívolas 
razoens.  O  coração  tem  estas  simplicidadesquantlo  a  pai- 
xão lhe  entnrva  a  luz  do  juizo.  .  . 

—  Talvez!...  —  redarguiu  cila  con»  a  fiice  ilbimi- 
nada  d'espe rança. 
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—  Fl'  tão  possivel !  . .  .  —  CoiUinúon  o  sacorJotc  -— 
E,  sujjpondo  que  sâo  oiitrus  as  razoeiís ,  c  preciso  que  se 
sail)airj.  .  .  lím  mim,  snr.'  D,  Ignoz  ,  iiâo  tem  um  iriruio 
como  P(ídro  da  Veiga,  lem  iitn  escravo  que  hirá  de  ras- 
tos punir  o  seu  traidor  onde  quer  que  oile  esteja. .  . 

—  Nuo  falle  assim  —  exclamou  Igncz  assustada. 

—  A  traição  e  uma  grande  infâmia...  não  e,  D, 
Ignez  da  Veiga  ? . .  . 

—  Do  certo!  —  E'  impossível  que  eu  fosse  enganada 
pelo  conde.  ,  . 

—  Impossivol. .  .  não!  —  redarguiu  o  padre  abai- 
xando a  voz  em  tom  siiii>lro  —  ímpossivel ! ,. .  se  a  me- 
nina soubesse  como  foi  Irahida... 

—  Quem?!...  —  alai  liou  ella  a  tremer. 

—  Ninguém  I  —  respondeu  o  ahbade  sorrindo  com 
indefinivel  inspiração  d'angustia  e  de  sarcasmo. 

Apoz  uma  longa  pausa,  em  que  o  silencio  era  só  noi 
lábios,  mas  o  rnido  da  cólera  tumultuava  lá  dentro  na- 
quelle  coração,  adjudicado  ao  demónio  da  vingança  ran- 
corosa—  o  abbade   proseguiu  : 

—  Quer  ser  dócil  aos  conselhos  d'iim  homem  que 
quer  salva-la  ? 

—  Ah!...  sim...  quero,  quero...  Entrego-me  a  si 
de  todo  o  meu  coração...  Salve-me,  se  pôde  ^  que  cu 
porei  a  face  aonde  o  meu  salvador    j)ozer  os  pés... 

—  Não  se  humilhe,  senhora.  Erga  essa  face,  onde 
brilha  a  fidalguia  dos  Veigas!  ... 

—  Que  palavras,  snr.  padre  Carlos!  ...  eu  não  lhe 
mereço  esses  molejos.  .  . 

O  padre  calou-se.  A  compaixão  abalára-o  ligeira- 
mente; mas  o  edifício  do  ódio  era  robusto:  os  cimentos 
foram  amassados  de  lagrimas,  c  assentavam  sobre  o  se- 
pulciíro  do  sua  mãe. 

♦  A  desgraça  e  a  que  perverte  o  homem. 

Não  prolrahiremos  o   dialogo  em  <pie  D.  Tgnez ,  no 
desatino  da  sua  dôr  chega   a  banhar  de  lagrimas  as  mãos 
do  seu  algoz;  cíti  que  padre  Carlos  da  Silva,    no  ílelirio 
da  sua  maldade,    a    muito  custo  pode  reprimir  a  hedion-, 
dez  das  suas  tençoens. 

O  cerlo  é  que  dois  dias  depois  D.  Ignez  entrava 
n'um  recolhimento  de  porsionislas,  e  padre  Carlos  da 
Silva  dcspedia-se  delia.    A  infeliz  fora  dócil,   como  pro- 
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mcllern  aos  consollios  do  ministro  do  ovanijollio.  O  que 
llic  ordenou  foi  que  olla  se  recolhesse  por  alguns  dias 
áquellc  asylo,  em  qiianlo  elle  liia  a  Lisboa  procniar  o 
conde,  o  convonce-lo  da  urfíencia  daqnclle  casainenio, 
ou  arrasla-lo  ás  fop;neiras  da  intinisirão. 

A  pensão  de  Tgnez  era  maj^nifica.  As  ordens,  dadas 
aoccullas,  com  niãos  cheias  d'oiiro,  foram  um  rigoroso 
segredo  na  entrada  daquella  portiigneza  no  recolhimento. 

Padre  Carlos  não  sahiu  do   Madrid. 


A  escala  dos  soffrimenlos  humanos  e  infinita.  A  mor- 
te seria  o  menor  delles,  para  os  que  soffrern  como  D. 
Ignez  da  Veiga  em  Madrid  ,  e  Manoel  de  'l'avora  em 
Lisboa  ! 

A  rede  que  lhe  fora  tecida  a  elle  no  Santo  OlTicio 
bastou  a  sua  presença  na  corte,  e  a  graça  real  de  quetn 
muito  podia  sobre  as  intrigas  inquisiloriacs,  para  desfa- 
zc-\a. 

K'  verdade  que  o  conde\de  S.  Vicente  fòrn  promet- 
tido  em  casamento  a  D,  Izahel  de  Noronha  ;  mas  Pedro 
II,  que  tirara  a  primeira  mulher  ao  irmão,  não  devia 
ser  rigoroso  em  fazer  cumprir  estas  proniessas  que  não 
prejudicavam  os  foros  da  honra  externa,  c  apenas  boli- 
riam  com  os  espiritos  cavalheirosos  ,  em  coraçoens  de  me- 
lindre, que  já  naquellas  e'pocas  românticas  era  um  ana- 
cbronismo,  O  seu  não  tinha  muito  disso,  c  a  corte  mo- 
dela va-se  por  elle. 

Removidos  estes  obstáculos ,  e  alcançada  a  licença 
regia  para  o  seu  casamento  com  D.  Ignez  ,  o  conde  fez 
o  que  rasoavelmentc  lhe  convinha,  mandando-a  a  toda  a 
pressa  vir  a  Lisboa,  como  consta  da  carta  roubada  pelo 
padre. 

Duas  cartas,  sem  resposta,  deviatn  periurba-lo.  Rs- 
peroM  ainda  a  volla  d'uin  emissário;  as  novas  eran«  in- 
criveis  e  aterradoras.  Não  existia  tal  abhade  em  Sanla 
Senhorinha  de  Villa-Marim  !  Ha  uicz  e  meio  que  desap- 
parecera.  e  ninguém  sabia  se  era  vivo  ou  morto!  A  jus- 
tiça, suspeitosa  de  algum  assassinio,  rebuàcára  rigorosu- 
nícnte  a  casa,  c  devassara  na  visinhança,  mas  nenhuns 
indícios  colhera  ! 

Ha  organisaçoens  fortes  que  não  podem  aniquilar-se. 
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O  suioitlio  foi  a  piltneirn  consolação  que  o  condo  nclioti 
nos  r('(Mirsos  que  |)(><liii  á  sua  conscioiu.ia.  Di-pois,  a  fuga 
de  padre  Carlos  da  Silva  com  D.  Igiiez,  umas  vezos  pa- 
recia-Iiie  uma  haiçào  spín  nome  no  complexo  dos  niais 
atrozes  crimes ;  outras  vezes  recordava-se  daquella  virt- 
ganra,  da(|uel!e  nnathema  conjurado  dialiolicamcnte  pe- 
lo filho  d'Antonia  Bacellar  ao  assassino  de  sua  mue.  Alas 
que  plano  era  aquolle  de  vin^jançal  —  pensava  o  conde 
Tio  tumulto  de  augustia(Jas  corij»'cturas  —  Paiire  Carlos 
cravaria  um  punhal  no  })('ilo  da  infeliz?  Seria  ella  a  ex- 
piação do  |)ae  ?  O  a^ísassino  morreria  de  remorso  o  terror 
salpicado  do  san^çue  da  innocenlo  ? ! 

O  leitor  já  previu  o  alvo  do  sacerdote.  K  talvez  não 
o  previsse.  Ma  crime»  <]ue  se  não  crêem,  nem  so  adivi- 
idiam.  R  com  ludcí,  hoj»'  mesmo  neste  século  humanitá- 
rio e  socialista,  muitos  riimcs  se  passam  nas  trevas,  e  se 
remexem  no  lodo  d'alj^umas  conscioncias ,  escondidas 
por  deiraz  de  uma  estudada  pureza  de  fisionomia... 

O  conde  adoeceu.  A  sua  vida  era  jii  chorada,  e  a 
cousa  da  sua  morte  deixou  de  ser  mysLerio  na  còrle,  logo 
que  Ignez  da  Veiga,  tão  suspirada  por  damas  e  cava- 
lheiros, não  appareceu.  Christovão  da  Veiga  foi  chaiiua- 
do  á  corte.  Ahi,  quando  el-rei  lhe  pediu  contas  de  sua 
filha,  o  v(»Iho  alcaide  de  Villa  U«'al  ,  de  joelhos  jurou 
que  l|i'a  tinha  roubado  o  conde  de  S.  Vicente  e  nadíi 
mais  sabia.  Certo  de  que  já  não  era  o  conde  o  primeiro 
possuidor  dVTgnez,  Christovão  da  Veiga,  locado  pela 
morte,  recolheu-se  á  província,  e  enccrrou-se  no  quar- 
to a  chorar  as  ultimas  lagrimas  da  sua  vida.  As  inda- 
gaçoens  multiplicaram,  e  cada  vez  eram  menos  os  indí- 
cios d'Ignez —  erauí  nenhuns!  Ninguém  já  fallava  de 
padre  C/arlos  da  Silva,  ninguém  achara  um  cadáver, 
neni  os  próprios  ministros  em  cortes  estrangeiras  poderam 
colher  a  mais  duvidosa  informação. 

-Era  no  mez  de  Novembro  de   1701. 

D,  Ignez  da  V^eiga,  transfigurada  pelo  soffrimento, 
com  a  alma  já  emluilada  das  recordaçoens  do  conde,  c 
decidida  a  morrer  sem  poder  salvar  a  sua  honra  ,  pedi.a 
a  DiMis  (]ue  lhe  abreviassem  acpielles  últimos  trances  da 
agonia,  A  regente  do  recolliimenlo  queria  ampara-la  na- 
quello  descahir   rápido   na   sepultura,    mas   não    poderá. 
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Nesse  ília,  pois,  e  Tgnoz  cliamada  á  porlarin.  Foi,  O 
cora(,'âc>  l)anlioii-SP-lho  d'iim:i  alegria  inslinclivn.  Kra  o 
padre  Carlos  da  Silva,  que  ella  não  vira  ha  qualro  me- 
zes,  e  julgava  morto.  Arremoçou-se  ao  raro  como  para 
al)raça-lo.  Baihiiciava  palavras  ininlelljuriveis  ?iaqtn>llc 
delirio  do  conlciilaiiienlo ,  e  parecia  doudejar  comon*uui 
accesso  de  lonoiíra. 

fadre  Carlos  disse-llie  que  sahiria  na  lardcdaquelle 
dia. 

Sahiii. 

Ao  anoitecer  deixaram  Madrid,  e  vieram  caminha 
do  Portugal,  o  mesmo  cacninho  que  tinham  hido.  Disse  o 
padre  a  D.  ígtiez  que  o  conde  de  S.  Vicente  fora  levado 
a  Lisboa  como  preso,  e  encarcerado  tivera  de  responder 
as  accusaçoons  do  Santo  OfTicio  instigadas  por  D.  Chris- 
tovâo  da  Veiga.  Accresceulou  que  a  elle  j>adro  se  devia 
a  sahida  do  conde,  a  sua  rejxitaçâo  illibada,  e  a  con- 
clusão daquellas  núpcias,  qiio  liiam  ser  realisadas  na  pro- 
víncia, a  cotítenlo  da  sua  família. 

A  todas  as  perguntas  d'Igne7.  respondeu  o  padre  con- 
venientemente ,  e  com  a  serenidade  de  uma  alma  since- 
ra.   Ignez  acreditou-o   como  ao  seu  anjo  da  guarda. 

Nos  doís  últimos  dias  de  jornada  Ignoz  queixou-se 
de  algumas  dores  extraordinárias 

O  padre  accelerou  o  passo.  Km  C/havcs  redobrara in 
aquellas  dores;  e  lgne:{  não  conseguiu  uma  hora  de  des- 
canso,   por  mais  quo  a  su[>pl içasse  ao  sacerdote». 

Anoitecia,  quando  o  abbade  de  Sania  Senhorinha 
pediu  aos  caseiros  do  conde  de  S.  Vicente  a  chave  do  seu 
castcllo. 

—  Para  que  c  a  chave  do  castello  ?  —  perguntou 
Ignez  sol-resaltada. 

—  K*  de  lá  —  respondeu  o  padre  —  que  ha-de  ser 
levada  em  triumpho  ao  seio  de  sua  familia.  Na  semana 
que  vem  ciiega  aqui  o  conde.  Seu  pae  não  a  recebe  em 
casa,  em  quanto  a  menina  nuo-poder  lú  entrar  condessa 
de  S,  Vicente. 

Ignez  achava-se  outra  vez  naquelle  quarto,   ondetan- 
tas  aftlic(;oens  a  martyrisaram    nove  niezes  antes.    A  snr.* 
Benta  do  João  chorava  piecJosamente ,    vendo-a    tão  mii-, 
dada,  lâo  acabada,  tão  outra  do  que  fora  cm  formosura 
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e  graça!  Qiioiia  fallar,  mas  padro  Carlos,  inlelrado  do 
que  so  passara  na  sua  ausência  de  quatro  inezes  e  meio, 
impozora-ilie  silencio,  e  privou-a  de  lono^asconversaçoens 
com  a  fidalga.  Não  seria  preciso.  D.  Tgnez  eslorcia-so 
em  dores  que  lhe  arrancavam  gritos  penetrantes. 

Entretanto  o  padre  (Jarlos  escrevia  esta  carta: 

((  Saiba  D.  Clnistovào  da  Veiga,  que  sua  filha,  a 
ic  meretriz  do  conde  de  S.  Vicente,  está,  a  esta  hora  , 
<(  gemendo  as  dores  de  parlo,  no  casleilo  do  seii  nman* 
t(  te.  A  justiça  de  Deus  quiz  que  esta  mullier  na  liora  da 
a  sua  soJemne  deihonra,  perdida  e  abandonada,  se  apro- 
ei ximasse  dacjuelle  que  lia  vinte  e  sete  annos  fez  morrer 
i(  Antónia  Bacellar,  depois  dos  trances...  qtio  foram  os 
u  mesmos  da  filha  de  D.  Ciíiistovão  da  Veiga. 

Padre  Carlos  da  Silva.  »> 

Esta  carta  foi  ao  seu  destino. 

Ignez  estava  com  duas  mulheres  encerrada  na  cama- 
rá. As  dores  desvairaram-na  a  ponto  de  lhe  arrancarem 
invocaçoens  ao  seu  conde,  ao  seu  anjo,  que  lào  longe 
d'alli  se  delíalia  n'outras  angustias...  as  da  desesperança, 
mais  atrozes  talvez  !  . .  . 

Padre  Carlos  da  Silva  passeava  no  salào.  A  fisiono- 
mia nervosa,  alquebrada,  e  livida  pelas  vigilias  da  sua 
irrequieta  vingança,  turvavam-Ihe  as  sombras  sinistras 
que  descem  no  rosto  d'um  scelerado  ferido  pelo  remorso. 
Rcmorío !  . ,  era  cedo  ainda.  O  cri«ne  era  do  mais  san-* 
guentas  aspiraçoens.  A  vingança  incompleta  nâo  Ihema-^ 
tava  a  sede  dos  ódios. 

Os  gritos  convulsos  d'Ignez  redobravam  de  fortaleza 
e  angustia. 


Como  o  tronco  desmedulado  cpie  balancêa  c  estala 
ao  açoute  do  furacão,  assim  Chrislovão  da  Veiga,  aa 
ler  a  carta  de  padre  Carlos,  tomado  instantaneamente 
d'uma  convulsão  violenta,  cahiu,  sem  cor,  sem  um  ge- 
mido, como  se  o  braço  da  morto  o  sufibcúra  alli  d'im- 
provlsn. 

Pedio  da  Veiga  acudiu  ao  estrondo  da  queda,    e  ás 
lamenlaçoens  das  criadas.    Leu  a  carta   que  estava  alli  no - 
chão,  e  aterrou-sc  na  presença  d'uma  degradação  que  ja- 
mais previra.    Baralharam-se-lhc   os   pensamentos  na  ca- 
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beça  nfogueada,  e  não  aliiion  com  o  mais  conveniente 
naqnella  siliiaçâo  infernal.  Cliiistovíio  deu  sigoaos  de  vi- 
da. Ao  vêr-se  rodeado,  fez  signal  ao  filho  que  ficasse,  e 
mandou  sahir  os  donjeslicos. 

—  Lêsle  essa  carta  ,  Pedro  ? 

—  Sim  ,  senhor. 

—  Que  infelicidade,  filho!!... — disse  o  velho  com 
a  face  banhada  de  lagrimas,  e  lançando-so  nos  braços  de 
Pedro.  Este  não  balbuciava  uma  palavra  consoladora  a 
seu  pae. 

—  Que  faremos  a  isto  ?  —  proseguiu  D.  Chrislovâo. 

—  Não  sei, . .  meu  pae. .  . 

—  Lembra-me. .  .  Oh  meu  filho...  ajuda-me  nesta 
lucta. .  .  e  preciso  salvarmos  a  desgraçada  da  morte. .  .  já 
que  não  podemos  salvar-lhe  a  honra... 

—  Como,  senhor? 

—  Vamos  a  Lordollo. ..  procure-mo-la. .  .  console- 
mos-lho  o  coração..  .  Faremos  que  ella  se  recolha  a  um 
convento,  como  secular,  e  mais  tarde  diligenciemos  fa- 
ze-Ia  professar  trum  mobtciro  d'Heiipanha  ,  onde  a  não 
conheçam. . . 

—  Pois  sim  —  redarguiu  o  filho  commovido  —  va- 
mos já. .  .  ou  hirei  eu. .  . 

—  Não...  tu  não...  Ainda  me  lembro,  Pedro,  da- 
quellas  desgraças  do  7  de  Fevereiro...  Silencio!...  O 
que  se  passou  tudo  é  perdido  e  sem  remédio.  Façamos 
Iioje   o  possivel 

Partiram. 

Eram  11  horas  da  noite.  A  lua  espelhava-se  nos  la- 
gos das  var/.cas  de  Lordello.  O  venlo  ramalhava  nas  flo- 
restas que  remoinhavam  ao  sopé  do  castello.  O  céo  era 
azul  como  em  noite   d'estio. 

Padre  Carlos  da  Silva,  encerrado  n'um  quarto  do 
primeiro  andar  da  torre,  tinha  uma  creança  nos  braços, 
e  alava-lhe  ao  pescoço  uma  espécie  de  nouiina  ,  ou  ben- 
tinhos, em  quanto  o  recem-nascido  soltava  vagidos  dolo- 
rosos. 

A  seus  pe's  via-se   um  fogareiro   com  brasas,    e  uma. 
agulha  de  ferro,  ainda  v(Tniellia  do  fogo.   Que  seria  ?.  . 
Junto  do  padre  eslava  uma  mulher  do  cauipo,  e  um  ho- 
mem do  mesmo  tracto,    que  pareciam   esperar  as  ordens 
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do  sacordole.  Bateram  ú  porta  da  torre.  O  padre  esprei- 
tou da  janella  para  l>aixo,  e  recoiiliecoii  os  dons  vultos. 
Mandou  abrir,  e  murmurou  áqtjclle  homem  poucas  pa- 
lavras. ' 

Christovâo  da  Voif^a,  e  seu  fillio,  seguiram  o  homem 
que  os  encaiuiuliava.  Quando  elles  suliiam  a  escatla  para 
o  segundo  andar,  descia  a  do  primeiro  aijuella  mullier 
com  a  creança  nos  l)ra(;o5 ,  c  u(ua  carta  suhscriplada  a 
\uu  padre  Jouo  Alvares,  morador  na  rua  do  Anjo^  em 
Braga. 

Pedro  da  Veiga  hateu  ú  poria  do  quarto  dTgnez. 
Não  lhe  fallaram.  Cliaiuou-a.  ígnea  soitu  um  grilo  d'es- 
tranho  pavor. 

—  Meu  irmão!  o  meu  assassino!  Conde!  soccorre- 
me ,   que  me  matam!... 

O  sangue  suUira-lhe  á  cabeça.  Estava  doida.  A  por- 
ta cede»!  violenta  pelos  em[)uxoons  de  Pedro  da  Veiga. 
A  desgraçada  tinha  saltado  fora  do  leito,  c  corria  des- 
alinadamenle  na  extensão  do  quarlo,  e  do  salão,  invo- 
cando o  seu  conde  a  grancies  brados 

Christovâo  da  Veiga  chorava.  Pedro  tentava  debalde 
segura-la. 

—  Foge  !   assassino  !  . .  .  foge  ,  fratricida  !  . . . 
líram  as  imfireraçoens  esttidorosas   daquella  infeliz! 

Mas  as  diligencias  do  irmão,  já  iracundo,  não  se  aquie- 
tavam...  Quando  ígncz  se  viu  auunrrada,  estrebuchou 
com  uma  rol>uste2  sobrenatural.  Hra  a  força  muscular  da 
demência  furiosa,  ou  talvez  a  força  moral  da  dcseàpcru-, 
ção ,   que  e  o  agonisar  da  morte. 

Conde!    Conde!  .  .  .  Salva-mo   desl*^  assassino. . . 

Pedro  da  Veiga,  que  cedera  a  tirn  repellão,  c  que 
viu  fugir-lhe  a  irman  dos  braços  em  grandes  grilos,  irou. 
se,  e,  com  os  olíios  injecla.ios  de  sangue  colérico,  correu 
rancoroso  a po;i  ella,  exclamando: 

—  Chama,  chan)a,  infame,  que  chamas  o  teu  pros- 
titui<1or. .  .  Chama  !   Chama  ! 

Ignez  da  Veiga  ,  com  as  mãos  an>arradas  ,  cinge-se 
ao  parapeito  de  uma  janella,  que  padre  (yarlos  al)rira 
nu'ia  hora  antes  para  observar  a  chegada  de  D.  Christo- 
vâo O  pae  adivinha-Ihe  as  tençoens.  Vae  para  sus|)en- 
de-la,  chamando-a  enlcrnecidamenle. .  .  Kra  tarde,  .  .  Ignez 
prccipitou-se  do  balcão  ao  fosso  da  torre,    e   deixou  um 
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pedaço  da  sua  hinica   alvii  e  ensanguentada    na  mão  do 
jiao   .  . 

Eis-aqui  o  sPu  Ihalarnoj  ns  suas  esperanças,  os  seus 
amores!  Tanla  formosura,  lamanlio  coração ,  e  no  fim 
de  lanlas  agonias,  vède-a.  .  .  é  ufn  cadáver  despedaçado 
na  rocha  do  caslollo!  Buscai  n'a(picllas  faces  lacera(ías 
a  {)ellc  mimosa  onde  se  collarain  os  beijos  fervenles  da 
paixão!  pedi  áquelies  lábios  euíbaciados  pela  crusta  do 
sangue  um  sorriso  iilegre  para  a  vida,  cpie  nlli  se  esvaeceu 
com  lanlas  esperanças  morins!  pedi  áquelies  olhos  estor- 
cidos pelo  rasgar  das  carnes  um  olhar  imperioso,  uma 
ternura  fascinadoia  ,  uma  lagrima  d*alegria  ,  ou  aquelle 
pranto  de  sangue  que  devera,  aos  olhos  de  Deus,  remi- 
la  d'um  morrer  lào  aíTliclivo  !  . . . 


ristá  explicado  o  uíyslerlo  da  torrr  D.  Chama 
contado  (f''cja  o  cap.  l^ .)  pelo  lliio  António  da  Maria. 
O  que  nào  podia  saber-se  ,  sem  a  perifrase  do  manuscri- 
plo,  o  que  o  cadáver  de  D.  Ignez  da  Veiga  foi  nessa  mes- 
ma noite  transportado  á  capcila  dos  V^eigas,  e  ahi  euler- 
ra<lo  por  Pedro  tia  Veiga,  (|ue  nào  derramou  uma  lagri- 
ma. V,  outro  sim  era  impossível  adivinha-lo  o  thio  Antó- 
nio da  Maria,  se  o  manuscripto  o  nào  contasse,  (]u(i 
Christovào  da  Veiga,  levado  cm  braços  para  a  cama,  foi 
nos  braços  erguido  para  o  esquife,  onde  desceu  com  mos- 
tras de  sincero  arrependimento  ,  visio  que  á  hora  da  mor- 
to, por  uu)  esforço  sobretiatural,  ajoelhara  na  cama  su[)pli- 
cando  perdào  ao  espectro  d' Antónia  Bacellar,  que  lhe 
rodeava  o  leito  nos  últimos  dias  da  sua  agonia. 

Padre  Carlos  da  Silva  desapparcceu. 


Agora,  amigo  leitor,  queres  saber  a  razão  deále  re- 
trocesso tio  vinte  annos?  Dra  preciso  di/er-te  t]uem  era 
aquelle  '['himotheo  trOliveira,  seminarista  tle  Braga  que 
cm  1720  seduz  a  filha  d'um  honrado  culeleiro.  Nem  tiiaij 
nem  menos  — .  era  o  filho  tle  D.  Ignez  da  Veiga,  e  de 
Manoel  Carlos  da  Cunha  e  Távora  —  conde  de  S.  Vi- 
cente. 

Quem  st!  diir  a  escrever  romances,  ha-dc  dar  razão 
do  seu  dl  lo. 


CAPITULO  XXV. 


Que  vai  a  pena  de  Itr-se  por  ser  o  ullimoy  epor 
encerrar  a  acção  de  mais  de  meio  século  — 
coisa  por  certo  nova  e  admirável  não  só  pelo 
tnuito  que  se  diz  mas  pelo  muito  mais  que  se 
poderia  dizer ,  se  o  auctor  quizesse  escrever  o 
seu  rom.ance  em  quatro  volumes. 


mTÃo  aclioi  modos  de  atinar  com  o  deslino  do  filho  ou 
i\|  fillia  de  Tliitnotco  d'Oliveira,  nem  o  mannscripto  se 
entretém  com  o  fim  do  ctUcleiro  António  Gil.  Micliaela 
sabe  o  leit:>r  que  era  irman  de  Jacintlia  Rosa,  c  esta, 
como  Jiló  foi  om  lugar  competente,  era  sinceramente  cor- 
tejada por  Jouo  Cahado,  nelo  de  mestre  António,  que 
jíaturalmrnle  morreu  de  velho  nos  sotâos  dos  Veigas.  Esto 
João  enamorado  e  o  mestre  João  Rodrigues  Cambado, 
que  em  1750  manifestava  a  sua  mulher  um  programma 
de  viila  nova  —  «  Vou  fazer-me  ladrão!  »>  —  dizia  ellc 
á  feia  mas  honrada  filha  daquelle  bom  christào,  e  talvez 
soffrivel  cuteleiro  da  terra  da  christandade ,  como  e  pii- 
blico  e  notório  a  respeito  de  Braga. 

Realisadas  as  núpcias  daquclles  cônjuges,  Michaela 
veio  para  VilIa  Real  com  sua  irman,  para  fugir  ás  mo- 
fas que  em  Braga  lhe  aggravavam  a  dor  da  sua  deshon- 
ra.  De  casa  da  irnjan  e  que  cila  passou  para  oserviçode 
]'edro  da  Veiga. 

Fiquemos  nestas  alturas:  vamos  fazer  convergir a(|ui 
novos  successos. 

Thimoteo  d'Oliveira  fugiu  do  seminário  no  dia  se- 
guinte ao  da  publicidade  do  seu  crime.  Em  Coimbra  foi 
recebido  nos  bravios  da  companhia  de  Jesus,  e,  salvo  no 
confessionário,    o  seu  crime   foi  calado,    ou  desvanecido 
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pelo  prodígio  qiio  ello  ert'!  cm  scioncias ,  e  polo  acala- 
infiilo  que  se  irrogava  aos  sons  valiosos  serviços á  confra- 
ria. Maia  tarde  vè-lo-homos   inqiiiiidor  no  Santo  OfTicio. 

IC  o  conde  de  S.  Vicente? 

líssn  e  a  iiiaraviilia  deste  romance.  Da  morte  d'Ignoz, 
á  excepção  de  padre  Carlos,  Cliristovào  e  Pedro  da  Voi. 
ga ,  nunca  soube  alguém,  Julgaram-na  fugida,  |)ordida, 
e  l)arrogan  d'um  padre  por  esses  mundos   do  Clirislo. 

O  conde  de  S.  Vicente  militou.  Km  1703  dcsfez-se 
a  li^a  offonsiva  e  defon>iva  contra  a  casa  d'Austria,  e 
el-rei  D.  Pedro  entrou  no  Iraclado  da  grande  alliança  com 
o  imperador  Leopoldo  l.',  Inglaterra  e  Hollanda,  para 
entlironisarcm  na  Hespanlia  o  arcliiduque  Carlos. 

Filippe  V  oppoz  uma  tenaz  o  desesperada  resistên- 
cia. O  exercilo  portuguez,  capitaneado  pelo  martpiezdas 
Minas,  escalou  muitas  praças  de  Castelía  antes  de  Uater 
ás  porias  de  Madrid. 

O  condo  de  S.  Vicente  viram-no  arcar  freneticamen- 
te com  a  morte  em  Valença  ,  em  Coria  ,  em  Albuquer- 
que, em   Placencia,   e  Citidad  Kodrigo. 

D.  Pedro  II  erUra  etn  Madrid  aos  2  de  Junho  de 
1706.  Faz  acclamar  rei  do  Hespanha  Carlos  III.  Kxulta 
na  mais  grandiosa,  c  única  talvez,  gloria  do  seu  reina- 
do. Cliaíua  em  volla  de  si  os  fidalgos  que  lhe  grangea- 
ram  aquelle  triumplio,  o  chora  nobremente  quando  a 
chorar  lhe  contam  a  morte  do  conde  de  S.  Vicente,  na 
ultima  refrega  ás  porias  do  Madrid. 

Morrêríi. .  .  ou  inollior  e  dizer  —  suicidára-se  ! 

Agora,  adiante. 

Padre  Carlos  da  Silva  vergou  ao  peso  do  remorso. 
Vagou  foragido  e  pobre  a  mendigar  o  pào  do  estrangei- 
ro. O  remorso  onvelhoceu-o  ,  e  este  criminoso  desgraçado 
já  nào  linha  refugio  nem  esperança  nem  recursos  cm  si 
para  arrancar-se  o  espinho  do  crime,  ou  illudir  o  rcínor- 
8o  que  o  matava.  Soccorreu-se  de  Deus.  Confessou  a  atro- 
cidade da  sua  vingança:  nenlnun  sacerdote  lhe  quiz  per- 
doar sem  a  indulgência  especial  do  [japa.  Carlo^  '  '  "^' 
va  foi  a  Roma.  Clemente  XI  ropelliu-o  de 
pojou-o  das  vestes  sacerdolaes  ,  e  das  furícç 
que  elle  nào  exercia  desde  aquella  noite 
desesperação  calou  ní\  alma  daqviclle  hoini 
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então  a  afijtjtlicon   n   Salaiiaz   cm    troca   do   uma    inlciía 
vingança  do  gtMUTo  Immaito. 

Voltou  a  Portugal.  O  crime  scguia-o,  e  a  faro  mar- 
cnda  pelo  demónio  (jue  o  comprara,  accttsava-o.  li)'  pro- 
so cm  Lisboa  como  suspeito ,  c  o  tiibunal  cm  cpie  res- 
pondo —  o  do  Santo  Ofíieio  —  ignora  que  o  roo  v  ?eii  fa- 
miliar. Padre  Carlos  receia  uma  fogueira  ccciesiastica  , 
ou  uma  forca  civil. 

Um  dos  inqueridores  é  o  reverendo  padre  Tliimoleo 
d'0!iveira,  c)ue  funcciona  entre  os  dominicos  como  no 
collegio  de  Santo  Anluo.  Padre  Carlos  da  Silva,  depois 
de  três  annos  de  cárcere,  leo  de  occultar  seu  i  oiue  o 
estado,  vai  ser  posto  a  trácios  para  revelar  um  niyslcrio, 
que  se  escuiecia  de  graves  siiípeilaí.  Antes  do  tiiailv- 
rio  ,  e'  intenogado  a  sós  pelo  inqueridor  'Jhimoteo  d'Oli- 
veira. 

No  dedo  deste  jesuita  brilha    um  annel,  circundado 
pela  legenda  —  rsgcs  descxndxint  á  nobis   non  nos  d  re- 
gibus. 

JV  aqui  necessária   uma  explicação. 

Padre  Carlos,  desde  a  noite  ilo  suicídio  de  D.  Tgnez 
da  Veiga  ,  que  é  a  mesma  da  rem'ssa  do  recem-nascido 
])ara  Braga,  nunca  mais  teve  novas  da  creança  ,  nen» 
poderia  liavo-Ias  pela  precipitação  que  houve  na  remessa, 
sem  um  indicio  (juc  no  futuro  ilu»  iudicasse  aquelle  fillio 
de  pães  incógnitos.  Vinte  e  cpialro  annos  depois,  qmmdo 
voltou  á  pátria,  buscou  na  rua  do  ^njo,  em  Br;iga,  esse 
padre  João  Alvares;  n)as  vinte  annos  crauí  passados  depois 
da  sua  tnorle  ,  e  ninguefu  dava  noticia  do  uma  creançn, 
que  fora  educada  cm  sua  casa.  li,  demais,  padre  Carlos 
era  um  mendigo,  e  niiíguem  lhe  [irestava  a  altenção  nem 
os  inconuDodos  de  uma  sei  ia  investigação  sobre  o  des- 
tino  da  creança.  Poderiam  informa-lo  era  no  setninario 
de  S.  Pedro,  onde  em  1706  entráia  um  menino  de  cinco 
annos,  com  um  pecúlio,  de  anleuião  alii  depositado  por 
um  anonymo,  cpie  pre<  ifameiíte  era  o  sacerdote  a  (puni 
fora  confiada  a  sua  creaçào,  o  qual  pecúlio  era  o  seu  |)a- 
Irioionio  clerical.  - 

Quando,   em   1750,    [ladre  Carlos  da  Silva,   o  homem 

suspeito  de  crimes  niyslerioso?,   respondia  á  incpieiiçào  do 

jesuita  Thimoteo  d'()liveira,     nada  po.deria  iie>r<iilÍMar  o 

segredo   que  prendia  estes  dois  homens,   um  curvado   sob 

20 
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o  peso  de  75  annos  de  sede  do  vingança  o  amarguras  de 
remorso;  o  outro  ilo43  annos  lambem  rrvados  de  desgosto 
pela  sua  orfandade,  e  de  remorso  pelo  seu  crime  de  se- 
ducçâo. 

Mas  o  annel  no  dedo  do  jesuíta  era  um  clarão  nestas 
trevas,  que,  a  não  ser  elle,  deveriam  perpeluar-se. 

Padre  Carlos  contemplava  atlentamenle  a  legentiíí , 
e  tanta  era  a  absorpção  n'aquelle  reparo,  que  '1'liimoleo 
d'Oliveira,  reparou  lambem. 

—  Fstaes  muilo  dislraliido  com  o  meu  annel... 

—  Se  vossa  reverendíssima  me  permillisse. , . 
-7—  O  que  ? 

—  Aproximar-ine ,  c  reparar  do  mais  perlo... 

—  Aproximai-vos. .  . 

• —  Se  consenlisseis  que  eu  visse  esse  annel... 

—  Ahi  tendes. .  . 

O  padre  carregou  na  mola  que  lia  48  annos  abrira.  ,  . 

—  Que  e  isso  ?  — exclamou  o  inqueridor  —  Descobris-? 
Ics  um  segredo,  q\ic  cu  nunca  descobri... 

—  Nunca  ? 

—  Não.  .  .  Que  e  o  que  buscaes  dentro. .  . 

—  Um  nome  —  respondeu  padre  Carlos  fortemente 
sohresallado  —  Um  nome...  ICi-lo. . . 

—  Deixai  vèr  .  . 

Ojesuita  leu —  Manoel  Carlos  da  Cunha  e  Tavnra. 

—  Que  nouío  e  eslc  ?  . . .  —  exclamou    elle  perplexo. 
- —  Que  annos  Icm  vossa  reverendissinia  ?  — pergun- 
tou padre  Carlos. 

—  Quarenta  e  oito... 

—  íisle  annel  foi  sempre  seu? 
- —  Sempre. 

Padre  Carlos,  exaltado,  enérgico,  fovle  d'uma  vida 
convulsa  e  febril,  lançou  ambas  as  uíãos  ao,  braço  direito 
de  Tliimoieo  d'OIiveira. 

—  Que  quereis  ? !  —  perguntou  este. 
— •   Deixe-me  vèr  este  braço, ,  . 

—  Sal)eis  por  ventura... 

—  Sei...  'Tendes  uuui  palavra  oscrlpta  com  fogo 
neste  braço.  .  . 

—  lenho. .  . 

—  Anatmem A  !  . .  . 

—  Sim  ,  sim  ,  e  quem  sois  vós  ? ! . .  . 
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O  roo  luio  respondeu.  Dos  Ihííoos  tio '1'irKiiolen  passou 
q\lel)ranlndo  e  desliiHeeiílo  p;iia  a  cadeira  do  iii()ii(>ridor.  O 
jesuila  pei  maiiecia  ii"ii(iia  sll^-peIl^^.■to  idiota,  (piasido  <Milrou 
um  sei;iiti;ln  iiHjiieridor  a  indagar  a<pi(dla  demora,  riiiiiio- 
teo  d"C)l  iveirn  iiào  resp(»(ideii  ás  piM-^iiiilas  (pie  ilie  i\'/,  o  fia- 
do doiiiijiico.  T-sle,  veinlo  o  m'o  desmaiado,  <je<na|)erlou-llic 
carid()sainenle  f)  <>ai)ào,  (pie  parecia  eoinpiimii-llio  os 
eslos  vioIoiíLos  (io  peilo.  Neiflt'  desa|)erlar  caliiii  iiiii  pnpol 
enri>Iado  ;  npntiliaratii-n'o  aiidios,  (;  o  priíruMro  ipie  llio 
I<Mi  o  litulo  foi  riiiiiioU-o  tlOliveira.  Nào  li^^oii  idèa 
nlguinn  á  significação  deste  myslerio — Diário  tt\4nltmia 
Jiaccllar ;  mas,  sem  conununiiar  ao  sou  voMipaidieiro 
as  suas  cornmoçoens,  sumiu  em  si  soffre<{am<Mi|(i  atiuulle 
ro!o  d(.' papel,  como  quem  cscoiide  uiu  lliesoiro  <Jos  ollios 
d'ijm  ladrão. 

1'íidre  Carlos  da  Silva  foi  transportado  a  um  cairo 
docente  no  dormitório  dos  fiaili-s  ile  S.   D<iMiiii^(tif. 

Tliininteo  (lOliveira  assi^tiu-llio  n;»  sua  doença  com 
muila  caridad<',  e  pediullie  no  fim,  ( orno  recompensa 
da  sua  soltura,   a  liisloria  do  seu  nnscimenU^ 

—  Sois  fdlio  do  conde  de  S.  \'iciMi[t',  tpie  nu^rreu 
cm  lialailia  no  anno  1706  e  tlc  1).  fi^nez  da  Veiga,  Idlia 
de  D.  Cliri^tovâo  daV^eis^a.  qiio  morreu  d('|)ois  dosuiridio 
do  vossa    mão  em  1701.    Não  posso  i|izer-vos  niais   nada. 

—  M  vós  quem  sois  ? 

—  Um  homem  a  (piem  deveis  o  que  sois.  Pa^^-ii-ine 
osla  divida,    com  o  vosso  sihvicio  í.(iI)|(í  mim  »í  solue  vós. 

Padre  Carlos  da  Si!  va  viveu  ainda  cinco  aiinos,  n'inn 
l>airro  retirado  do  Lisboa,  vivendo  (.lo  esmolas,  o  ^^sc^■e- 
vondo  uma  historia  (pie  elle  intitulou  a  misha  vioa,  c. 
quo  eslava  no  maiuisciiplo  do  5."  volume,  quandí»  o  lor- 
roíiioto  do  1755  o  esmagou  com  a  sua  obra  uo  enlulho 
do  solão  quo  occupava , , 

IMii.-noteo  (TOliveira  em  1764  velo  á  provincia  de 
J  raz-os-IVIontes ,  foi  inco^nilaineiUe  liospedaivse  em  casa 
de  í'edio  da  Veii>a,  e  no  sejouiido  dia  de  residência  nessa 
casa,  foi  alta  noilo  chamado  para  ouvir  de  confissão  uma 
criada  da  casa,  (pie  j)arecia  morrer  (ruma  dor  de  cólica. 

r\'o  decurso  da  confissão  gorai  detla  enrerma,  o  cout 
* 
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fossor  soltou  um  grito  o  desnpparccou  como  um  possosso. 

A  confessada  era  Micliaela  ,  qun,  julg-nnclo-so  nos 
paroxismos  cia  morte,  pedira  ao  padre  a  betiçào  do  sou 
crime,  por  isso  quo  olla  perdoava  de  todo  o  seu  coração 
a  'IMiimoteo  d'Oiiveira,    que  lào  desgraçada  a   fi/!<'ra. 

Dois  annos  liepois,  o  jesuila  'J^hiuioleo  crOliveira, 
foi  desterrado,  couio  cúmplice  no  attentado  regicida  con- 
tra D.  José'  I ,  no  mesmo  dia  em  que  o  padre  Malagri- 
da  foi  queimado. 

Alicliaela  podo  dizer-se  que  morreu  do  pasmo,  dias 
depois  (laquolic  confli(."to  da  sua  confissão.  O  sejiircdo  po- 
rem daquelia  fuga  im[)rovisa  ,  só  o  confessor  il)'o  arran- 
cou do  coração  quasi  gelado  pela  morle 

Pedro  da  Veiga  depois  do  uma  vida  corrupta  o  di- 
gna de  seus  avós,  casou,  como  o  leitor  sal)c  lia  muito, 
com  sua  f)rima  D.  Custodia  O/.orio  de  Mesciuila.  O  que 
o  leitor  nâo  sabia,  nem  convinlia  dizer-llie  sonão  agora, 
c  que  o  fidalgo  casou  os  seus  74  annos  aos  25  do  sua  pri- 
ma. Houveram  aquelle  fdlio,  cliamado  Manoel,  s»?  bem 
que  os  contemporâneos  rosnavam  daquellc  fillio  apenas 
ligitimado  por  ter  nascido  duranl<>  a  constância  do  ma- 
trimonio. Não  sabemos  o  que  queriam  dizer  com  isto.  .  . 
JVIás  linguas,   naturalmente. 

O  sapateiro  João  Rodrigues  Cambado  decidiu-se  por 
fim,  e  não  valiam  lagrimas  da  muHicr  que  o  desviassem 
de  so  fazer  ladrão. 

Na  vespiua  da  sua  partida,  a  occullas  da  mulher, 
o  sapateiro  foi  fustigado  pelo  diicolo  de  Manoel  da  Vei- 
ga. O  artista  queixou-se  ao  |)ae  do  menino,  o  levo  em 
reparação  da  affronta  ordem  de  saliir  dos  sótãos.  O  fulal- 
guinlio,  alentado  por  este  recurso  de  seu  pae ,  quando  o 
sapateiro  mudava  para  outro  solào  a  mol)ilia,  repetiu  a 
dose  de  cliicoladas,  e  parecia  applicar-lira  maissupprida, 
quando  o  Cambado  llic  enterrou  no  |ieilo  uma  faca,  e 
llie  afogou  na  garganta  o  grito  do  soccorro. 

O  ultimo  representante  dos  Veigas  foi  enterrado  com 
todas  as  solemnidades ,  e  dois  mezes  de|)ois  ,  Pedro  da 
Veiga  morreu  de  raiva  impotente  contra  o  sapateiro  que 
nunca  mais  foi  visto  em  Portugal. 

Jacintlia  Rosa,  o  seu  filho,  apesar  da  sua  monstruo- 
sa fealdade,  acharam  quem  lhes  valesse  na  fome   duran- 
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tedezannos,  no  fim  dos  quaes  uma  avultada  quantia 
Jlie  foi  mandada  do  Brasil  pelo  capitalista  João  llodri- 
gucs  de  Magalliacns,  que  jd  não  era  Cambado  ^  e  para 
iá  partiram. 

D.  Custodia  Ozorio  de  Mesquita,  a  viuva  de  Pedro 
da  Veiga,  teve  fillios  bastardos  d'um  cavailieiro  pobre  de 
Villa  Real,  que  acabaram  mais  pobres   que  sou  pac. 

Os  netos  do  sapateiro  são  actualmente  baroons,  e 
esperam  sahir  viscondes  na  primeira  fornada.  Tudo  isto 
ú  verdade. 
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deve  lòr-se  —  caro  leito7\ 

A  pngina  95,  linha  32,  aonde  se.  lè  —  loro  al»insa- 
dor  —  lôa-se  —  toro  abrasado. 

A  pagina  96,    linha  2.*,    aonde  se  lè  —  dcnienio  — 
lêa«sc  —  demónio. 

A  pagina  117,  linha  8.*,    aondo  se  lè  — fumoso  gi- 
nete —  lèa-se  —  fogoso  ginete. 

A  pagina  151-,  linha  22,  aonde  se  lè  —  a  coloria  — 
lêa-so  —  as  coloria. 

A  pagina  170,   linha  9.%  aonde  se  lè  —  eslorceia  — 
lèa-se  —  estorcia. 

A  pagina  181,  linha  15,  aonde  se  lè — As  paixoens 
—  lèa-se  —  Nas  paixoens. 

A  pagina  187,  linha  23,    aonde  se  lè  —  seu   pac  — 
deve  lêr-se  —  ser  pac. 

A  paginas  194,  linha  H 

«         201,       »       15  p  28 
«         20r>,       «  39 

aonde  se  lè  —  Pedro  da  Veiga  —  deve  lèr-se — Vasco  da 
Veiga. 

A  pagina  304,  linha  S.*^,  aonde  sele  —  inquisidor-— 
lèa-se  —  inqneridor. 
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